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一 .十 月 革命 前 的 音乐 情况 


苏维埃 国家 在 文化 上 的 全 部 努力 ， 都 是 以 列宁 的 下 述 思想 为 
指导 的 : 中 


“ 寺 术 是 属于 人 民 的 。 它 必须 在 广大 劳动 群众 中 有 其 最 深 介 的 根基 。 它 
必须 赢得 他 们 的 了 解 和 喜爱 。 它 必须 生根 王 他 们 的 感情 、 思想 和 愿望 ， 并 与 
之 共同 生长 。 它 必须 在 群众 中 间 唤 起 和 发 展 艺术 家 的 才能 。 难 道 当 工农 大 
众 还 缺少 黑 面 包 的 时 候 ,我 们 要 把 蛋糕 和 精 送 给 少数 人 吗 ! …… 为 了 使 艺术 
可 以 接近 人 民 ， 人 民 可 以 接近 艺术 ,我 们 就 必须 首先 所 高 教育 和 文化 的 一 般 
水 平 。" 国 


早 在 列宁 之 前 ， 俄 国 音乐 家 们 就 已 经 把 自己 看 作 人 民 中 的 一 
员 了 。 被 尊 为 俄罗斯 音乐 之 “ 父 > 的 格林 卡 曾 经 说 过 : “音乐 是 人 民 
创造 的 ， 我 们 一 一 艺术 家 们 -一 只 是 把 它 编 成 了 曲子 .>@ 巴 拉 基 
列 夫 和 他 的 一 派 ， 著 名 的 “五 人 强力 集团 ?强调 了 俄国 音乐 的 民间 
基础 。 穆 索 尔 斯 基 在 1873 年 给 画家 列 宾 写 道 ; “我 要 描写 的 是 人 
民 : 当 我 睡 的 时 候 , 我 看 见 他 们 ; 当 我 吃 的 时 候 ， 我 想到 他 们 ; 当 我 
喝 的 时 候 一 一 我 眼前 出 现 了 他 们 那 完整 的 . 巨大 的 , 朴实 的 , 没有 


四 本 书 中 引用 的 列宁 语录 ， 均 根据 施 瓦 欧 的 译文 译 出 ， 有 的 与 原著 略 有 出 入 。 
~ 一 译注 

@@ 克拉 拉 “' 奢 特 金 ;< 列 宁 回 忆 录 >( 伦 敦 ,1929 年 版 ) 第 由 页 。 转 引 自 列 字 :< 论 
文学 与 艺术 >( 莫 斯 科 ,1957 年 版 ) 第 583 页 。 

图 转 引 和 站 < 苏联 各 民族 音乐 忠 > 第 1 着 ,第 236 页 。 
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任何 虚 饰 的 模样.”G 甚至 受 西方 影响 最 大 的 十 九 世 纪 俄 国 作曲 家 
柴 科 夫 斯 基 也 从 未 放 蛮 他 与 本 国 音乐 语言 的 联系 。 这 个 传 绪 ,被 
阿 连 斯 基 、 李 亚 多 夫 、 格 拉 祖 诺 夫 这 样 一 些 作曲 家 带 到 了 二 十 
世纪 。 

在 收治 上 ,许多 俄国 音乐 家 反对 沙皇 专制 制度 , 站 在 自由 运动 
的 前 列 。 他 们 同情 波 压 迫 人 民 和 造反 的 青年 。 这 一 点 在 1905 年 
革命 期 间 特别 明显 。1905 年 月 9 日 一 一 被 称 为 流血 星期 日 一 一 
在 圣彼得堡 冬 宫 前 面 对 和 平 示威 者 的 大 屠杀， 震动 了 知识 分 子 们 
的 心脏 。 儿 星期 后 , 2 月 2 日 的 莫斯科 “今日 报 ” 上 刊登 了 由 二 十 
九 个 莫斯科 著名 音乐 家 黎 名 的 一 封 公开 信 , 其 中 有 拉 赫 玛 尼 诺 夫 、 
夏 里 亚 宾 、 塔 涅 子 夫 、 格 列 恰 尼 诺 夫 和 格 里 埃 尔 。 信 的 一 部 分 
说 道 : 


[4 “只 有 自由 的 艺术 才 富 有 生命 力 ， 只 有 自由 的 创作 才 是 伦 快 的 …… 既然 
这 个 国家 里 没有 思想 和 信仰 的 自由 , 也 没有 言论 和 出 版 的 自由 ……, 那 么 自 
由 艺术 家 : 的 职业 就 变 成 了 一 种 辛辣 的 衣 刺 。 我 们 并 不 是 自由 的 艺术 家 ， 而 
是 象 所 有 的 俄国 公民 一 样 , 是 在 当今 处 于 反常 状态 的 社会 中 被 剥夺 了 公民 权 
的 牺 性 者 。 我 们 认为 只 有 一 个 解决 办 法 : 俄国 必须 最 终 走 上 根本 改革 的 道 
路 7 国 


这 张 报 纸 一 发 行 到 圣彼得堡 ， 李 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 就 对 这 封 
公开 信 表 示 焕 同 : “我 全 心 全 意 地 同情 莫斯科 作曲 家 与 音乐 家 的 声 
明 ……' 我 请 求 你 们 加 上 一 个 彼得 堡 音乐 家 的 签名 .2@ 


@ “< 称 索 尔 斯 基 选 集 *( 莱 达 和 伯 顿 索 译 ,纽约 , 1947 年 版 ) 第 215 页 。 

国 V. 亚 斯 特 里 布 采 夫 : < 尼 ' 李 姆 斯 基 - 科 上 萨 科 去 ,回忆录 >( 列 宁 格 惑 ,1959 一 560 
年 版 ) 第 2 卷 第 327--28 页 ， 

国 同上 s 
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李 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 深 深 地 为 政治 危机 所 困扰 ; 他 曾 向 一 个 朋 
友 吐 露 说 ,最 近 的 事件 已 使 他 变 成 一 个 “赤色 分 子 ” 了 。 在 彼得 堡 
音乐 学 院 , 他 被 认为 是 教职员 里 自由 浜 的 发 言 人 。 不 久 ,他 被 卷 人 
了 音乐 学 院 里 的 一 个 抗议 行动 ， 学 生 们 举行 轴 课 以 支持 教育 与 政 
治 改革 。 当 局 对 付 学 生 的 高 压 手段 使 得 李 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 非 常 
避 怒 ,以 致 他 提出 要 求 院 长 奥 吉 斯 特 ， 伯 因 哈 德 辞职 ,音乐 学 院内 
部 实行 自治 。1905 年 3 月 19 日 , 意外 的 事情 发 生 了 : 李 姆 斯 基 - 
科 萨 科 夫 被 粗暴 地 开除 教师 的 职务 ,因为 他 草 “ 用 尖锐 的 言词 和 被 
焉 曲 的 事实 公开 反对 院 领导 的 行动 ,>@ 只 是 为 了 作出 让 步 闪 态 ， 
伯 思 哈 德 院 长 的 辞职 也 同时 被 批准 。 

这 一 插 鄙 行动 引起 公众 愤怒 的 呼声 。 其 他 一 些 教员 ， 包 括 格 
拉 祖 诺 夫 和 李 亚 多 夫 也 表示 同情 而 辞职 。 李 姆 斯 基 - 科 萨 科 拓 忽 
然 间 变 成 了 俄国 知识 分 子 反 抗 的 代表 。3 月 27 日 ,他 的 歌剧 < 不 死 
的 卡 谢 > 的 演出 , 变 成 了 一 次 公开 示威 和 激烈 的 演讲 会 。 充 任 警戒 
的 警察 采取 放下 石棉 幕布 和 驱散 观众 的 办 法 来 阻止 事件 的 发 展 。 
从 此 以 后 , 总 督 禁止 再 上 演 李 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 的 音乐 , 作曲 家 本 
人 受到 警察 的 监视 。 

直至 秋天 才 达 成 了 协议 : 音乐 学 院 得 到 有 限 的 自治 ,包括 选举 
他 们 的 院 长 的 权利 。 1905 年 12 月 5 日 格拉 祖 诺 夫 被 选 为 院 长 ， 
”他 做 的 第 一 件 事 就 是 要 求 李 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 重 新 回来 任教。 李 
姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 同意 返 院 ,但 声明 决 不 放弃 他 对 自由 的 主张 。 然 
而 ,当时 音乐 学 院 的 反动 气氛 仍然 使 他 感到 不 安 : 自由 派 开 始 后 侮 [5 
对 学 生 作 出 的 让 步 。 有 一 次 , 李 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 威胁 要 “永远 ? 秤 
职 ,而 格拉 祖 诺 夫 不 得 不 对 他 加 以 劝慰 。 

官方 对 李 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 依然 不 时 地 找 麻烦 ; 1908 年 李 姆 

@@ “ 李 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 一 百 周年 纪念 (列宁 格 勒 , 1962 年 版 ) 第 79 页 。 


斯 基 - 科 萨 科 夫 临 死 前 几 天 ,他 被 告知 莫斯科 总 督 拒 绝 批准 他 的 最 
后 一 部 歌剧 < 金鸡 > 的 上 演 ， 除 非 他 对 脚本 作出 几 处 改动 。 李 姆 斯 
基 - 科 萨 科 夫 气 极 了 ， 他 拒绝 对 普希金 原著 作 任 何 修 改 。< 金 鸡 >， 
这 部 对 专制 君王 的 昌 愉 进 行 了 极度 讽刺 的 作品 ， 经 过 检查 官 的 改 
动 ,于 1909 年 作者 死 后 第 一 次 上 演 ; 一 直到 革命 以 后 , 殉 剧 的 原本 
才 得 到 例 复 。 

在 莫斯科 音乐 学 院 ,，1905 年 也 同样 请 有 戏剧 性 。 在 这 里 ， 被 
自由 派 的 教职员 和 学 生 们 所 痛恨 的 是 瓦 西 里 ' 萨 弗 诺 夫 的 专制 领 
导 。 作 曲 家 谢 尔 盖 ， 塔 涅 耶 夫 领头 反抗 ， 并 在 报刊 上 对 萨 弗 诺 夫 
进行 择 击 。1905 年 9 月 ， 塔 涅 耶 夫 辞去 了 教师 的 职务 , 甚至 到 萨 
弗 诺 夫 离职 去 做 纽约 爱 乐 交响 乐团 的 指挥 之 后 ,他 还 不 肯 问 来 。 攻 
弗 诺 夫 院 长 的 继任 是 作曲 家 米 哈 依 尔 ， 伊 波 利 托 夫 - 伊 凡 诺 夫 , 他 
一 直 任 职 到 1922 年 。 

当时 , 塔 涅 子 夫 在 1906 年 秋天 筹建 的 “民众 音乐 学 院 ” 的 创办 
工作 中 ,起 着 主要 的 作用 ; 参与 的 音乐 家 还 有 格 里 埃 尔 , 卡 斯 塔 利 
斯 基 . 戈 尔 登 维 捷 尔 , 雅 沃 尔 斯 基 及 其 他 著名 人 士 。 把 音乐 教育 带 
给 交 不 起 学 费 的 学 生 , 这 就 是 “民众 音乐 学 院 ” 在 民主 方面 的 一 个 
试验 。 几 个 月 里 ,将 近 两 千 个 要 求 入 学 的 人 进行 登记 ,其 中 有 工厂 
工人 .邮局 和 文 读 和 雇员、 铁路 职员 和 青年 学 生 。 其 他 一 些 城市 也 仿 
效 英 斯 科 的 榜样 。 但 是 这 样 的 尝试 并 不 是 第 一 次 : 早 在 1862 年 ， 
巴 拉 基 列 夫 就 曾 在 圣彼得堡 组 织 了 “免费 音乐 学 校 ?>， 这 所 学 校 一 
直 存 在 到 1917 年 ; 在 1878 年 到 1881 年 这 段 时 间 里 ， 是 由 李 姆 斯 
基 - 科 萨 科 夫 领 导 的 。 

1907 年 在 莫斯科 创办 的 一 系列 “历史 音乐 会 >， 是 一 个 具有 社 
会 意义 的 事业 。 它 的 创立 者 和 指挥 是 作曲 家 谢 尔 盖 ， 瓦 西 连 科 ， 
他 看 到 了 劳动 人 民 和 学 生 付 不 起 钱 去 听 正 规 的 交响 音乐 会 ; 因此 ， 
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在 大 剧院 乐队 和 一 些 著名 独唱 家 的 协助 下 ， 亏 西 连 科 以 低廉 的 票 
价 提供 了 “历史 性 ”的 音乐 节目 ,吸引 了 大 量 劳动 知识 分 子 。 

一 些 普 经 帮助 组 织 “ 民 众 音 乐 学 院 2 的 音乐 家 们 一 一 塔 涅 耶 
夫 、 卡 斯 塔 利 斯 基 和 其 他 人 一 一 致力 于 使 艺术 性 音乐 与 民间 音乐 
更 紧密 的 结合 。 在 “自然 科学 、 人 类 学 和 人 种 志 协 会 ?所 属 的 音乐 
民俗 学 委员 会 主持 下 ， 志 业 音 乐 家 们 和 民间 表演 家 们 在 特别 组 织 
的 音乐 会 上 同时 一 起 演出 。1911 年 初 , 米 特 罗 凡 . 皮 亚 特 尼 茨 基 
组 织 了 一 个 民间 合唱 团 , 一 直到 这 位 创始 人 于 1927 年 死 后 ， 这 个 
重要 的 团体 还 在 继续 活动 。 今 天 ， 由 苏联 政府 主办 的 皮 亚 特 尼 茨 
基 民 间 合唱 困 是 苏联 文化 生活 的 光荣 标志 之 一 。 


二 十 世纪 初 ， 俄 国 音 乐 处 在 重要 的 十 字 路 口 。 十 九 世 纪 六 十 
年 代 的 目标 一 一 创立 一 个 俄罗斯 民族 作曲 学 派 一 一 已 经 达到 ， 旧 
的 口号 似乎 已 经 过 时 。“ 五 人 强力 集团 ” 中 的 三 个 成 员 一 一 鲍 罗 
了 丁 、 穆 素 尔 斯 基 和 李 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 在 国外 受到 更 加 广泛 的 承 
认 ， 而 柴 科 夫 斯 基 已 成 了 一 位 国际 名 人 。 

但 是 ,问题 在 于 俄国 音乐 是 否 可 能 狐 立 地 发 展 。 当 时 ,有 两 个 
派别 一 一 一 个 强调 传统 的 “俄罗斯 主义 >” , 另 一 个 企图 使 俄国 音乐 
语言 “ 欧 化 >”， 表 现 手法 现代 化 。 俄 罗斯 传统 主义 在 音乐 学 院 和 学 
术 界 有 很 深 的 基础 。 它 的 杰出 代表 是 圣彼得堡 的 李 姆 斯 基 - 科 了 萨 
科 夫 和 莫斯科 的 塔 涅 耶 夫 ; 它 的 较 年 轻 的 拥护 者 包括 阿 连 斯 基 . 李 
亚 多 夫 \, 格 拉 祖 诺 夫 , 拉 赫 玛 尼 诺 夫 和 格 里 埃 尔 。 这 些 作 则 家 中 的 
许多 人 属于 “ 贝 里 亚 耶 夫 集 团 *， 这 个 集团 是 以 艺术 赞助 者 米 特 罗 
凡 贝 里 亚 耶 夫 的 名 字 命名 的 ,每 僚 星期 五 ,那些 音乐 界 名 流 都 在 
贝 里 亚 耶 夫 的 彼得 堡 公馆 里 附会 。 贝 里 亚 耶 夫 是 个 大 富翁 ， 他 在 
1885 年 建立 了 “俄罗斯 交响 音乐 会 >， 同时 在 莱比锡 成 立 了 一 个 出 
- 7 
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版 社 ， 出 版 俄国 作曲 家 的 优秀 作品 。 贝 里 亚 耶 夫 的 主要 顾问 是 李 
姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 ， 虽 然 李 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 的 建议 并 不 总 是 被 采 
纳 的 。 例 如 ， 贝 里 亚 耶 夫 赞 助 过 亚历山大 斯克 里 亚 宾 的 早期 事 
业 , 而 李 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 却 无 论 从 个 人 关系 上 和 音乐 上 都 不 喜欢 
斯 克 里 亚 宾 一 一 “那个 有 点 离开 正道 ,装模作样 和 固执 己见 的 斯 克 
里 亚 宾 >。.@ 

早 在 1899 年 , 李 姆 斯 基 -- 科 萨 科 夫 就 曾 抱怨 过 “从 西欧 传 来 的 
矣 废 派 的 迹象 ?2.@ 他 嘲笑 马克 斯 ， 雷 格 尔 的 “ 槛 向 进行 的 荒 廖 理 
论 > 和 理 查 . 施 特 劳 斯 的 “垂直 结构 的 奇谈 怪 论 >。@ 李 姆 斯 基 - 科 
萨 科 夫 在 给 他 的 同事 奥 素 夫 斯 基 的 一 封 信 里 ,表达 了 他 “对 西方 音 
乐 中 “进步 ,倾向 ?的 恼火 ， 表 达 了 他 “对 那些 看 不 见 音 乐 的 真正 进 
步 就 在 俄国 而 且 只 在 俄国 的 那些 人 的 近视 的 见解 2 的 恼火 .@ 可 
是 ， 李 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 对 于 1907 年 在 巴黎 听 到 的 德 彪 西 的 歌剧 
< 贝 里 雅 斯 与 梅里 桑 德 > 的 反应 是 很 有 趣 的 ,他 说 :“ 我 将 不 再 听 这 
部 音乐 了 ,免得 我 会 不 幸 地 培养 起 对 它 的 爱好 。>@ 

同 传统 主义 者 比较 起 来 ， 音 乐 上 的 现代 主义 者 是 一 个 小 的 然 
而 很 活跃 的 集团 。1901 年 ， 他 们 在 圣 彼 得 全 组 织 了 “现代 音乐 晚 
会 >, 作 为 艺术 界 的 < 艺术 世界 > 组 织 的 一 个 分 枝 。1909 年 , 在 莫 斯 
科 也 组 织 了 一 系列 类 似 的 音乐 会 。 艺 术 杂 志 < 艺术 世界 > 是 在 
1898 年 由 谢 尔 盖 ， 季 亚 吉 列 夫 和 亚历山大 . 伯 努 瓦 创办 的 ; 他 们 
这 伙 人 代表 了 西方 和 俄国 艺术 最 先进 的 价 向 ,而 且 宣扬 “为 艺术 而 


中 尼 ' 李 姆 斯 基 - 科 了 萨 科 夫 : 《我 的 音乐 生活 > (J. 乔 非 译 ， 纽 约 , 1923 年 版 ) 第 
319 页 。 

加 同上 ,第 320 页 。 

图 亚 斯 特 里 布 察 夫 <“ 尼 ' 李 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 , 回 忆 录 >, 第 2 着 ,第 321 页 。 

外 尤 里 . 饥 尔 迪 付 :< 俄罗斯 音乐 史 >( 莫 斯 科 , 1954 年 版 ) 第 3 卷 ,第 25! 页 。 

@” 杰 拉 尔 德 亚伯拉罕 ;“ 李 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 >( 伦 就 , 1945 年 版 ) 第 122 页 。 


Ge 


艺术 ”的 口号 。 同 样 的 精神 渗透 了 在 维 亚 切 斯 拉夫 “' 卡拉 蓄 金 指 
导 下 的 “现代 音乐 晚会 ”。 卡 拉 落 金 是 个 多 才 多 艺 的 音乐 家 和 有 见 
识 的 评论 家 。 他 的 著作 , 经 过 将 近 四 十 年 的 有 意 搓 置 之 后 于 1965 
年 重新 出 版 ,对 当时 音乐 上 的 现代 主义 有 着 透 幅 的 评论 。 “现代 音 
乐 晚会 "主办 了 一 些 有 争议 的 青年 作曲 家 象 斯 特 拉 文 斯 基 ,普罗 科 
非 耶 夫 . 米 亚 斯 科 夫 斯 基 的 作品 的 首次 公演 。 著 名 的 外 国 作曲 家 ， 
如 德 蒙 西 , 雷 格 尔 和 阿诺德 ， 勋 贝 格 等 被 邀请 在 音乐 会 上 露面 。 在 
这 些 音乐 会 上 , 拉 威 尔 , 理 查 ， 施 特 劳 斯 和 弗 洛 伦 特 ， 施 米 特 的 作 
品 被 介绍 给 俄国 听众 。 

但 是 苏联 历史 学 家 们 坚持 把 “现代 音乐 晚会 形容 成 笑 废 派 ， 
和 "帝国 主义 时 代 反 动 的 资产 阶级 思想 意识 ”@ 的 代表 。 这 个 时 代 
在 官方 的 < 苏维埃 俄罗斯 音乐 史 > 中 是 用 下 列 语句 措 写 的 : 


“1905 年 革命 后 ， 现 代 主 义 和 所 有 其 他 反动 的 (原文 如 此 ! ) 倾向 急剧 地 
加 强 活 动 , 给 俄国 艺术 文化 一 一 包括 音乐 在 内 一 带 来 了 瓦解 和 衰退 的 威 
胁 。1917 年 伟大 的 十 月 革命 拯救 了 俄国 的 音乐 文化 , 并 为 它 的 有 成 效 的 发 
展 ,打开 了 非凡 的 前 景 。 加 


1917 年 革命 对 俄国 音乐 的 “拯救 ? 究 竟 到 了 什么 程度 ,将 在 本 
书 中 讨论 。 列 字 主 义 的 革命 确实 是 鼓励 了 包括 音乐 在 内 的 各 种 艺 
术 的 实验 。 在 最 初 的 十 五 年 里 ， 现 代 主 义 通 过 二 十 年 代 在 彼得 格 
勒 和 莫斯科 兴起 的 “现代 音乐 协会 光 阿 斯 姆 ) 的 活动 进行 了 充分 的 
探索 。 苏 联 历史 学 家 们 坚持 在 革命 前 的 “现代 音乐 晚会 < 和 革命 后 
的 阿 斯 姆 之 间 画 等 号 ， 并 认为 它们 是 同样 收 恶 的 。 这 个 错误 的 判 
断 , 反 映 了 一 种 偏 狭 的 ,孤立 主义 的 态度 ， 这 种 态度 在 斯 大 林 时 代 
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变 得 非常 猩 儿 , 而 且 现在 还 在 侵扰 着 苏联 的 音乐 著作 。 事 实 上 , 早 
在 1934 年 ,普罗 科 菲 耶 夫 就 对 正在 发 展 的 艺术 上 的 孤立 主义 提出 
过 警告 :“ 音 乐 变 得 越 来 越 狭 罕 的 危险 ,对 现代 苏联 作曲 家 们 来 说 ， 
不 幸 是 一 种 非常 确实 的 危险 "了 
假如 做 这 样 的 比较 是 合适 的 话 ， 那 么 人 们 可 以 思考 这 样 的 事 
rs] 实 : 同 斯 大 林 统 治 下 铁 掌 似 的 思想 干涉 对 比 起 来 ,沙皇 时 代 的 审查 
制度 对 于 自由 的 艺术 表现 来 说 ,只 要 它们 没有 政治 上 的 危险 ,还 是 
较 比 宽大 的 。 在 1905 年 ,斯 塔 索 夫 还 能 够 公开 地 、 强 烈 地 抗议 对 
李 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 的 卑鄙 待遇 。 而 在 1936 年 ， 就 没有 一 个 人 履 
于 毫 无 顾虑 地 发 言 反对 肖 斯 塔 科 维 奇 的 遭受 届 厚 ; 当 1948 年 普罗 
科 非 耶 夫 和 米 亚 斯 科 夫 斯 基 遭 到 粗鲁 的 责难 时 ， 也 没有 一 个 人 敢 
为 他 们 辩护 。 


在 1917 年 革命 以 前 的 十 年 间 , 俄国 音乐 的 国际 威望 上 升 到 前 
所 未 有 的 高 峰 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 这 是 由 于 季 亚 吉 列 夫 的 倡导 
所 造成 的 ， 而 他 在 艺术 上 的 “ 矣 广 派 "观点 是 受到 忠实 的 传统 主义 
者 们 的 茂 视 的 。1907 年 , 季 亚 吉 列 夫 在 巴黎 组 织 了 一 个 俄罗斯 音 
乐 节 。 大 歌剧 院 在 五 月 里 上 演 的 五 个 节目 一 一 从 格林 卡 的 < 和 鲁 斯 
兰 与 柳 德 米 拉 > 序曲 到 斯 克 里 亚 宾 的 第 二 交响 曲 一 一 提供 了 俄国 
音乐 发 展 的 全 景 。 上 述 两 个 节目 都 是 阿 图 尔 ' 尼 基 什 指挥 的 。 俄 
国 艺 术 家 中 的 杰出 人 物 参加 了 演出 ,包括 李 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 和 格 
拉 祖 诺 夫 , 他 们 都 指挥 了 自己 的 作品 。 成 就 是 巨大 的 ,虽然 亏空 达 
十 万 法 郎 。 第 二 年 , 季 亚 吉 列 夫 组 织 了 -~ 个 甚至 更 大 的 音乐 节 , 大 
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胆 地 以 俄国 歌剧 为 中 心 。 称 索 尔 斯 基 的 < 鲍 里 斯 ， 戈 杜 诺 夫 > 和 夏 
里 亚 宾 担 任 主角 的 表演 引起 了 暴动 。1909 年 ， 拥 有 帕 甫 洛 娃 、 卡 
尔 萨 文 娜 ， 尼 金 斯 基 和 福 堪 这 样 一 些 明星 的 季 亚 吉 列 夫 芭 蓄 舞 团 
首次 登台 演出 。 季 亚 吉 列 夫 有 一 种 发 现 新 人 材 的 不 可 思议 的 直 
感 : 他 委托 李 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 过 去 的 一 个 学 生 伊 文 尔 ， 斯 特 拧 文 
斯 基 为 1910 年 巴黎 的 音乐 季度 写 一 部 区 蓄 舞 音乐 < 火 乌 >。 经 福 堪 
设计 、 由 卡尔 萨 文 娜 舞蹈 的 < 火 岛 > 是 一 个 伟大 的 成 功 ， 接 着 的 是 
1912 年 的 < 彼得 鲁 什 卡 > 和 1913 年 那个 众说 纷 经 的 < 春 祭 >。 第 二 
年 ， 季 亚 吉 列 夫 上 演 了 根据 李 姆 斯 基 - 科 陛 科 夫 最 后 一 部 歌剧 < 金 
鸡 > 改编 的 芭蕾 舞剧 。 季 亚 吉 列 夫 的 新 奇 的 戏剧 编导 思想 在 俄国 
也 有 反应 : 为 了 在 1911 年 给 < 鲍 里 斯 . 戈 杜 诺 夫 > 进行 一 次 新 的 彼 
得 堡 演出 ,采用 了 1908 年 巴黎 人 ( 伯 努 瓦 和 戈 洛 万 ) 的 设计 ， 使 得 
那些 传统 主义 者 十 分 苦恼。 

这 时 ,有 许多 俄罗斯 音乐 界 的 大 人 物 近 世 了 。 李 姆 斯 基 - 科 萨 
科 夫 死 于 1908 年 , 巴 拉 基 列 夫 死 于 1910 年 , 居 伊 死 于 1918 年 ,他 
们 是 “五 人 强力 集团 ?的 最 后 三 个 成 员 。 李 亚 多 夫 死 于 1914 年 , 塔 
涅 耶 夫 死 于 1915 年 ,两 位 都 是 有 威望 的 作曲 家 和 教师 。 最 悲痛 的 
损失 丽 怕 要 算 1915 年 享年 四 十 三 岁 的 亚历山大 斯 克 里 亚 宾 的 
.过 早 的 去 世 ,他 无 疑 地 是 他 那 一 代 人 中 最 有 独创 性 的 俄国 作曲 家 。 
在 国外 若干 年 以 后 ,他 于 1911 年 回 到 莫斯科 ， 给 他 的 同 代 人 强大 
的 影响 。 他 的 存在 使 得 象 弗 拉 基 米 尔 ' 雷 比 科 夫 和 尼 古 拉 ， 罗斯 c91 
拉 维 奇 这 些 次 要 的 试验 者 显得 进 色 。 

一 位 强 有 力 的 新 人 才 谢 尔 盖 ， 普 罗 科 菲 耶 夫 出 现 了 。I912 
年 到 1913 年 , 当 他 还 是 彼得 堡 音乐 学 院 的 一 个 学 生 时 ， 他 就 在 由 
夫 洛 夫 斯 克 的 夏季 音乐 会 上 演奏 了 他 自己 最 初 的 两 部 钢琴 协 奏 
曲 。 这 位 作曲 家 回忆 道 :“ 一 半 观 众 呈 声 反对 ， 另 一 半 观 众 鼓掌 喝 

77 


采 。 定 由 于 他 的 “第 二 钢琴 协奏曲 在 音乐 学 院内 部 听 起 来 可 能 太 
洋 了 ”, 他 选 了 第 一 钢琴 协奏曲 作为 1914 年 他 的 毕业 演出 节目 。 他 
的 钢琴 演奏 获得 了 第 一 奖 。 曾 在 评议 中 投票 反对 他 的 格拉 祖 诺 夫 
用 一 种 “平淡 的 ,单调 的 ,含糊 的 语言 ?宣布 了 这 个 结果 。@ 


1917 年 的 二 月 革命 导致 了 沙皇 的 进位 和 临时 政府 的 成 立 , 但 
它 对 音乐 生活 好 象 没 有 太 大 的 影响 。 革 名 的 音乐 家 们 以 相当 平静 
的 态度 来 描写 这 些 事件 ,例如 指挥 尼 古 拉 “，' 马尔 科 说 : 


“1917 年 2 月 ,第 一 次 俄国 革命 发 生 了 。 当 生活 多 少 安定 下 来 以 后 ,剧场 
又 象 以 前 一 样 继续 演出 了 。 我 曾 在 帝国 剧场 指挥 了 革命 前 的 最 后 一 场 演 
出 …… 经 过 短暂 的 间 软 之 后 ， 演 出 又 重新 开始 了 。 剧 场 里 唯一 的 新 情况 是 
听众 的 唆 喉 不 体 ， 那 是 当时 整个 国家 的 一 个 特点 。 我 个 人 承担 了 许多 非 音 
乐 方面 的 任务 。 我 是 五 个 不 同 的 委员 会 的 主席 , 在 一 段 时 间 里 ， 我 不 仅 是 剧 
场 临时 委员 会 的 主席 ， 还 是 独唱 独奏 家 们 一 般 会 议 的 主席 …… 在 秋天 ，9 月 
14 日 ,彼得 堡 国 家 剧场 正式 揭幕 。 我 指挥 了 这 场 揭 幕 音 乐 会 ， 鲍 罗 丁 的 “《 伊 
戈 尔 王子 >…… 在 观众 的 坚持 下 , 我 们 不 得 不 在 演出 开始 时 先 演奏 九 遍 < 马赛 


作家 约翰 . 里 德 证 实说 : “当然 ， 所 有 的 剧场 每 晚 都 在 上 演 ， 
卡尔 萨 文 娜 在 马利亚 剧院 上 演 一 个 新 的 舞剧 …… 夏 里 亚 宾 在 演 
唱 …2@ 2 

普罗 科 非 耶 夫 在 他 的 自传 里 用 他 惯常 的 简明 文风 写 道 : “二 月 
革命 发 生 时 ， 我 在 后 得 格 勒 。 我 和 那些 和 我 有 交往 的 人 们 都 张 开 
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双 臂 欢迎 它 。 战 斗 进行 时 ， 我 正在 彼得 格 勒 的 竺 上 ， 当 射击 离 我 
太 近 时 ,我 就 躲 在 房子 的 角落 后 面 ……”@ 那 一 天 的 兴奋 和 激动 的 
情绪 反映 在 他 的 < 瞬间 幻象 ?中 的 一 首 (第 19 首 ) 里 面 ;他 说 过 ， 作 
品 所 抓 住 的 是 “群众 的 感觉 ， 而 不 是 革命 的 内 在 本 质 ”。1917 年 的 [103 
夏季 , 普罗 科 非 子 夫 住 在 乡下 , 他 在 那里 安静 地 写 那 部 < 古典 交响 
乐 > 一 -肯定 是 一 首 “ 逃 避 现 实 的 ?音乐 作品 。 秋 天 , 他 动身 去 高 加 
索 , 在 那里 ,他 度 过 了 十 月 革命 有 决定 性 的 最 初 几 个 月 。 

普罗 科 菲 耶 夫 对 政治 的 漠不关心 是 不 足 为 奇 的 。 从 布尔 什 维 
克 的 观点 来 看 ,在 历史 性 的 1917 年 ， 有 多 得 多 的 艺术 家 在 政治 上 
采取 中 立 和 不 参与 的 态度 。 历 史学 家 涅 斯 齐 耶 夫 责 备 “ 资 产 阶 级 
知识 界 政治 上 的 冷淡 ?时 断言 ; 


“在 这 伙 人 里 ， 把 艺术 和 政治 联系 起 来 的 可 能 性 被 认为 是 不 能 想象 的 。 
1917 年 春 ,夏季 , 在 作家 与 艺术 家 的 会 议 上 ,许多 艺术 界 的 头面 人 物 顽 固 地 主 
张 艺 术 脱离 革命 的 影响 而 独立 …… 鞭 至 具有 民主 思想 的 米 亚 斯 科 夫 斯 基 
人 也 认为 一 个 作曲 家 创造 性 地 去 反映 当前 的 事件 是 一 种 平庸 琐碎 的 
表现 ”四 


相反 ,在 鲍 里 斯 ， 阿 萨 非 耶 夫 的 回忆 录 中 , 却 表 达 了 一 种 参与 
政治 的 意思 。 阿 萨 非 耶 夫 是 个 多 才 多 艺 的 作曲 家 和 作家 ， 即 将 成 
为 最 重要 的 音乐 学 家 。1917 年 , 阿 萨 菲 耶 夫 一 一 当时 人 们 还 只 知 
道 他 是 一 个 激烈 的 批评 家 一 一 被 吸收 到 以 新 近 回 国 的 马克 西 姆 。 
高 尔 基 为 中 心 的 一 个 小 圈子 里 去 。 高 尔 基 创 办 了 一 个 新 杂志 < 新 
生活 >， 他 说 服 阿 萨 菲 耶 夫 与 他 合作 。 编 辑 会 议 是 活跃 的 , 而 且 经 
@@ “普罗 科 非 耶 夫 : < 自传 .文章 .回忆 录 > 第 46 页 。 


加 伊 : 涅 斯 齐 耶 夫 :; 《普罗 科 非 耶 夫 > 〈 弗 治 伦 斯 ， 乔 纳 斯 译 ， 斯 坦 福 , 1960 年 
版 ) 第 135 一 36 页 。 
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常 是 很 激烈 的 :对话 就 象 决 斗 一 样 ” .在 这 里 ， 阿 萨 非 耶 夫 遇 到 了 
后 来 成 为 革命 诗歌 的 象征 的 诗人 马 雅 可 夫 斯 基 和 作家 、 政 治 家 安 
那托 里 … 卢 那 察 尔 斯 基 ， 这 一 位 不 久 被 任命 为 新 的 布尔 什 维 克 政 
府 教 育 人 民 委 员 。 卢 那 察 尔 斯 基 似 乎 对 阿 萨 非 耶 夫 发 展 着 的 政治 
信仰 有 相当 的 影响 。 阿 萨 非 耶 天 回忆 道 , 我 开始 了 解 政治 形势 ， 
并 由 于 在 所 有 争论 中 的 核心 问题 上 ， 越 来 越 经 常 地 听 到 列宁 的 名 
字 ， 我 开始 一 一 通过 听 和 问 一 一 认识 当前 各 种 事件 的 趋势 ." 呈 这 
种 趋势 确实 是 严酷 的 。 痢 时 政府 的 日 子 屈 指 可 数 了 。10 月 2 日 
CI11 月 ?7 日)@@, 布 尔 什 维 克 , 由 列宁 和 托 洛 获 基 领导 的 一 个 战斗 的 
少数 派 , 在 彼得 格 勒 夺取 了 政权 。 


@@， 鲍 . 阿 萨 菲 耶 夫 :《 关 于 我 自己 >， 续 引 自 叶 ， 奥 尔 洛 娃 : 《 鲍 ， 阿 萨 非 耶 夫 > 
(列宁 格 惑 ,1964 年 版 ) 第 69 页 。 

全 括 弧 中 的 日 期 ， 是 按照 格雷 马里 的 (新 式 ) 历 法 ,1918 年 2 月 1 有 (14 日 ) 起 ， 
它 代 赫 了 俄国 的 朱 利 安 ( 旧 式 ) 历法。 
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二 .革命 初期 的 音乐 


停泊 在 诠 瓦 河上 的 阿美 乐 尔 巡 兴 舰 的 一 声 炮 响 发 出 了 列宁 宣 


511] 


告 的 “第 二 次 革命 ?开始 的 信号 。 当 时 威 尔 第 的 歌剧 < 唐 ， 卡 洛斯 > 


的 演出 正在 “人 民 之 家 ?进行 ， 那 里 可 以 听 到 从 河 对 岸 的 冬 宫 那 边 
传 来 的 炮火 的 兹 鸭 。 正 在 台 上 扮演 非 利 浦 二 世 的 夏 里 亚 宾 使 受惊 
的 观众 安静 下 来 ,演出 就 此 结束 。 在 他 回 家 的 路 上 ,这 位 艺术 家 不 
得 不 躲避 一 些 飞 来 的 流 弹 。 这 就 是 10 月 25 日 11 月 7 日 ) 星期 
三 有 晚上 的 事情 。 

第 二 天 , 彼得 格 勒 的 市 民 们 醒 来 以 后 才 知 道 , 就 在 夜里 , 临时 
政府 投降 了 ， 布 尔 什 维 克 已 压 取 了 政权 。 著 名 的 见证 人 约翰 里 
德 描 绘 当时 的 情景 道 : 


“表面 上 ， 一 切 都 很 平静 ……' 在 彼得 格 勒 , 街 车 在 奔驰 着 ， 商 店 和 饭馆 在 
党 业 ， 天 场 在 演出 ， 一 个 画展 登 出 了 广告 …… 一 切 日 常生 医 的 复杂 的 例 行 事 
务 一 一 即使 在 战争 时 期 也 是 单调 的 一 一 都 照常 进行 着 。 没 有 什么 能 象 这 社 
会 机 体 的 生命 力 那样 使 人 惊奇 了 -一 在 最 严重 的 灾 难 面前, 它 如 何 坚持 着 ， 
照样 吃 , 照样 穿 , 照 样 娱 乐 ………?” 忆 


在 10 月 26 BCLL 月 8 日) 晚上 , 彼得 格 勒 国家 交响 乐团 举行 
了 一 场 按 预定 计划 演出 的 音乐 会 。 在 马利亚 歌剧 院 ( 原 来 的 沙皇 
宜 延 剧院), 指挥 马尔 科 说 : “我 不 记得 在 任何 一 个 晚上 有 哪 一 场 演 


也” 里 德 :《 震 撼 世界 的 十 天 > 第 156 页 。 
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出 是 被 取消 了 的 。>”@ 似乎 没有 什么 能 象 戏剧 和 音乐 节目 的 继续 演 
盟 那 样 使 神经 衰弱 的 居民 们 重新 安 下 心 来 。 这 一 点 ,在 1917 年 革 
命 的 彼得 格 勒 被 如 此 证 实 , 在 1941 一 43 年 被 包围 的 列 字 格 勒 也 同 
样 被 如 此 证 实 。 

受 列 宁 的 委托 ,去 保证 艺术 的 继续 ,并 进行 意识 形态 上 的 改革 
的 是 安 那托 里 卢 那 察 尔 斯 基 。 他 在 1917 年 10 月 26 日 (11 月 8 
日 ) 成 为 教育 人 民 委 员 。 从 那 时 到 1929 年 , 正如 卢 那 察 尔 斯 基 自 
我 描述 的 那样 , 作为 一 个 “布尔 什 维 克 中 的 知识 分 子 , 知识 分 子 中 
的 布尔 什 维 克 ,>@ 富 干 想象 力 地 和 灵活 地 指导 了 新 兴 的 苏维埃 国 
家 中 的 各 种 艺术 。 在 意识 形态 方面 ,他 可 能 是 坚定 的 ,但 他 并 不 是 
教条 主义 的 。 卢 那 察 尔 斯 基 有 三 重任 务 一 一 教育 广大 的 、 没 有 受 
过 教育 的 一 般 观 众 ; 赢得 那些 面临 新 的 社会 义务 的 艺术 界 知识 分 
子 的 信任 ; 使 政治 领导 者 们 相信 , 对 各 种 艺术 工作 的 支持 是 群众 教 
育 的 一 个 不 可 缺少 的 部 分 。 有 时 ， 卢 那 察 尔 斯 基 发 觉 自己 和 列宁 
本 人 有 了 和 争论， 例如 在 无 产 阶 级 文化 协会 的 事情 上 ， 或 优先 发 展 
什么 的 问题 上 。 正 如 卢 那 察 尔 斯 基 回 忆 的 那样 :“ 弗 拉 基 米尔 伊 
里 奇 (列宁 ) 对 大 剧院 的 态度 有 点 神经 过 敏 …… 他 坚持 要 削减 剧院 
的 预算 ， 并 说 :“ 当 我 们 在 乡村 还 缺少 简 硕 的 学 校 时 …… 为 这 样 一 
个 奢华 的 剧院 花费 这 么 多 的 钱 是 愚蠢 的 。?>@ 

对 列宁 来 说 , 大 剧院 代表 了 "一 种 纯粹 的 地 主 文化 >, 而 且 , 他 
反对 歌剧 的 那 种 “豪华 的 宫廷 气派 >。 在 和 一 位 德国 共产 党 同志 克 
拉 拉 “' 紫 特 金 的 谈话 中 , 列宁 阐明 了 他 所 侧重 的 一 一 首先 是 教育 ， 
其 次 是 艺术 ; 他 在 1920 年 说 : “正当 在 莫斯科 也 许 有 一 万 人 要 去 

四 马尔 科 :< 一 种 艺术 ?第 136 页。 


加 安 ' 卢 那 察 尔 斯 基 :“ 在 音乐 世界 中 >( 莫 斯 科 , 1958 年 版 ) 第 8 页 ， 
图 “列宁 与 艺术 >, 载 列宁 : 《论文 学 与 艺术 >( 莫 斯 科 , 1957 年 版 ) 第 589 页 。 
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剧院 看 演出 的 时 候 ， 却 有 成 百 万 的 人 在 渴望 学 习 如 何 拼写 自己 的 
名 字 , 如 何 计数 …… 我 们 没有 足够 的 学 校 ……2@ 


然而 , 卢 那 察 尔 斯 基 成 功 地 调和 了 艺术 家 :观众 和 政治 家 的 不 


同 的 要 求 。 他 情愿 依靠 说 服 而 不 依靠 命令 去 管理 ， 面 对 着 那些 反 
对 者 ,有 说 服 力 地 进行 争辩 。 不 论 遇 着 演歌 剧 的 艺术 家 们 ,音乐 学 
院 的 教师 们 、 还 是 工人 观众 , 卢 那 察 尔 斯 基 总 能 找到 合适 的 语言 


恰当 的 方法 。 正 如 马尔 科 回忆 的 那样 : 卢 那 塞 尔 斯 基 去 参加 马 利 


亚 剧院 独唱 家 们 的 一 次 会 议 , 做 了 个 一 小 时 的 讲话 ,就 消除 了 几乎 
所 有 的 知识 分 子 对 布尔 什 维 克 所 感到 的 不 信任 和 恺 惧 的 气 氟 。 四 

在 这 方面 ,许多 年 以 后 再 来 看 马尔 科 那 时 的 回忆 ,似乎 有 点 太 
乐观 了 。 当 时 在 艺术 家 届 服 于 党 的 领导 以 前 ， 存 在 着 相当 大 的 厅 
控 和 压力 。 剧 院 工 作 的 民主 化 ， 使 表演 者 们 更 加 积极 地 参与 了 对 
剧院 的 事务 的 指导 。“ 艺 术 工 作者 们 ?形成 了 紧密 的 集体 ， 并 经 党 
反抗 布尔 什 维 克 衫 僚 们 过 分 的 压力 。 “为 了 满足 劳动 人 民 的 巨大 
的 文化 需要 ,在 革命 的 最 初 儿 个 星期 里 , 于 1917 年 11 月 22 日 ， 
新 政府 就 正式 接管 了 各 剧院 。@ 在 莫斯科 大 剧院 ， 由 于 担任 临时 
领导 的 著名 男 高 音 索 比 诺 夫 的 努力 调解 ， 接 管 工作 的 进行 没有 受 
到 太 大 的 阻力 。 但 是 ,在 彼得 格 勒 的 马利亚 剧院 , 却 发 生 了 公开 起 
抗 新 政府 规定 的 事件 ， 以 致 有 一 些 演 出 被 中 断 了 。 在 艺术 家 全 体 
会 议 上 , 通过 了 一 项 提议 ，“ 写 信 六 请 卢 那 察 尔 斯 基 到 马利亚 剧院 
采 ， 并 向 独唱 独奏 家 们 解释 他 的 政策 ."@ 这 封 邀 请 信 有 主要 的 歌 
唱 家 叶 尔 绍 夫 和 安 德 列 陡 夫 以 及 马尔 科 签名 。 有 些 成 员 ( 包 揪 首 
席 指 挥 齐 洛 著 ) 的 愤慨 是 那样 强烈 ,以 致 提出 辞职 “抗议 和 布尔 什 


人 紫 特 金 :《 列 字 问 忆 录 ?第 384 页 。 

马尔 科 : < 一 种 艺术 > 第 137 页 。 

转 引 自 格 罗 售 娃 :< 苏 联 大 剧院 的 今 普 >( 莫 斯 科 ,1960 年 版 ) 第 39 页 。 
A. 高 曾 帕 德 :< 苏维埃 俄罗斯 歌剧 院 >( 列 宁 格 勒 , 1963 年 版 ) 第 1 页 。 
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维 死 进行 的 任何 谈判 >. 义 

卢 那 察 尔 斯 基 接 受 了 邀请 ,并 于 1918 年 工 月 3 日 出 现在 集会 
的 独唱 独奏 家 们 面前 。 他 用 和 解 的 语气 讲话 ， 并 且 被 很 好 好 接受 
了 《这 可 能 就 是 马尔 科 在 他 的 回忆 录 中 提 到 的 那 次 会 议 )。 可 是 ， 
一 星期 以 后 , 在 上 月 10 日 那天 , 合唱 队 决 定 进行 罢工 。 由 于 劝说 
无 效 , 卢 那 察 尔 斯 基 选 择 了 施加 压力 的 方法 : 他 宣布 ,任何 成 员 ， 2 
管 是 合唱 队员 还 是 独唱 家 ， 如 果 从 事 “ 玻 坏 ? 就 要 被 立即 解职 。 
体 人 员 又 都 届 服 了 。 

卢 那 察 尔 斯 基 通 党 总 是 宁愿 争取 艺术 界 知识 分 子 的 自愿 合作 
的 。1917 年 12 月 工 日 ,< 真理 报 > 上 发 表 了 一 篇 呼吁 ,号 召 所 有 的 
艺术 家 都 要 履行 他 们 的 公民 职责 :“ 我 们 要 求 ， 所 有 愿意 用 各 种 艺 
术 形 式 去 重新 接近 广大 人 民 和 群众 的 同志 们 一 一 画家 们 ,音乐 家 们 、 
滨 员 们 ,还 有 “无 产 阶级 艺术 家 和 作家 联合 会 ?的 同志 们 ,都 前 往 冬 
富 的 公共 教育 人 民 委 员 部 的 办 公 室 报到 。”@ 遵从 卢 那 察 尔 斯 基 吁 
请 的 那些 人 中 ,有 几 位 音 人 
蒂 金 和 作曲 家 兼 写作 家 阿 萨 菲 耶 夫 。 

一 旦 教育 人 民 委 员 部 正式 成 立 了 以 后 ， 卢 那 察 尔 斯 基 就 开始 
建立 一 个 庞大 的 、 带 有 官僚 色彩 的 机 构 , 设立 了 戏剧 、 美术 和 音乐 
分 部 ,并 把 行政 职务 委派 给 了 艺术 家 们 : 马克， 夏 格 尔 成 为 维 切 布 
斯 克 的 艺术 人 民 委 员 , 虽 然 为 时 不 久 , 瓦 西利 " 康 津 斯 基 在 英 斯 科 
担任 同样 的 职务 。 戏 剧 分 部 由 弗 谢 沃 洛 德 ， 梅 耶 霍 德 领 导 ， 他 又 
派 作家 伊里 亚 ， 爱 伦 堡 去 管理 儿童 剧院 。 诗 人 亚历山大 ' 勃 洛克 


一 一 尽管 他 自己 承认 对 马克 思 主 义 没 兴 被 委派 负责 彼得 格 
对 一 所 剧院 的 工作 。 他 告诉 卢 那 察 尔 斯 基 说 :“ 我 很 喜欢 列宁 ， 但 
@ 同上 。 


@ “苏联 各 民族 音乐 史 六 (莫斯科 , !966 年 版 ) 第 【 卷 第 49 页 。 
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不 喜欢 马克 思 主 义 。?@ 在 音乐 方面 , 阿 图 尔 ' 卢 里 挨 , 一 位 有 强烈 
的 现代 主义 倾向 的 青年 作曲 家 ， 成 了 卢 那 察 尔 斯 基 的 主 要 助手 。 
户 里 埃 的 过 火 的 政策 配 远 了 许多 音乐 家 。 但 是 对 各 项 艺术 的 最 终 
控制 权 , 仍然 牢 牢 地 掌握 在 卢 那 察 尔 斯 基 手 中 。 于 是 ,戏剧 分 部 被 
剥 车 了 管辖 几 个 著名 的 传统 剧院 的 权利 一 一 莫斯科 艺术 剧院 、 大 
剧院 和 马利亚 剧院 。 为 了 解释 他 的 主张 ， 卢 那 察 尔 斯 基 写 道 ; 戏 
剧 分 部 的 代表 们 ,他 们 狂热 地 工作 一 一 这 是 好 的 ,值得 称赞 的 一 一 [5143 
但 是 他 们 没有 那 种 前 提 能 以 正确 估量 保留 已 有 的 文化 传统 的 重要 
性 .”@ 尽管 他 的 话 引 起 左倾 的 无 产 阶级 文化 派 和 未 来 派 一 片 搞 
议 的 吼叫 , 卢 那 察 尔 斯 基 并 没有 届 服 , 仍然 保持 着 对 文化 遗产 的 密 
切 注视 。 

在 对 付 各 种 艺术 团体 的 时 候 ， 户 那 察 尔 斯 基 经 常 被 夹 在 传统 
主义 者 和 现代 主义 者 中 间 。 由 于 卢 那 察 尔 斯 基 把 杰出 的 未 来 派 艺 
术 家 派 到 他 自己 的 教育 人 民 委员 部 里 制定 政策 的 岗位 上 来 ， 他 似 
乎 是 在 鼓励 未 来 派 运动 的 。 有 一 段 时间 ， 未 来 主义 的 艺术 和 诗歌 
好 象 注 定 要 成 为 革命 的 俄国 法 定 的 艺术 了 。1918 年 5 月 1 日 一 一 
红色 俄国 的 第 一 个 五 一 国际 劳动 节 一 一 正如 爱 伦 集 回 亿 的 那样: 
莫斯科 被 “未 来 主义 和 至 上 主义 的 油画 装饰 着 ,聚集 在 红 场 上 的 只 
有 未 来 派 、 立 体 派 和 有 至 上 主义 派 的 艺术 家 一 一 而 不 是 学 院 派 的 画 
家 们 .2@ 诗人 马 雅 可 夫 斯 基 大 发 雷霆 地 反对 公认 的 艺术 ， 他 签署 
了 一 个 命令 , 扫除 “那些 人 类 天 才 的 贮藏 室 和 仓库 , 例如 宫殿 ,美术 
馆 , 沙龙, 图 书馆 和 剧院 >”.@ 在 旧 文 化 的 废 妃 上 建立 起 新 的 ,无 产 

巴 卢 那 察 尔 斯 基 ; 《在 音乐 世界 中 > 第 124 页 。 


@ 高 曾 帕 德 :< 苏维埃 俄罗斯 爽 剧 院 > 第 26 页 。 
图 伊里 亚 ' 爱 伦 堡 : “人民 和 生活 ,1891 一 1921> (A, 博 斯 托 克 和 Y, 卡 普 译 ， 组 
由 


约 ,1962 年 版 ) 第 287 页 。 
同上 ,第 286 页 。 
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阶级 的 文化 ,这 是 极端 主义 者 的 战斗 口号 。 这 时 , 卢 那 察 尔 斯 基 插 
手 和 干涉 了 。 他 从 列宁 那里 得 到 了 坚决 的 命令 ,要 挡住 “艺术 上 的 虚 
无 主义 ”的 潮流 。 他 奉命 要 "采取 一 切 手段 ， 务 必 防 让 我 们 文化 的 
主要 支柱 倒塌 ， 否 则 无 产 阶 级 是 决 不 会 宽 想 我 们 的 ”.@ 列宁 认 
为 : “保护 遗产 ， 并 不 意味 着 被 遗产 所 限制 .他 的 另 一 个 指导 原则 
是 : “马克 思 主 义 并 没有 抛弃 资产 阶级 时 代 最 宝贵 的 成 就 ,相反 地 ， 
它 吸 收 和 改造 了 两 千 多 年 来 人 类 思想 和 文化 发 展 中 一 切 有 价值 的 


虽然 在 艺术 问题 上 ， 列 宁 和 卢 那 察 尔 斯 基 的 看 法 并 不 完全 相 
同一 一 列宁 称 自己 为 野 训 人 ”,@ 而 卢 那 察 尔 斯 基 的 趣味 要 复杂 
得 多 一 一 但 在 保护 文化 遗产 这 个 问题 上 ， 卢 那 察 尔 斯 基 当然 是 完 
全 同意 列宁 的 。 卢 那 察 尔 斯 基 所 担负 的 是 在 新 政权 下 最 敏感 的 任 
务 之 一 ,他 自己 也 感到 责任 的 沉重 : “在 激烈 斗争 的 那些 日 子 里 ,在 
毁灭 性 成 争 的 那些 日 子 里 ， 当 教育 人 民 委 员 是 特别 可 怕 的 。 只 有 
对 产生 新 的 优秀 的 文化 的 根源 一 一 社会 主义 胜利 寄 于 希望 ， 才 给 
我 带 来 安慰 .>@ 
卢 那 察 尔 斯 基 早期 的 声 明之 一 是 一 篇 很 长 的 “ 闪 明 自已 立场 
的 论文 ", 题 目 是 < 论 民 众 教育 >。 虽 然 文章 是 作为 一 个 临时 性 的 声 
明 来 构思 的 ， 但 却 包 含 着 许多 后 来 被 编 人 正在 发 展 着 的 教育 机 构 
里 去 的 观点 和 计划 。 其 中 很 重要 的 是 卢 那 寨 尔 斯 基 关 于 “教导 ? 
Ginstruction7 和 “教育 "Ceducation7 之 间 的 区 别 : “人 们 必须 强调 这 
cl5] 个 区 别 …… 教 导 , 是 教师 把 现成 的 知识 传授 给 学 生 , 数 育 , 则 是 一 
个 创造 性 的 过 程 。 一 个 人 的 个 性 是 一 生 不 断 地 受 “教育 :， 不 断 地 


@ 列宁 : 《论文 学 与 艺术 ?第 591 页 。 

@ 同上 ,第 397 页 (1920 年 了 0 月 8 日 )。 

国 克拉 拉 - 化 特 金 :< 列宁 回忆 录 ? 第 583 页 。 
二 转 引 自 里 德 :<《 震 扼 世界 的 十 天 ?> 第 342 页 。 
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形成 ,在 内 容 上 变 得 更 丰富 ,更 坚强 和 更 完善 。 劳 苦 大 众 …… 渴 望 
受到 初等 的 和 高 等 的 教导 ,但 他 们 也 渴望 着 受到 教育 ……?@ 

卢 那 察 尔 斯 基 既 负责 教导 又 负责 教育 ， 而 且 立 即 抓紧 时 间 试 
验 新 的 方法 。 在 他 的 指导 下 ,教育 人 民 委 员 部 开始 “给 所 有 那些 想 


”要 获得 音乐 文化 的 人 们 ， 那 些 想 要 学 习 怎 样 理解 音乐 在 各 个 方面 ， 


的 表现 而 成 为 音乐 内 行 的 人 们 ， 提 供 机 会 .>@ 一 整套 为 成 人 和 儿 
童 ， 为 业余 爱好 者 和 未 来 的 专业 工作 者 们 所 设立 的 学 校 网 组 织 起 
来 了 。 这 些 学 校 不 少 设 在 工厂 附近 。 列 宁 本 人 也 帮助 建立 了 普 梯 
洛 夫 工厂 @ 的 艺术 工作 室 ; 它 后 来 成 为 一 所 “地 方 "音乐 学 校 ,并 在 
1959 年 庆祝 了 它 的 建 校 四 十 周年 纪念 。 

最 初 的 那些 年 代 里 充满 了 激动 人 心 的 呼吁 和 挑战 。 这 反映 在 
活跃 的 学 者 、 音 乐 家 阿 萨 非 耶 夫 的 这 些 话 里 : “我们 需要 讲师 和 音 
乐 宣 传 家 ; 但 是 最 重要 的 是 ， 我 们 需要 宣讲 音乐 的 神圣 意义 的 先 
知 , 因为 音乐 是 一 门 最 受 人 珍爱 .最 接近 人 的 灵 吏 的 艺术 , 并 且 也 
是 在 解决 人 类 重大 问题 上 最 有 力量 的 一 门 艺 术 .?@ 这 些 空 想 的 言 
词 得 到 了 有 力 的 实际 行动 的 支持 。 著 名 的 歌唱 宗 和 器 乐 演奏 家 们 
组 成 了 流动 的 艺术 “工作 队 ”，, 把 音乐 带 给 群众 , 进入 工厂 和 乡村 ， 
带 给 工人 和 农民 ,士兵 和 水 兵 的 听众 。 指 挥 马尔 科 回想 起 “许多 难 
忘 的 事例 , 关于 听众 对 这 种 新 的 .未 兽 探 索 过 的 、 可 喜 的 经 验 的 动 


人 而 亲切 的 反应 …… 艺 术 家 和 音乐 家 们 感觉 到 了 新 的 观众 的 那 种 


激动 心情 ,不 禁 大 为 珍惜 ,” 电 其 他 艺术 家 也 记得 “革命 初期 的 那 种 


加 同上 ,第 287 页 。 

@ “苏联 各 民族 音乐 史 > 第 65 一 66 页 。 

图 ”和 后 得 格 勒 有 名 的 军工 厂 。 

昌 鲍 ' 阿 萨 非 耶 夫 :< 做 什么 >, 载 1918 年 12 月 31 日 < 艺术 生活 >, 转 引 自 < 苏 联 
各 民族 音乐 史 > 第 65 页 。 

回转 引 自 < 苏 联 音乐 建设 的 初期 >( 列 宁 格 吉 , 1959 年 版 ) 第 19 页 。 
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浪漫 主义 ?， 当 时 的 每 一 场 演 出 都 变 成 一 个 “ 欢 庆 的 事件 。 

有 时 , 卢 那 察 尔 斯 基 为 了 努力 创造 一 种 乐于 接受 的 特殊 气氛 ， 
会 向 这 种 “ 欢 庆 的 事件 ” 的 听众 作 一 次 演讲 。 当 格林 卡 的 < 鲁 斯 将 
与 柳 德 米 拉 > 重 新 列 和 人 演出 章 目 时 ,他 说 : 工人 们 ,你 们 将 看 到 一 
部 最 伟大 的 创作 ， 俄 罗斯 艺术 奇异 的 王冠 上 最 值得 珍爱 的 销 石 之 


一 。 我 们 将 在 一 个 贵重 的 托盘 上 献 给 你 们 一 患 美丽 的 、 办 亮 的 酒 
”一 一 喝 下 去 ,并 享受 它 吧 .>G 或 者 ,他 就 象 在 1918 年 5 月 1 日 “人 


[16] 


民 音 乐 周 ?开幕 式 上 演奏 莫扎特 的 < 安民 曲 > 时 所 做 的 那样 ,使 他 的 
演讲 带 有 政治 倾向 : “我 们 承认 旧 文 化 所 创造 的 巨大 价值 ,我 们 还 
要 使 全 体 劳动 人 民 而 不 是 一 小 撮 寄 生 虫 享有 它 。2@ 

想 把 < 全体 人 民 ? 都 包括 进去 ,这 是 个 十 分 庞大 的 计划 。 一 个 疲 
劳 的 评论 家 写 道 : “举办 了 象 潮水 一 般 消 来 的 音乐 会 一 -大 型 的 、 
小 型 的 、 室 内 的 ,交响 乐 的 、 历 史 的 ， 我 们 的 音乐 生活 的 脉搏 似乎 
从 来 也 没有 号 动 得 这 样 地 有 力 和 这 样 地 不 均匀 。? 在 这 样 一 些 重要 
的 开端 以 后 ,也 出 现 了 “那么 多 无 所 谓 的 ,那么 多 不 必要 的 音乐 >。 
仅 在 彼得 格 勤 ， 教 育 人 民 委员 部 音乐 分 部 就 在 一 百 多 天 里 〈1918 
年 9 月 到 12 月 中 旬 ) 举 办 了 106 场 音 乐 会 。 为 了 使 尽 可 能 广泛 的 
有 各 方面 代表 性 的 听众 都 能 听 到 音乐 ， 这 些 音乐 会 不 仅 在 建成 的 
大 厅 里 举行 ,而 且 在 工人 俱乐部 .工厂 和 市 郊 中 心 举行 。 沙 皇 的 冬 
宫 改 名 为 “艺术 宫 >, 并 向 公众 开放 。 还 不 惜 一 切 努 力 一 一 通过 讲 
演 , 小 册子 .节目 简介 和 介绍 性 的 讲话 ,来 培养 新 的 听众 ,给 他 们 提 
供 知识 。 夏 里 亚 宾 记 得 他 曾 “在 一 所 巨大 的 军事 骑 术 学 校 里 为 将 
近 15;000 名 水 手 、 战 士 .工程 师 , 司 炉 和 一 些 妇女 演唱 。 他 们 大 部 
分 人 样子 是 脏 脏 的 、 遵 遇 的 ……> 但 是 , 为 了 说 明 那 种 艰苦 的 日 党 


@ < 普 乐 的 列宁 格 勤 *( 列 宁 格 勤 , 1958 年 版 ) 第 23 页 。 
@@ “苏联 各 民族 音乐 史 > 第 51 页 。 
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生活 ,他 又 说 :“ 生 活 逐 渐变 得 越 来 越 困 难 了 …… 我 倒 愿 意 为 了 一 
袋 面 粉 .一 块 火 妥 、 一 些 粳 的 报酬 去 唱歌 …… 钱 已 经 变 得 设 有 多 少 


严酷 的 现实 是 , 饥 俄 和 理想 主义 一 样 ,驱使 音乐 家 们 在 几乎 不 
可 能 的 条 件 下 , 在 痢 时 搭 成 的 舞台 上 , 用 破旧 的 乐器 , 在 不 生火 的 
大 厅 里 ,穿着 大 衣 , 戴 着 手套 来 表演 他 们 的 艺术 。 这 种 群众 性 的 音 
乐 巡 回 演出 被 轻 套 地 称 作 “谋生 的 活 几 > -一 -而 且 人 们 很 容易 理 
解 ,由 于 演奏 者 身体 上 不 适 意 和 观众 的 缺少 鉴赏 力 ,演出 质量 往往 
是 不 讲究 的 。 可 是 ， 一 些 最 好 的 音乐 家 由 于 需要 也 参加 了 这 种 演 
出 。 作 昌 家 亚历山大 . 格 列 恰 尼 诺 夫 在 他 的 < 回忆 录 > 里 写 道 : 


“布尔 什 维 克 革 命 的 初期 ， 经 常 在 莫斯科 各 区 为 工人 的 孩子 们 举行 有 讲 
解 的 演奏 会 …… 在 休息 时 ， 我 们 得 到 鲜 鱼 和 (可 怕 的 ) 黑 面包 用 以 维持 体力 。 
代替 荣誉 酬劳 的 是 面粉 , 谷物 , 有 时 ，, 我 们 得 到 一 点 糖 和 可 可 ,作为 特殊 的 奖 
品 …… 由 于 营养 不 足 和 寒冷 ， 我 的 健康 受到 损害 ， 以 至 几乎 拖 不 动 双 脚 。 我 
的 手 生 了 冻疮 ， 不 能 弹 钢 琴 …… 我 有 机 会 用 桂冠 上 的 丝带 换取 面粉 、 蔬 菜 、 
莹 果 和 其 他 农产品 ……( 因 此 ) 音 乐 会 是 “收获 丰富 ” 的 …… 诗 人 伊 凡 诺 夫 没 
有 得 到 桂冠 , 而 得 到 两 大 根 桦 树木 料 , 他 把 它们 当 作 和 珍贵 财产 带 回 家 , 藏 在 房 
子 里 , 因为 怕 放 在 院子 里 被 人 偷 去 ……? 国 


1918 年 7 月 ,列宁 就 已 使 全 国立 足 于 军事 备战 上 , 以 抵抗 列 
强 的 武装 干 义 和 反革命 势力 的 进攻 。 四 分 之 三 的 俄国 领土 暂时 被 
敌 军 占领 了 。 全 国 成 为 一 个 大 兵营 。 音 乐 被 用 来 鼓舞 士气 和 娱乐 


战 主 。 艺 术 家 和 艺术 团体 被 派 往 前 线 ; 1919 年 春天 ， 有 一 千 多 名 
。 @ 费 . 夏 里 亚 袜 , < 我 的 生活 记录 >(H, M 巴 直 译 , 玫 . 款 特 编 , 组 约 . 1937 年 版 ) 
第 310.308 页 。 
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艺术 家 在 前 线 演 出 。 同 时 ,文化 事业 的 费用 不 得 不 有 所 削减 。 1919 
年 3 月 ,列宁 说 :我们 正 进入 一 个 困难 的 .饥饿 的 半年 。” 

国家 刚刚 度 过 1918 年 到 1919 年 可 怕 的 严冬 。 莫 斯 科 "被 雪 
覆盖 着 ,寒冷 而 受 着 饥饿 的 折 麻 ……' 城 市 的 交通 工具 几乎 都 停 了 ; 
很 少 看 见 一 辆 电车 隆隆 经 过 。 在 大 路 上 ， 会 遇 到 右 着 雁 片 的 古怪 
的 服装 的 发 拌 的 人 们 的 奇怪 身影 …… 电 力 供应 时 有 时 无 ， 街 上 一 
片 漆黑 , 但 是 ,每 天 在 固定 的 时 间 里 , 大 小 戏院 还 在 为 一 大 群 新 观 
众 一 一 主要 是 工人 和 红军 战士 一 一 演出 ……2?@ 在 那个 严寒 的 冬 
天 ,虽然 有 些 工厂 不 得 不 关闭 ,列宁 还 是 供给 剧院 必要 的 燃料 。 苏 
联 历史 学 家 确实 有 理由 为 这 样 的 事实 而 散 做 。 即 使 这 样 ， 还 是 有 
几 个 剧院 不 得 不 暂时 停止 演出 。 至 于 那些 “新 听众 ”, 我 们 谈 到 了 
莫斯科 艺术 剧院 的 大 导演 康 斯 坦 丁 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 的 一 些 带 
有 启发 性 的 评述 。 他 曾 “ 为 了 教育 他 们 ,使 他 们 逐渐 遵守 我 们 剧院 
的 纪律 > 而 努力 工作 。 他 的 经 历 和 其 他 严肃 的 舞台 上 的 导演 差 不 
多 ; 他 这 样 写 道 : “在 1917 年 二 月 革命 后 的 一 段 日 子 里 ， 剧院 里 的 
群众 是 混杂 的 ; 穷 的 和 富 的 ,有 知识 的 和 没有 知识 的 …… 那 些 演 出 
是 很 有 趣 的 ,它们 教 给 我 们 许多 东西 ; 它们 使 我 们 不 得 不 感到 大 厅 
里 有 一 种 完全 新 的 气氛 。 我 们 开始 明白 这 些 人 到 剧院 来 并 不 是 为 
了 娱乐 ,而 是 为 了 学 习 ……?@ 

可 是 ,在 1917 年 10 月 布尔 什 维 克 革 命 后 ， 情 况 变 得 更 困难 
了 : “我们 的 剧院 只 为 穷人 开放 ， 而 有 一 段 时 间 对 知 识 分 子 关 门 。 
我 们 送 票 给 工厂 和 机 关 ， 所 有 拿 到 票 的 人 都 可 以 免费 看 我 们 的 争 
出 。 我 们 面对面 地 …… 遇 到 了 我 们 完全 没 见 过 的 观众 ， 他 们 中 许 


@ 格 鲁 舍 娃 :< 苏联 大 剧院 的 今 普 > 第 39 页 。 
四 康 ' 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 : < 我 的 艺术 生活 >(J, 了, 罗 宾 斯 译 , 伦敦 , 1967 年 版 ) 第 
507 一 8 页 。 
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多 人 , 也 许 是 大 多 数 人 , 不 仅 对 我 们 的 剧院 , 而 且 对 任何 剧院 都 一 

无 所 知 ……? 问 题 变 成 不 是 能 不 能 看 得 贱 ,而 是 慌 不 懂得 起 码 的 规 

矩 ; “我 们 不 得 不 …… 教 给 这 些 新 观众 怎样 安 表 地 坐 着 ,不 要 讲话 ， 
按时 进 剧 场 , 不 要 吸烟 , 不 要 公然 吃 带 过 的 果品 , 不 要 把 食物 带 进 
剧场 里 吃 , 要 穿 上 最 好 的 衣服 ,以 便 更 好 地 适应 那 种 美的 气氛 …… rl83 
起 初 ,这 是 很 难 办 到 的 …… 

但 是 由 于 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 的 耐心 和 坚定 ,他 终于 做 到 了 ,而 
且 卓 有 成 效 。 他 很 热情 地 提 到 这 种 “新 观众 ?说 :“ 他 们 才 是 名 符 其 
实 的 观众 ; 他 们 不 是 无 意 中 来 到 剧院 的 , 而 是 颜 拌 着 ,期 待 着 看 到 
某 些 重要 的 、 他 们 过 去 从 未 体验 过 的 东西 来 到 我 们 剧院 的 。 他 们 
对 演员 的 付 向 特别 使 感动"@ 

那些 大 的 音乐 剧院 一 一 大 剧院 、 马 利 亚 剧院 一 一 的 情况 也 都 
差不多 。 我 们 听 到 歌唱 家 安 德 列 耶 夫 这 样 说 : “我 们 过 去 常 把 买 票 
的 观众 叫做 “断头台 ?。 有 些 时 候 ， 让 不 知道 大 厅 里 有 没有 观 
众 ……: 现 在 ,听众 虽然 穿 得 破 破烂 烂 , 却 是 无 限 热情 的 ……>@ 

斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 描 述 的 革命 政府 关于 限制 人 场 的 政策 终于 
改变 了 : “革命 约 一 年 半 以 后 ， 物 质 情 况 引起 了 政府 的 剧场 政策 的 
变化 ， 我 们 (莫斯科 艺术 剧院 ) 的 大 门 又 向 公众 中 较 富裕 的 阶层 敞 

布尔 什 维 克 政 府 对 所 有 的 文化 团体 实行 绝对 的 控制 。 最 初 的 
步 又 之 一 就 是 把 剧院 收 归 国有 。1918 年 7 月 12 日 , 莫斯科 音乐 
学 院 和 彼得 格 勒 音乐 学 院 被 宣布 为 国家 的 高 等 学 校 ; 命令 是 鸟 里 
扬 诺 夫 ( 列 字 ? 和 卢 那 察 尔 斯 基 签 署 的 。 接 着 不 久 就 对 莫斯科 和 征 

四 同上 ,第 S1 一 12 页 。 
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得 格 勒 著名 的 教堂 合唱 队 、 所 有 的 私人 音乐 学 校 . 出 版 社 , 印 剧 机 
构 、 乐器 厂 . 图 书馆 、 档案 处 和 音乐 演出 团体 实行 国有 化 。 在 掌握 
了 所 有 艺术 表现 的 物质 工具 之 后 ， 政 府 就 开始 着 手 对 音乐 本 身 进 
行 工作 ,并 宣布 已 故 作曲 家 的 作品 为 国家 财产 。 同 时 ,教育 人 民 委 
员 部 音乐 分 部 也 在 为 全 面 监 督 各 方面 的 音乐 活动 而 进行 工作 ; 到 
了 1919 年 ， 它 发 布 的 命令 足 足 有 74 页 的 一 厚 八 。 艺 术 家 们 要 得 
到 音乐 分 部 的 准许 才能 进行 巡回 演出 。 演 出 节目 ,布告 招贴， 其 
至 入 场 卷 都 须 经 过 事先 批准 。 音 乐曲 目 由 一 个 专门 的 委员 会 一 一 
“演出 节目 总 委员 会 来 调整 。 没 有 “艺术 价值 的 音乐 会 得 不 到 许 
可 证 。 奥 范 的 音乐 会 节目 由 音乐 分 部 拟定 ， 然 后 分 发 给 各 个 困 体 
和 个 人 。 所 有 音乐 活动 的 详细 报告 ， 都 必须 由 所 有 与 音乐 有 关 的 

ci9) 人 员 提出 一 一 包括 作曲 家 .演奏 家 ,评论 家 , 历史 学 家 , 教师 , 图 书 
管理 员 . 指 挥 和 戏剧 导演 。 鉴 于 这 种 宣 傣 制度 的 高 压 ,如 果 还 认为 
卢 那 察 尔 斯 基 一 一 许多 法 令 是 以 他 的 名 义 颁 布 的 一 一 并 不 主张 严 
格 的 监督 , 那 就 近乎 落 雇 了 。 卢 那 察 尔 斯 基 瞳 中 告诉 受 伦 堡 说 , 共 、 
产 主义 应 当 导致 多 样 性 ,而 不 是 导致 单一 性 ; 艺术 家 们 不 能 按照 单 
一 的 模型 来 塑造 。 卢 那 察 尔 斯 基 认为 “在 过 渡 时 期 >， 检 查 是 需要 
的 ,但 是 他 和 否认 “国家 控制 是 共产 主义 制度 所 固有 的 >。@ 

在 这 一 点 上 ， 列 宁 比 他 更 现实 。 他 也 说 :“ 每 一 个 艺术 家 都 有 
权利 按照 自己 的 理想 来 自由 创作 ， 不 论 那 理 想 是 好 的 还 是 坏 的 。 
你 会 看 到 动 落 . 试验 和 混乱 .> 可是, 列宁 提出 了 界限 : “当然 , 我 们 
是 共产 党 人 。 我 们 决 不 可 以 袖手旁观 ， 听 任 混乱 的 局 面 任意 发 展 
下 去 。 我 们 必须 有 意识 地 努力 去 因势利导 ， 并 形成 和 决定 其 


后 果 .2 
中 爱 伦 借 :< 人 民 和 生活 ?第 416 页 。 
加 克拉 搞 - 敬 特 金 。 转 引 自 路 易 斯 ， 费 希 尔 :《 列 宁 的 生活 > 纽约 ,1964 年 版 ) 
第 490 页 。 
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许多 俄国 艺术 家 不 能 同 登 这 样 一 种 < 引导 >， 他 们 宁 蒜 侨居 国 
外 。 作 井 家 .演奏 家 和 教师 大 量 的 走 掉 , 或 者 是 由 于 不 同情 布尔 什 
维 克 革 命 ， 或 者 是 由 于 在 这 个 为 内 乱 所 分 裂 的 和 届 服 于 无 产 阶级 
统治 的 国家 里 ,他 们 看 不 到 自己 的 职业 会 有 什么 前 途 。 因 此 ,在 申 
请 出 国 ,得 到 出 境 签 证 、 决 定 留 在 国外 的 音乐 家 名 单 上 ,人 数 多 得 
可 怕 ; 非法 离开 的 人 也 同样 那么 多 。 在 人 才 外 流 之 后 ,俄国 音乐 还 
能 延续 下 去 ,这 证 明 俄国 音乐 天 才 有 大 量 的 储备 。 很 奇怪 ,苏联 政 
府 好 象 并 不 过 分 担心 艺术 家 们 的 出 国 。 卢 那 察 尔 斯 基 还 亲自 帮助 
过 一 些 著 名 的 音乐 家 获得 出 弄 签 证 , 正 象 我 们 从 夏 里 亚 宾 、 格 列 恰 
尼 诺 夫 和 普罗 科 非 耶 夫 的 回忆 录 中 了 解 的 那样 。 在 卢 那 察 尔 斯 基 
1918 年 对 年 轻 的 普罗 科 非 耶 夫 所 说 的 话 里 , 可 以 感到 他 的 有 点 饮 
惜 的 口气 :“ 你 是 音乐 上 的 革命 者 ， 我 们 是 生活 中 的 革命 者 。 我 们 
应 该 共同 工作 。 但 是 如 果 你 要 去 美国 ， 我 不 会 阻拦 你 的 .2@ 事 实 
证 明 卢 那 察 尔 斯 基 的 信任 是 对 的 : 十 五 年 以 后 ,普罗 科 非 耶 夫 重 新 
“在 莫斯科 定居 下 来 。 

但 是 ， 其 他 许多 人 却 终身 呆 在 国外 。 在 讨论 艺术 家 逃亡 者 的 
问题 上 ,苏联 历史 学 家 对 以 下 情况 作 了 仔细 区 别 : 哪些 人 , 不 是 怀 
着 政治 怨恨 而 离开 的 ;哪些 人 ,公开 反对 苏维埃 制度 。 某 些 著名 的 
逃亡 者 在 死 后 得 到 了 “宽恕 >， 他 们 的 作品 和 成 就 重新 被 列 和 人 俄 罗 
斯 苏联 音乐 史 中 。 这 些 人 中 有 拉 赫 玛 尼 诺 夫 、 梅 特 涅 尔 . 格 列 恰 尼 
诺 夫 ,格拉 祖 诺 夫 和 夏 里 亚 宾 。 伊 戈 尔 . 斯 特 拉 文 斯 基 在 离开 俄国 
近 五 十 年 光景 ,而且 征 此 说 过 些 激烈 的 话 以 后 ， 在 1962 年 访问 俄 
国 ,这 是 一 全 历史 性 的 < 和 解 >。 逃 亡 音乐 家 的 名 单 很 长 , 现 择 要 列 
举 如 下 : 作曲 家 拉 赫 玛 尼 诺 夫 、 格 列 恰 尼 诺 夫 、 利 亚 普 诺 夫 , 尼 
“ 切 列 普宁 和 亚 ， 切 列 普宁 , 洛 保 特 尼 科 夫 , 希 林 格 尔 , 梅 特 涅 尔 ; 指 
二 普 允 科 非 耶 夫 : 《自传 ,文章 , 回 亿 录 > 第 S0 页 。 


27 


[20] 


挥 齐 洛 蒂 、 库 谢 维 蒋 基 .马尔 科 和 多 勃 罗 文 ; 钢 雁 家 鲍 罗 夫 斯 基 、 奥 
尔 洛 夫 . 巴 列 尔 和 霍 罗 维 获 ;小 提琴 家 海 菲 鞠 . 阿 克 龙 和 米尔 什 坦 ; 
大 提 雁 家 皮 亚 蒂 戈 尔 斯 基 , 格 劳 丹 .加尔 布 佐 娃 ; 理论 宗 和 批评 家 
亚 塞 、 德 . 施 勒 泽 、 萨 巴 涅 耶 夫 . 斯 治 尼 姆 斯 基 。 从 1868 年 (!1) 起 
就 在 彼得 您 音乐 学 院 很 活跃 的 小 提 雁 教师 列 奥 波 德 . 奥 尔 在 1917 
年 带 着 他 的 一 些 最 好 的 学 和 后 离开 了 俄国 。 其 中 的 迈 伦 . 波 利 亚 金 
于 1926 年 回 到 俄国 ,并 一 直 按照 奥 尔 的 传统 进行 教学 ,直到 1941 
年 去 世 。 甚 至 卢 那 察 尔 斯 基 信 任 的 助手 .作曲 家 阿 图 尔 … 卢 里 埃 也 
在 1921 年 侨居 巴黎 , 并 最 终 在 美国 定居 下 来 。 对 于 卢 里 埃 和 作家 、 
历史 学 家 列 昂 尼 德 . 萨 巴 涅 耶 夫 ,苏联 保留 着 某 些 最 尖 刻 的 批评 : 
他 们 两 人 都 被 当 作 事业 的 “叛徒 ?来 对 符 。 在 二 十 世纪 二 十 年 代 中 
期 的 一 段 时 间 里 ,有 那么 多 的 俄国 作曲 家 在 国外 工作 ,使 得 专业 的 
评论 家 只 好 把 俄国 作曲 家 们 分 别称 为 “苏联 领土 上 的 俄罗斯 学 派 ” 
和 “西欧 的 俄罗斯 学 派 >。 但 是 “流亡 国外 的 ?俄国 作曲 家 一 一 很 少 
有 例外 一 一 未 能 活 到 返回 自己 家 园 的 那 一 天 。 俄 国 音 乐 的 前 途 仍 
然 存 在 于 俄罗斯 土地 上 。 

但 是 “苏联 领土 上 2 的 俄国 音乐 的 领导 者 们 , 在 前 途 应 该 是 怎 
样 的 这 个 问题 上 ， 意 见 决 不 是 一 致 的 。 卢 那 察 尔 斯 基 赞 成 有 一 个 
发 展 的 过 程 , 用 列宁 的 话 来 说 就 是 : “ 仅 靠 摧毁 资本 主义 , 还 不 能 吃 
饱 肚子 。 我 们 必须 取得 资本 主义 遗留 下 来 的 全 部 文化 并 用 它 来 建 
设 社 会 主义 。 我 们 必须 取得 全 部 科学 .技术 .知识 和 艺术 。 没 有 这 
些 ， 我 们 就 不 能 建设 共产 主义 社会 的 生活 .2@ 但 也 有 些 革 命 者 不 
用 过 去 资产 阶级 的 文化 ， 他 们 认为 新 “无 产 阶级 文化 ?将 会 从 群众 
中 产生 出 来 。 

一 个 通称 为 “无 产 阶级 文化 协会 2 的 组 织 传播 了 这 种 极端 主义 
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的 某 些 观点 。 这 个 组 织 的 领导 者 强调 他 们 思想 上 的 独立 ， 并 和 和 群 
众 文化 教育 领域 里 官方 的 教育 人 民 委员 部 相 抗衡 。“ 无 产 阶级 文 - 
化 协会 > 相信 劳动 群众 在 艺术 上 的 “自我 活动 力 ?, 他 们 在 数 以 百 计 
的 城镇 和 乡村 组 织 了 艺术 工场 ， 里 面 还 配备 了 专业 艺术 家 和 文化 
方面 的 专家 。 在 1920 年 10 月 “无 产 阶级 文化 协会 "第 一 次 代表 大 
会 上 ， 有 三 百 多 个 组 织 的 代表 出 席 。 在 音乐 方面 ,无 产 阶 航 文化 
协会 ?吸引 了 许多 有 能 力 的 音乐 家 ,他 们 乐于 有 机 会 不 需要 多 谈 理 
论 就 把 音乐 带 给 群众 。 在 这 些 人 里 ， 有 著名 的 民俗 学 家 兼 合唱 指 2l3 
挥 亚历山大 . 卡 斯 塔 利 斯 基 。 成 立 了 合唱 艺术 室 ， 每 个 合唱 艺术 
室 有 六 十 到 七 十 成 员 ,同时 还 组 织 了 模范 的 民间 乐器 工场 。 当 “ 正 
统 ” 的 “无 产 阶级 文化 协会 > 分 子 要求 结 束 “知识 分 子 教师 > 的 统治 
时 ,莫斯科 “无 产 阶 级 文化 协会 > 音乐 方面 的 领导 人 却 不 针 成 对 “无 
产 阶级 > 音乐 作 任何 偏 狭 的 理解 。 莫 斯 科 的 音乐 家 们 拒绝 那 种 谴 
责 , 即 说 他 们 是 “把 资产 阶级 文化 强加 给 无 产 阶级 : 一 切 真 正 的 艺 
术 都 有 它 永 存 的 时 机 。2 

尽管 有 一 些 极端 主义 的 理论 ,“ 无 产 阶 级 文化 协会 > 在 革命 初 
期 还 是 起 了 有 益 的 作用 。 但 列宁 是 反对 “无 产 阶级 文化 协会 2 的 宗 
旨 的 ; 实际 上 ,列宁 在 革命 前 就 开始 反对 了 ,他 在 1910 年 写 道 :“ 事 
实 上 ,所 有 “无 产 阶 级 文化 ;一 类 的 词语 ,只 不 过 是 掩 关 其 反对 马克 
思 主 义 的 斗争 .> 1920 年 10 月 2 日 ,列宁 再 次 陈述 他 的 反对 意见 ， 
他 在 一 次 讲演 中 说 道 : 


“无 产 阶级 文化 不 是 从 天 上 掉 下 来 的 ， 也 不 是 那些 自命 为 无 产 阶 豚 文化 
专家 的 人 发 明 出 来 的 。 这 完全 是 胡说 。 无 产 阶级 文化 是 人 类 在 资本 主义 社 
会 、 封 建 社会 和 官僚 社会 的 奴役 下 积累 起 来 的 丰富 的 知识 自然 发 展 的 结 
果 …… 只 有 用 人 类 所 创造 的 多 部 知识 财富 来 丰富 自己 的 头脑 , 才能 成 为 一 个 
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1920 年 未 ， 就 在 “无 产 阶级 文化 协会 最 成 功 的 时 候 , 它 却 意 

外 地 中 止 活动 。1920 年 10 月 在 “无 产 阶级 文化 协会 > 代表 大 会 上 ， 
卢 那 察 尔 斯 基 受 列宁 委派 ， 发 表 政府 的 意见 ， 并 强调 要 坚持 党 的 
纪律 。 但 卢 那 察 尔 斯 基 在 大 会 上 的 讲话 使 列宁 很 不 满意 ， 列 宁 有 
点 恼火 地 提 到 : “从 10 月 8 日 的 < 消息 报 > 上 可 以 看 出 , 卢 那 察 尔 捧 
基 同 志 说 的 话 跟 我 昨天 同 他 一 齐 商定 的 正 相 反 。? 虽 然 卢 那 察 尔 其 
基 为 自己 辩护 说 他 的 讲话 被 “报导 错 了 >， 但 列宁 还 是 坚持 要 制定 
一 个 包括 下 述 段 游 的 决议 草案 ; 


“…… 全 俄 无 产 阶级 文化 协会 代表 大 会 非常 坚决 地 反对 一 切 在 理论 上 是 
错误 的 ,在 实践 上 是 有 害 的 六 图 : 即 由 自己 来 发 明 一 种 特殊 的 文化 , 把 自己 关 
在 一 个 与 世 隔绝 的 组 织 中 …… 相 反 地 , 代表 大 会 认为 无 产 阶级 文化 协会 的 一 
切 组 织 必 须 无 条 件 地 把 自己 看 做 是 教育 人 民 委员 部 机 构 系 统 中 的 辅助 机 关 ， 
并 且 在 苏维埃 政府 的 总 的 领导 下 , 把 完成 自己 的 任务 …… 当 作 无 产 阶 级 专政 
任务 的 一 部 分 。” 四 


这 个 决议 结束 了 一 切 ^ 自 治 ? 的 野心 。 虽然 "无产 阶级 文化 协 
会 > 直到 1923 年 才 被 正式 废除 ,但 到 1920 年 10 月 , 它 已 不 能 独立 
地 发 挥 作用 了 。 

“无 产 阶级 文化 协会 2 的 事件 只 不 过 是 同 布尔 什 维 克 右 的 和 左 
的 知识 分 子 反 对 派 持 续 斗 争 的 一 个 方面 。 列 宁 在 1918 年 6 月 
8 日 在 全 俄 教师 代表 大 会 的 一 次 讲话 中 带 着 严厉 的 口气 说 道 :“ 间 
俄 的 大 多 数 知识 分 子 是 苏维埃 制度 直接 的 敌对 者 .> 依靠 奉承 或 压 

@ “青年 团 的 任务 >, 译 自 列 宁 : < 新 经 济 政策 (纽约 , 1937 年 版 ) 第 471 页 。 
@ “同上 ,第 484 一 85 页 (< 无 产 阶级 文化 协会 ?)。 
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力 去 争取 知识 分 子 , 对 卢 那 察 尔 斯 基 来 说 是 个 非常 棘手 的 任务 。 他 
对 付 莫斯科 和 彼得 格 勒 音乐 学 院 这 样 一 些 老 团 体 的 办 法 就 是 一 个 
很 好 的 例子 。 音 乐 学 院 是 个 自治 的 困 体 ， 教 职员 们 对 任何 干涉 都 
抱 着 怀疑 的 态 谋 。 他 们 的 领导 都 是 主张 旧时 的 自由 主义 的 人 一 一 
彼得 格 勒 音乐 学 院 的 格拉 祖 诺 夫 和 莫斯科 音乐 学 院 的 伊 波 利 托 


夫 - 伊 凡 诺 夫 , 然而 1905 年 很 流行 的 这 种 自由 主义 , 在 1917 年 出 


现 就 显得 落 唐 了 。 许 多 教师 对 布尔 什 维 克 的 制度 以 及 它 所 代表 的 
“劳苦 大 众 ? 抱 着 敌对 的 态 弃 。 卢 那 察 尔 斯 基 试 图 通过 劝说 赢得 他 
们 的 合作 。 他 欢迎 教师 们 "去 从 事 教育 人 民 一 一 国家 的 主人 一 一 
这 种 美好 而 又 光荣 的 工作 ”， 并 且 还 希望 看 到 “教师 们 与 社会 力量 
的 合作 *。 当 听 说 “不 经 过 教师 们 慎重 的 卷 虑 ” ,就 不 能 采用 任何 教 
学 措施 ,这 是 使 人 安心 的 ,但 它 又 和 下 列 的 警告 一 并 提出 来 ;无论 
如 何不 能 只 通过 跟 专 家 的 合作 就 做 出 决定 ”。@ 换 名 话说， 就 是 在 
进行 教育 改革 时 ,不 仅 要 考虑 教师 的 作用 ,也 要 考虑 政治 的 作用 。 

在 沙皇 时 代 ， 全 国 两 所 最 古老 的 音乐 学 院 一 一 彼得 堡 音乐 学 
院 ( 建 立 于 1862 年 ) 和 莫斯科 音 同 基 
辅 , 奥 德 萨 和 萨 拉 托 夫 的 音乐 学 院 一 样 ,都 是 在 俄国 音乐 协会 管辖 
之 下 的 。 音 乐 学 院 对 协会 的 统治 感到 恼火 ， 它 们 赞成 独立 自主 。 
1917 年 二 月 革命 后 , 五 所 音乐 学 院 共 同 向 临时 政府 提交 了 一 个 独 
立 自 主 的 计划 ,但 是 并 没有 采取 任何 行动 。 

布尔 什 维 克 夺 取 政 权 的 时 候 ， 卢 那 察 尔 斯 基 和 他 的 助手 卢 里 
埃 参 与 了 对 音乐 学 院 未 来 的 重新 考虑 。 过 了 不 和 久 就 很 清楚 了 ， 要 
在 政府 机 构 之 外 实行 “独立 自主 ?是 根本 不 可 能 的 。1918 年 7 月 
12 日 关于 音乐 学 院 国 有 化 的 站 令 ， 只 不 过 是 步 步 进 台中 的 最 后 一 
个 步 又 。 在 1918 年 7 月 29 日 的 会 议 上 ,格拉 祖 诺 夫 建议 “对 俄国 


@ 卢 那 察 尔 斯 基 ; < 论 民众 数 育 >, 转 引 自 里 德 ;< 震撼 世界 的 十 天 > 第 286 页 。 
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[23] 


音乐 协会 董事 会 五 十 多 年 来 对 彼得 格 勤 音乐 学 院 的 托管 表示 感 ， 
谢 ”,@ 这 就 是 对 震 了 台 的 俄国 音乐 协会 做 了 最 后 的 告别 。 纯 属 一 
个 有 礼 瑶 的 然而 毫 无 用 处 的 姿态 。 

事实 是 ,用 个 月 以 前 , 音乐 学 院 就 已 经 在 政府 的 控制 之 下 了 ， 
当时 卢 那 察 尔 斯 基 批准 了 一 项 预算 ， 拨 给 音乐 学 院 二 十 二 万 五 千 
卢布 以 应 付 他 们 财政 上 的 迫切 需要 。 这 个 做 法 得 到 了 音乐 学 院 的 
感谢 。 但 是 , 说 得 很 清楚, 这 补 助 金 不 是 给 俄国 音乐 协会 的 ( 它 
在 名 义 上 仍 是 主管 单位 )， 而 是 直接 给 彼得 格 勒 音乐 学 院 的 。 同 
时 ,还 附 有 一 封 信 , 日 期 是 1918 年 4 月 22 日 , 其 中 包含 了 一 些 尖 
锐 的 意见 :“…… 作 为 直接 负责 音乐 学 院 财政 的 机 构 ， 教 育 人 民 委 
员 部 保留 参与 同音 乐 学 院 直接 商议 有 关 的 必要 措施 的 权利 ， 以 便 
实现 民主 化 和 更 加 广泛 地 满 足 劳动 人 民 音 乐 上 的 需要 ……” 包 

这 是 音乐 学 院 所 意料 不 到 的 。 在 俄国 音乐 协会 的 专断 统治 
下 ,教师 们 还 能 享受 到 某 种 程度 的 学 术 上 的 自由 。 现 在 ,官僚 干涉 
的 幽灵 却 在 威胁 地 逼近 人 他们。 教师 们 最 初 的 反应 是 忧虑 和 愤恨 ， 
他 们 派 格 拉 祖 诺 夫 去 要 求 泣 清 问题 并 给 与 保证 。 开 头 ， 格 拉 祖 诺 
夫 给 卢 那 察 尔 斯 基 写 了 一 个 声明 作为 答复 ,在 那里 面 , 他 拒绝 一 切 
暗示 音乐 学 院 缺 乏 “ 民主” 的 说 法 : 


“关于 “音乐 学 院 的 民主 化 ， 我 必须 指明 一 一 如 果 这 个 词 是 从 努力 提高 
人 民 音 乐 教育 水 平和 艺术 趣味 的 意义 上 来 理解 的 话 一 一 音乐 学 院 不 应 受到 
任何 责备 …… 招 收 的 学 生 绝 大 部 分 来 自 人 民 中 比较 穷苦 的 阶层 , 不 受 任何 条 
件 限制 ,也 不 考虑 民族 出 身 。 入 学 的 唯一 标准 过 去 仅仅 是 、 现 在 也 仅仅 是 看 
才能 和 基础 (虽然 个 别 格 外 有 天 才 的 白丁 也 被 准许 人 学 )。 为 了 使 音乐 学 
院 更 加 广泛 地 满足 劳动 人 民 音 乐 上 的 需要 , 我 们 能 表达 的 唯一 愿望 ， 就 是 降 


@ 亚 . 格 拉 祖 诺 夫 :< 研究 .资料 …>(1960 年 1 月 版 ) 第 2 卷 第 427 页 。 
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低 学 费 ,增加 奖学金 和 改善 教师 们 的 物质 生活 状况 。 中 


格拉 祖 诺 夫 有 理由 散 例 地 指出 音乐 学 院 自由 主义 的 过 去 一 一 czq 
一 种 曾经 经 常 引起 沙皇 当局 怀疑 的 自由 主义 。 但 是 卢 那 察 尔 斯 基 
所 说 的 “民主 化 >, 目 的 更 加 深刻 : 音乐 学 院 似乎 离 新 兴 的 无 产 阶级 
社会 的 需要 和 愿望 太 远 了 。 这 些 目的 是 ,使 学 生 具有 政治 上 的 积极 
性 , 建立 新 的 师 生 关系 , 以 及 按照 新 的 社会 的 需要 , 对 课程 进行 审 
订 。 政 府 的 目的 ,首先 是 在 于 使 那些 从 来 就 出 身 于 社会 地 位 低下 
的 阶 绷 -一 一 工人 和 农民 一 一 的 学 生 能 有 更 大 的 入 学 率 。 格 拉 祖 诺 
夫 担心 因此 会 降低 入 学 标准 和 报考 音乐 学 院 的 人 数 售 人 地 减少 。 
1918 年 8 月 , 只 有 八 十 个 学 生前 来 报考 。 

格拉 祖 诺 夫 的 担心 看 来 是 有 理由 的 。 列 宁 刚 刚 发 出 命令 ， 说 
为 了 根除 “有 钱 阶 级 的 一 切 特权 >， 废 除 所 有 的 高 等 院 校 的 人 学 考 
试 。 但 是 卢 那 察 尔 斯 基 却 在 1918 年 9 月 23 日 发 出 了 一 个 专门 的 
通知 ， 特 许 音乐 学 院 能 够 继续 进行 人 学 考试 。 卢 那 察 尔 斯 基 这 样 
申辩 , 既然 废除 了 学 费 , 而 且 音 乐 学院 也 完全 交 托 “给 了 人 民 2, 那 
么 我 们 就 必须 去 挑选 最 有 天 才 的 报考 者 ， 应 该 进行 某 种 才能 上 的 
考查 。@ 

无 疑 地 ,这 些 挑选 的 程序 准 迟 了 “学 生 队伍 的 无 产 阶级 化 ,在 
这 方面 音乐 学 院 比 其 他 高 等 院 校 要 慢 得 多 一 -这 件 事 受到 了 党 
的 思想 家 们 前 严厉 批评 。1918 年 10 月 , 学 生 会 选举 出 来 了 ; 它 的 
成 员 参 加 学 校 领导 会 议 ,并 有 权 投 票 。 但 在 实质 性 问题 的 决定 上 ， 
他 们 的 影响 是 很 小 的 ， 他 们 主要 关心 的 是 学 生 的 活动 。 一 个 明显 
的 成 绩 是 ， 他 们 不 再 被 岂 做 “学 生 > (pupils) 而 被 叫做 “大 学生 ? 

@ “同上 ,第 424 一 25 页 。 
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Cstudents) 了 一 一 这 个 词 在 俄国 是 用 来 称呼 那些 入 了 高 等 院 校 的 
由 于 音乐 学 院 提 升 为 高 等 院 校 , 就 引起 了 课程 上 的 某 些 变化 ， 
特别 是 在 预科 部 门 。 卢 那 察 尔 斯 基建 立 了 两 个 委员 会 来 研究 有 关 
问题 。 他 也 提出 了 新 的 研究 领域 ， 包 括 歌 剧 艺 术 室 , 这 在 1923 年 
实现 了 。 合 奏 课 恢复 了 ， 管 弦 系 受到 特别 重视 。 他 们 规定 每 星期 
必须 参加 三 次 到 四 次 排练 。 教 师 们 和 学 生 们 的 音乐 会 活动 也 扩大 
c25] 到 了 包括 校外 的 演出 , 以 作为 总 的 教育 活动 的 一 部 分 -“ 院 长 ”的 
职位 最 终 被 废除 了 , 行政 的 职务 由 理论 . 声乐 . 钢 重 和 管弦 乐 四 个 
系 的 系 主 任 来 担任 。 在 彼得 格 勒 ,格拉 祖 诺 夫 仍旧 是 “ 院 长 ”, 呐 索 
夫 斯 基 成 为 代理 院 长 。 教 师 们 的 地 位 也 改善 了 : 所 有 当 了 五 年 以 
上 教师 的 ,不 管 他 们 以 前 的 地 位 和 资格 ,都 获得 了 教授 ”的 头衔 。 
内 战 期 间 一 一 直到 1920 年 一 一 有 组 织 的 教学 完全 被 打 乱 了 。 
音乐 学 院 的 房子 不 得 不 一 直 停 止 取 暖 , 集体 活动 暂时 停止 ,个 别 学 
生 上 课 就 在 教授 家 里 。 教 师 们 有 好 几 个 月 都 领 不 到 工资 。 虽 然 在 
整个 二 十 年 代 里 ， 音 乐 学 院 都 受到 编制 改组 和 课程 改革 等 问题 的 
困扰 , 但 是 1920 到 1921 学 年 还 是 带 来 了 教学 上 比较 正规 的 状况 。 
教师 们 仍然 闫 因 地 坚 持 独立 性 ; 例如 ,不 顾 关 于 把 教会 与 政府 分 开 
的 命令 (包括 关闭 所 有 附属 于 教育 机 关 的 教堂 )， 徙 得 格 勒 音乐 学 
院 那 些 “ 反 动 "的 教授 不 仅 让 他 们 的 教堂 钨 续 开放 ， 而 且 还 在 课表 
中 安排 了 教堂 圣 歌 的 课程 。 这 件 事 情 ,回想 起 来 是 挺 有 趣 的 ,然而 
在 最 近 的 一 本 苏联 书 里 ,被 看 得 很 严重 .中 
这 种 反抗 不 仅 限 于 艺术 家 和 教师 ， 而 且 也 在 一 般 的 音乐 家 中 、 
间 发 展 起 来 了 ， 他 们 讨厌 卢 那 察 尔 斯 基 的 主要 助手 。 作 曲 家 卢 里 
埃 。 卢 里 埃 对 现代 音乐 的 积极 赞助 引起 了 极 大 的 反对 。 而 他 又 反 
@ 同上 ,第 108 页 。 
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过 来 谴责 音乐 家 们 有 “小 资产 阶级 思想 >， 说 他 们 主要 对 “获取 卢 
布 ? 有 兴趣 ,而 且 不 能 理解 许多 事情 的 历史 趋向 。 音 乐 家 们 新 成 立 
了 一 个 坚强 的 联合 会 一 一 “全 俄 艺术 工作 者 联合 会 2@， 他 们 控诉 
卢 里 埃 领 导 的 教育 人 民 委员 部 音乐 分 部 的 宦 僚 主义 和 无 能 ， 以 此 
作为 反击 。 艺 术 家 们 和 官方 的 教育 人 民 委 员 部 之 间 的 分 裂变 得 非 
常 危险 ,于 是 卢 那 察 尔 斯 基于 1920 年 10 月 29 日 起 召开 了 一 次 会 
议 。 其 结果 是 发 表 了 一 个 重要 的 文件 < 艺术 领域 的 基本 政策 >。 这 
些 指导 方针 的 基本 精神 ,至 今 还 是 有 效 的 , 因为 它们 建立 了 这 样 --- 
个 原则 :各 种 艺术 都 应 受到 国家 和 党 的 监督 。 这 个 文件 企图 结束 
艺术 界 的 派别 活动 ， 并 把 所 有 的 力量 引 僻 一 个 共同 目标 。 这 里 是 
一 些 最 突出 的 段落 


“新 的 无 产 阶 级 的 和 社会 主义 的 艺术 只 能 在 过 去 一 切 成 就 的 基础 上 建立 [261 
起 来 …… 它 必须 毫 不 留情 地 清除 一 切 资产 阶级 腐朽 , 蛙 落 的 混合 物 …… 无 产 
阶级 明 收 过 去 的 文化 遗产 ,不 是 通过 学 生 式 的 模仿 , 而 是 要 采取 一 种 权威 的 、 

有 意识 的 ,尖锐 批判 的 态度 …… ?四 


文件 还 进一步 陈述 “艺术 工作 者 们 ?内 部 进行 的 那 种 激烈 的 共 
产 主义 宣传 ， 将 保证 艺术 作品 高 度 的 思想 性 和 革命 性 ?。 通 过 建 
立 “ 工 农 预备 班 ”",( 这 是 一 些 为 缺少 中 等 教育 的 工人 和 农民 设立 的 
特殊 班级 ,为 他 们 进入 高 等 院 校 做 好 准备 实现 教育 机 构 的 无 产 阶 
级 化 。 一 切 领 域 里 的 业余 爱好 者 所 做 的 艺术 上 自我 表现 都 将 受到 
鼓励 ; 音乐 方面 ， 强 调 合唱 和 群众 活动 ， 使 艺术 和 民间 风俗 互 相 

加 ”全 供 艺 术 工作 者 联合 会 , 不 着 “艺术 家 ”的 联合 会 , 而 是 一 切 艺 术 领域 中 的 工 


作 人 员 的 联合 会 。 
四 ”摘自 < 苏联 音乐 建设 的 初期 ?第 82 一 83 页 。 
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这 个 文件 包含 了 “无 产 阶级 文化 协会 区 它 最 近 刚 受到 政府 的 
谴责 ) 的 一 些 创 造 性 的 思想 ， 结 合 了 列宁 所 赞成 的 更 为 正统 的 做 
法 。 至 于 卢 里 埃 ,他 与 音乐 家 们 的 斗争 似乎 是 胜利 了 ,其 实 是 得 不 
偿 失 。 他 本 人 的 威信 扫地 。 第 二 年 , 1921 年 ,他 离开 了 俄国 ,从 此 
再 也 没有 回来 。 


引用 瑟 . G. 韦 尔 斯 的 话 来 说 ， 考 虑 到 “俄国 局 势 的 这 种 严酷 ， 

可 怕 的 现实 情况 ,在 革命 初期 ,艺术 还 能 幸存 下 来 ,差不多 是 个 奇 

- 迹 。 韦 尔 斯 在 1920 年 9 月 访问 过 俄国 ， 是 个 同情 的 观察 者 。 他 对 
戏剧 为 什么 能 幸存 下 来 作 了 如 下 解释 : 


“在 一 段 时 间 里 ,俄国 文化 中 最 稳固 的 就 是 戏剧 。 那 些 剧院 立 在 那儿 ，, 没 
有 人 想 去 抢劫 或 摧毁 它们 ; 艺术 家 们 习惯 于 在 那里 会 面 和 工作 …… 官 方 发 给 
津贴 的 传统 也 保持 得 不 错 。 所 以 俄国 戏剧 和 歌剧 生活 经 历 了 最 激烈 的 暴风 
雨 而 仍然 延续 着 ,而且 一 直 延 续 到 今天 (1920 年 )， 这 一 点 真是 令 人 惊奇 。 在 
彼得 格 勒 ,我 们 发 现 每 天 晚上 有 四 十 多 场 演 出 ; 在 莫斯科 , 我 们 也 发 现 了 完全 
相同 的 情况 。 我 们 听 到 最 有 名 的 演员 ,、 歌唱 家 夏 里 亚 宾 在 演出 “ 塞 维尔 的 理 
发 师 > 和 < 霍 万 斯 基 之 乱 2# 令 人 钦佩 的 乐队 , 虽然 在 演出 时 队员 们 穿着 各 式 各 
样 的 衣服 , 但 指挥 仍然 勇敢 地 坚持 穿 燕尾 服 和 戴 白 领带 ……” 名 


C27 韦 尔 斯 没有 是 够 时 间 透 过 表面 去 进行 深入 了 解 。 实 际 上 ， 剧 
院 的 物质 情况 精 透 了 。 服 装 . 布 景 和 其 他 道具 都 破 烧 不 堪 。 冬 天 ， 
房屋 里 实际 上 一 直 没 生火 ， 温 度 经 常 在 零度 以 下 。 音 乐 家 们 罕 着 
大 胡 演 奏 ， 歌 唱 家 们 在 台 上 冷 得 发 拌 。 那 些 争 着 去 看 演出 的 观众 
们 的 外 表 也 同样 是 如 此 可 怜 。 沁 尔 斯 生动 地 讲 到 “在 这 座 残破 不 
堪 的 城市 里 (彼得 格 勒 ) 的 那些 衣服 单薄 、 饿 得 很 厉害 的 市 民 ”，, 为 


中 了 .G- 书 尔 斯 《阴影 下 的 俄国 > (伦敦 , 1920 年 版 ) 第 35 页 美国 版 第 43 页 ) 。 
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了 把 自己 带 走 , 就 成 群 地 扒 在 破旧 电车 的 外 面 。 在 莫斯科 , 情况 虽 
然 “ 远 不 是 那么 严酷 ?, 但 在 慢 长 的 冬季 几 个 月 里 ,也 经 历 着 同样 的 
困难 。 

剧院 和 歌剧 院 要 求 的 补助 金 是 相当 可 观 的 ， 特 别 是 自从 免费 
地 把 票 分 给 工厂 、 工 会 和 学 校 、 以 及 发 给 士兵 和 水 兵 以 后 。 在 上 
文 , 我 们 看 到 , 列宁 本 人 怀疑 , 当 人 迫切 需要 对 成 人 和 孩子 进行 初等 
教育 的 时 候 ， 象 大 剧院 这 样 一 个 剧院 有 多 少 教育 上 的 重要 性 。 特 
别 是 歌剧 因 含有 “贵族 气派 >， 招 致 许多 人 诽谤 它 。 为 了 抵制 那些 
思想 上 的 极端 分 子 反对 葡 剧 体裁 的 种 种 指责 ， 音 乐 学 家 阿 萨 非 避 
夫 发 展 了 关于 歌剧 的 “民主 性 ”的 新 思想 。 他 坚持 认为 ,歌剧 实际 
上 是 从 民间 土壤 里 产生 出 来 的 ,并 吸收 了 歌曲 一 类 的 成 分 ,根本 不 
是 “十 七 世纪 佛罗伦萨 美学 家 ?的 贵族 的 幻想 物 。 

在 1918 到 1920 年 间 发 表 的 一 系列 文章 里 ， 阿 萨 菲 耶 夫 驳斥 
了 那 种 认为 歌剧 同 劳动 阶级 “格格 不 人 2 的 看 法 。 在 他 一 篇 最 有 名 
的 文章 < 工农 剧院 里 的 歌剧 > 中 , 他 详尽 地 论述 了 这 个 问题 。 他 预 
言 道 , 俄 国 古典 歌剧 , 由 于 它 同 民间 形象 、 民族 音乐 语言 的 密切 联 
系 ,将 成 为 苏维埃 抒情 性 歌剧 发 展 的 坚实 基础 。 确 实 ,歌剧 已 成 为 
普通 观众 欢迎 的 体裁 ， 正 象 它 在 革命 前 普 被 资产 阶级 公众 所 喜欢 
一 样 。 它 成 为 使 没有 受过 教育 的 听众 理解 “严肃 ?音乐 的 一 种 合乎 
理想 的 手段 。 

俄国 歌剧 界 的 一 个 有 趣 的 发 展 情况 就 是 同 著名 的 戏剧 导演 的 
含 作 , 这 些 导 广 来 自 有 名 的 剧院 ,他 们 曾 以 现实 主义 的 技巧 或 未 来 
主义 的 想象 复兴 了 俄国 艺术 。 这 些 人 里 ,有 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 . 涅 
米 罗 维 奇 ~- 丹 钦 科 、 费 奥 多 尔 ， 科 米 了 萨 尔 热 夫 斯 基 , 梅 耶 堆 德 和 泰 
伊 罗 夫 。 起 初 , 他 们 中 的 革 些 人 不 愿 把 他 们 的 才能 和 精力 用 在 “全 
化 ?的 歌剧 上 。 有 人 问 起 科 米 萨 尔 芍 夫 斯 基 的 意见 ,他 幽默 地 建议 
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用 一 枚 炸弹 把 大 剧院 炸 掉 。 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 比 较 严 肃 一 点 ， 他 
建议 把 歌剧 院 关 闭 两 三 年 ,以便 一 种 全 新 的 表 注 方 法 会 发 展 起 来 。 

可 是 ,这 种 拖延 , 是 新 上 任 的 莫斯科 剧院 人 民 委 员 、 有 了 能力 的 
时 于 娜 “ 马 利 诺 夫 斯 卡 即 所 不 能 接受 的 。 她 为 了 提高 歌剧 作品 的 
“舞台 艺术 >”， 决 定 立即 使 大 剧院 和 莫斯科 艺术 剧院 进行 合作 。 
1918 年 12 月 ,这 两 个 剧院 的 全 体 人 员 在 一 个 联欢 会 上 见 了 面 , 并 
互相 进行 了 演出 。 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 回 忆 道 : 这 是 一 次 成 功 的 集 
会 ,整个 晚上 都 是 快乐 的 .动人 的 和 难忘 的 .9 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 
和 涅 米 罗维奇 - 丹 钦 科 的 艺术 室 几乎 立刻 开始 了 工作 ; 目的 是 为 
了 培养 歌唱 演员 >。 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 讲 到 了 把 大 剧院 一 个 世纪 
以 来 的 传统 和 由 莫斯科 艺术 剧院 发 展 起 来 的 现实 主义 演技 两 者 结 
合 起 来 的 “相互 ?影响 。 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 和 一 群 经 过 选择 的 年 轻 
殉 唱 家 一 起 工作 ， 他 们 都 是 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 按 照 他 的 表 注 “ 体 
系 ? 训 练 出 来 的 。 “歌剧 的 发 音 问 题 受 到 非常 大 的 注意 ”, 而 且 要 求 
演员 们 接受 “一 整套 练习 和 课程 , 用 以 培养 旺 字 和 说 话 的 感觉 ”。 思 

不 论 是 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 , 还 是 涅 米 罗维奇 - 丹 钦 科 , 都 没有 
为 大 剧院 上 演 任何 一 部 作品 。 这 两 位 艺术 家 都 情愿 在 他 们 自己 的 
艺术 室 里 独立 工作 ， 在 那里 ， 他 们 可 以 自由 地 处 理 作品 的 各 个 方 
面 。1938 年 ,斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 去 世 ， 他 的 歌剧 室 和 涅 米 罗维奇 - 
丹 钦 科 的 歌剧 室 于 1941 年 合并 成 一 个 歌剧 院 , 并 以 剧院 的 这 两 位 
创建 者 的 名 字 命 名 。 现 在 ， 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 - 涅 米 罗维奇 - 丹 钦 
科 剧 院 成 为 莫斯科 第 二 歌剧 院 。 它 一 直 保持 着 自己 的 风格 一 一 在 
戏剧 的 细节 和 演技 方面 的 现实 主义 和 亲切 感 一 一 这 和 大 剧院 比较 
豪华 和 传统 的 风格 形成 了 对 比 。 

@@ ”斯 有 尼斯 拉夫 斯 基 ; < 我 的 艺术 生活 ?第 514 一 15 页 。 

四 同上 ,第 518 页 。 
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彼得 格 勒 也 拥有 另 一 所 歌剧 院 。1918 年 , 主要 是 由 于 卢 那 察 
尔 斯 基 的 倡议 ,建立 起 来 一 所 仅 次 于 传统 的 马利亚 剧院 的 , 稍 小 一 
点 的 歌剧 院 。 它 用 的 是 原来 米 哈 依 治 夫 斯 基 出 院 的 房子 ， 通 常 被 
简称 为 “小 歌剧 院 ”。 起 初 上 演 的 ,只 是 从 马利亚 剧院 移植 过 来 的 
剧目 。 但 是 不 久 , 小 风 剧 院 在 艺术 上 就 成 为 有 独立 风格 的 了 ; 它 拥 
有 自己 的 演唱 班子 和 乐队 ， 并 上 演 了 自己 的 作品 。 作 为 一 个 较 小 
的 剧院 , 它 着 重 上 演 对 人 们 比较 亲切 的 剧目 ， 如 喜 了 歌剧、 各 种 歌唱 
剧 以 及 轻 歌剧 等 。 辐 时 ， 小 歌剧 院 也 开始 着 重 在 作曲 和 舞台 导演 
两 方面 进行 试验 。 

保持 传统 是 售 两 个 古老 的 剧院 一 一 莫斯科 的 大 剧院 和 彼得 格 
勒 的 马利亚 剧院 。 他 们 的 保守 的 方针 受到 左 到 评论 家 们 激烈 的 攻 
击 ; 其 中 有 一 位 评论 家 提出 要 删 去 保留 剧目 中 柴 科 夫 斯 基 和 李 姆 
斯 基 - 科 萨 科 夫 的 作品 ， 因 为 它们 宣扬 了 有 害 于 无 产 阶级 的 思想 。 
一 直 迟 到 1929 年 ,还 有 一 位 西方 观察 家 赫 伯 特 ， 格拉 夫 幽 默 地 指 
出 , 在 苏联 歌剧 院 里 “保留 着 沙皇 制度 ", 这 是 他 针对 根据 沙皇 时 代 
主题 创作 的 俄罗斯 古典 歌剧 的 剧目 而 言 的 。 但 是 ， 卢 那 察 尔 斯 基 
是 个 态度 遵 慎 而 又 强 有 力 的 辩护 者 ， 他 这 样 回答 那些 评论 家 们 : 
“只 有 天 真 的 人 才 会 当真 评论 我 们 著名 的 歌剧 院 必须 改变 剧目 的 
问题 。 没 有 现成 的 革命 剧目 ， 而 我 们 又 不 能 提供 新 的 作品 。 也 就 
是 说 ， 目 前 ， 我 们 只 能 保留 并 谭 愤 而 缓慢 地 补充 国家 剧院 的 剧目 


事实 上 ,革命 的 ?剧目 的 发 展 过 程 是 很 慢 的 。 在 革命 初期 , 没 

有 上 比 大 剧院 和 马利亚 剧院 的 演出 剧目 更 保守 的 了 。 柴 科 夫 斯 基 、 

李 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 ,格林 卡 、 饱 罗 丁 . 穆 素 尔 斯 基 . 谢 洛 夫 和 达尔 

戈 竹 斯 基 等 人 的 俄罗斯 歌剧 是 标准 的 演出 作品 ， 其 次 就 是 同样 标 
@。 转 引 自 高 普 普 德 ; < 苏 维 闫 俄罗斯 歌剧 院 * 第 41 页 。 
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准 化 的 精 选 作品 如 威 尔 第 的 < 茶花 女 >、< 阿 依 达 >、.< 弄 臣 >, 比 才 的 
< 卡门 >,< 采 珠 人 >, 瓦格纳 的 < 罗 恩 格林 >、< 尼 伯 龙 根 的 指环 > 、< 女 
武神 >, 古 诺 的 < 浮 士 德 >, 罗 西 尼 的 < 塞 维 尔 的 理发 师 >, 以 及 圣 。 和 桑 
的 < 参 孙 和 达 丽 拉 > 等 。 但 是 , 经 过 国家 剧院 调 来 的 新 的 导演 人 才 
的 处 理 , 这 些 人 们 热 悉 的 剧目 得 到 了 更 新 。 不 管 是 “现实 主义 ”, 还 
是 “未 来 主义 ?, 总 之 是 有 新 的 思想 给 这 些 一 成 不 变 的 作品 注入 了 
新 的 生命 。 对 歌剧 布景 的 要 求 和 歌唱 家 表演 的 能 力 逐 渐 地 重视 起 
来 。 一 个 有 过 争议 的 导演 , 梅 耶 霍 德 , 被 派 去 为 严肃 的 马利亚 剧院 
导演 了 几 部 新 作品 : 斯 特 拉 文 斯 基 的 < 夜 营 > (1918 年 5 月 ), 格 鲁 
克 的 < 奥 菲 欧 与 犹 丽 狄 西 >(1919 年 5 月 )。 他 还 把 奥 伯 的 < 波 尔 蒂 
契 的 三 女 > 改 编 为 革命 戏剧 ， 更 名 为 < 费 尼 娜 >, 重新 秆 出 。 有 一 个 
新 的 方案 就 是 派 扮 演 主角 的 著名 歌唱 家 去 担任 导演 的 职务 。 这 就 
使 歌唱 家 导演 按照 自己 的 想象 去 塑造 整个 作品 。 于 是 ， 夏 里 亚 宾 
负责 导演 了 波 依托 的 “ 梅 非 斯 托 非 尔 >, 马 斯 涅 的 < 唐 ， 吉 订 德 > 和 
罗 西 尼 的 < 理发 师 >; 叶 尔 绍 夫 导 演 了 李 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 的 < 不 死 
的 卡 谢 >, 库 尔 兹 涅 尔 也 同样 导演 了 < 金鸡 >。 


但 是 ,歌剧 只 不 过 是 整个 音乐 活动 的 一 部 分 ,乐队 的 演出 也 占 
一 个 很 重要 的 地 位 ， 在 这 方面 ,彼得 格 勒 领先 。1917 年 二 月 革命 
后 不 入, 宫廷 乐队 就 变 成 国家 交响 乐团 , 那 年 5 月 , 谢 尔 盖 …. 库 谢 
维 鞠 基 被 委派 作 首席 指挥 。 十 月 革命 后 ,他 虽然 继续 住 在 莫斯科 ， 
但 仍然 负责 这 里 的 工作 。 库 谢 维 茨 基 把 他 的 指挥 任务 分 给 了 马 利 
亚 歌剧 院 的 几 个 领导 成 员 一 一 埃 米 尔 ' 库 佩 尔 , 尼 十 拉 “马尔 科 ， 
艾 伯 特 . 科 欧 和 格雷 戈 里 . 菲 特 利 伯 格 。 偶 尔 ， 格 拉 祖 诺 夫 也 来 
客串 指挥 。1920 年 5 月 , 库 谢 维 茨 基 的 职务 由 库 保 尔 继任 。 彼 得 
格 勒 国家 交响 乐团 在 政府 的 群众 教育 计划 中 起 了 决定 性 的 作用 。 
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在 1918 到 1919 年 那个 困难 的 冬季 里 , 乐团 演出 了 96 场 , 儿童 音 
乐 会 和 其 他 活动 不 算 在 内 。1920 年 10 月 19 日 , 乐 困 的 名 称 改 为 
国家 爱 乐 协会 管弦 乐 困 ; 即 现在 大 家 所 知道 的 列宁 格 勒 爱 乐 协会 
乐团 。 它 享有 苏联 资格 最 老 的 “ 爱 乐 协会 > 乐团 的 荣誉 。 

1921 年 ,“ 爱 乐 协会 > 的 范围 概念 扩大 了 ， 乐 队 只 成 为 它 负 责 
的 一 个 方面 。 除 此 之 外 ,“ 爱 乐 协会 > 还 主办 室内 音乐 会 和 音乐 欣 
赏 讲座 ; 它 还 负责 一 个 音乐 图 书馆 和 一 个 音乐 历史 博物 馆 , 并 且 全 
展 到 出 版 工作 ， 出 版 解释 性 的 小 册子 和 印刷 节目 解说 词 。 这 样 一 
种 “ 爱 乐 协会 2 组织 的 广泛 内 容 已 成 为 苏联 的 标准 一 一 它 实 际 上 负 
责 了 一 个 城市 或 一 个 较 大 地 区 的 全 部 音乐 生活 。 现 在 ,大约 有 
130 个 “ 爱 乐 协会 > 分 布 在 苏联 全 国 。 当 彼得 格 勒 爱 乐 协会 建立 的 
时 候 , 它 得 到 了 一 座 宏大 的 建筑 物 作为 总 部 ; 这 个 建筑 物 开始 兴建 
于 19 世纪 三 士 年代， 拥有 一 个 能 容纳 大 约 2500 名 听众 的 富丽 党 
和 皇 的 “圆柱 大 厅 >。 仿 效 彼得 格 勒 的 样子 ， 莫 斯 科 爱 乐 协会 也 在 
1925 年 建立 起 来 了 , 此 后 不 入 ,又 有 了 乌克兰 爱 乐 协会 。 有 时 ,一 
般 的 城市 十 分 积极 : 例如 , 下 诺 夫 戈 罗 德 〈 现 在 称 作 高 尔 基 城 ) 在 
1919 到 1920 年 的 音乐 季节 里 组 织 了 大 约 四 十 场 乐 队 音 乐 会 ， 虽 
然 那个 城市 在 革命 前 连 常 设 的 乐队 还 没有 。 

在 莫斯科 ,主要 是 由 大 剧院 乐队 ,加 上 其 他 剧院 乐队 的 协助 来 
满足 对 交响 音乐 会 的 需要 。1918 到 1919 年 间 , 由 奥 尔 洛 夫 、 郭 洛 
万 诺 夫 和 瓦 西 连 科 等 人 指挥 ,举行 了 各 种 各 样 的 巡回 交响 音乐 会 
瓦 西 连 科 长 期 以 来 就 热心 于 群众 音乐 工作 , 他 曾 到 工人 俱乐部 、 工 
厂 和 边远 地 区 举行 过 音乐 会 

最 有 趣 的 是 所 谓 库 谢 维 获 基 埋 乐 会 的 命运 ， 这 些 音乐 会 曾经 
是 1909 年 以 来 黄 斯 科 音 乐 状况 的 一 个 标志 。 库 谢 维 欧 基 自己 召 
集 一 个 乐队 , 队员 们 恪守 合同 , 是 不 准 到 别处 演 麦 的 。 在 1914 到 


和 


1917 年 的 战争 期 间 , 这 个 乐队 由 于 征兵 被 抽 走 了 很 多 人 。 革 命 以 
后 , 库 谢 维 欧 基 的 乐队 在 合作 社 性 质 的 基础 上 重新 组 织 起 来 了 , 由 
于 私人 企业 不 准 存在 ， 就 由 政府 继续 主办 它 的 音乐 会 。 库 谢 维 欧 

[315 基 不 再 是 主要 的 主持 者 ， 但 仍 担任 指挥 。 他 将 他 的 时 间 分 开 ， 一 
部 分 时 间 呆 在 莫斯科 ， 另 一 部 分 时 间 参 加 彼得 格 勤 的 活动 , 这 样 ， 
对 彼得 格 惑 国家 交响 乐团 就 管 得 少 了 。 座 谢 维 茨 基 反 对 布尔 什 维 
克 政 权 是 有 公开 记载 的 ; 革命 初期 ， 他 在 一 封 公开 信里 训 责 布尔 
什 维 克 政权 是 “曾经 统治 过 我 们 的 最 粗暴 最 专制 、 最 残忍 的 政 
权 ”.@ 虽然 如 此 ,政府 还 是 很 照顾 他 , 卢 那 察 尔 斯 基 在 新 文化 是 标 
的 范围 内 努力 争取 他 的 全 力 合 作 。 库 谢 维 蒋 基 同 意 担 任 音乐 方面 
的 特别 顾问 ,并 指挥 经 常 性 的 巡回 音乐 会 , 为 工人 、 士兵 和 孩子 们 
进行 免费 演出 。 他 甚至 还 着 手 在 大 剧院 指挥 歌剧 一 一 柴 科 夫 斯 基 
的 < 黑 桃 皇 后 > 一 一 并 改正 了 总 谱 上 的 所 有 被 得 改 的 部 分 。 他 的 音 
乐 会 节目 仍然 是 引起 争议 的 和 带 有 启发 性 的 。1919 年 10 月 , 他 
上 演 了 一 组 贝多 芬 的 交响 乐 。1920 年 春天 , 他 连续 指挥 慎 出 了 斯 
克 里 亚 宾 作 品 的 五 个 音乐 会 ， 纪 念 斯 克 里 亚 宾 逝 世 五 周年 。 在 彼 
得 格 勒 ,是 由 库 佩 尔 指 挥 一 套 音乐 会 来 表示 纪念 的 。 

1920 年 5 月 , 库 谢 维 茨 基 和 他 的 妻子 离开 了 俄国 ， 名 义 上 是 
出 国 进行 一 年 的 音乐 会 演出 ,但 很 显然 ,他 不 打算 再 回去 了 。 

库 谢 维 茨 基 最 显 落 的 功绩 之 一 , 是 一 个 出 版 公司 , 叫 "俄罗斯 
音乐 出 版 社 ?, 它 也 象 其 他 所 有 的 私人 出 版 企业 一 样 ,在 1918 年 被 
苏维埃 政府 收 归 国有 。 这 个 出 版 社 是 S. 库 谢 维 欧 基 和 N, 库 谢 维 
茨 基于 1909 年 建立 的 , 那个 开头 字母 "代表 纳 塔 利 娅 ， 库 谢 维 
落 基 夫人 ， 是 她 的 财产 做 了 资本 供给 他 的 文化 企业 。 库 谢 维 茨 基 
的 出 版 社 是 专门 用 来 支持 年 轻 的 俄国 作 昌 家 的 ; 第 一 个 接受 合同 

中 安 . 卢 里 去 < 谢 , 库 谢 维 获 基 和 他 的 时 代 >( 纽 约 ,1931 年 版 ) 第 160- 一 6 页。 
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的 是 斯 里 亚 宾 .q 1915 年 , 库 谢 维 茨 基 获 得 莫斯科 的 A. 古 特 
海尔 出 版 社 , 并 且 增 加 出 版 了 拉 替 玛 尼 诺 夫 、 梅 特 涅 尔格 列 恰 尼 
诺 夫 、 斯 特 拉 文 斯 基 和 普罗 科 菲 那 夫 等 作曲 家 的 作品 。 在 库 谢 维 
茨 基 定居 巴黎 以 后 ,俄罗斯 出 版 社 还 继续 工作 , 它 对 居住 国外 的 俄 
国 作曲 家 还 是 非常 有 用 的 。 岩 谢 维 蒋 基 对 俄国 音乐 的 兴趣 一 直 没 
有 了 减少。 从 1924 年 到 1949 年 ， 在 他 担任 波士顿 乐团 负责 人 的 长 
时 间 里 ,他 鼓励 了 俄罗斯 和 苏联 的 作曲 家 , 特别 是 斯 特 拉 文 斯 基 和 
普罗 科 徘 耶 夫 ， 而 他 从 来 没有 放弃 一 次 机 会 介绍 苏 俄 新 音乐 。 在 
第 二 次 世界 大 战 期 间 , 他 在 美 苏 友 好 委员 会 中 起 了 重要 的 作用 。 


同 莫斯科 和 彼得 格 勒 的 乐队 活动 情况 差不多 的 是 合唱 传统 的 532] 
继续 。 在 莫斯科 ,以 前 的 宗教 合唱 团 在 它 原来 的 领导 ,强调 民间 传 
统 的 亚历山大 卡 斯 塔 利 斯 基 的 主持 下 ,重新 在 1918 年 改组 为 人 
民 模 范 合 唱 团 。 在 彼得 格 勒 , 远 在 1479 年 创建 的 宫廷 唱诗 班 移交 
国家 管理 , 由 于 保留 了 以 前 的 指挥 米 哈 依 尔 . 克利 莫 夫 , 它 的 工作 
得 以 继续 进行 到 1937 年 。 不 用 说 , 演出 节目 儿 乎 全 部 变 成 是 世俗 
的 了 ， 在 词 和 曲 方面 都 灌输 了 很 强 的 “政治 ?内 容 。1920 年 , 这 个 
合唱 团 增加 了 二 十 个 女声 ， 传 统 就 被 打破 了 。1923 年 开始 , 女孩 
子 被 收入 它 附 设 的 合唱 学 校 学 习 。 合 唱 团 里 的 男孩 子 继续 兼 唱 女 
高 音 和 女 中 音 两 个 声 部 ， 同 时 ， 也 作为 一 个 独立 的 男 童 合唱 队 演 
出 。@ 

彼得 格 勒 合唱 团 每 年 举行 大 约 五 十 到 六 十 场 音乐 会 ， 他 们 不 
仅 在 自己 的 大 厅 里 ,而 且 也 在 俱乐部 礼堂 里 , 为 工人 , 学 生 和 部 队 


全 库 谢 维 蒋 基 和 斯 克 里 亚 宾 在 1911 年 发 生 了 争吵 ， 他 们 之 间 的 不 和 越 来 越 厉 
害 , 一 直到 1915 年 作曲 家 的 意外 死亡 时 为 正 ， 
@@ 到 1925 年 ,合唱 图 的 成 只有 30 名 男子 ,28 名 女子 ,40 名 男孩 和 30 名 女孩 。 
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[33]  . 


演出 。1921 年 当 彼得 格 勒 爱 乐 乐团 扩大 机 构 时 ,合唱 团 就 成 为 它 
的 一 个 组 成 部 分 。 不 过 第 二 年 ， 它 又 恢复 了 独立 。 但 是 在 重要 的 
演出 中 , 它 继续 和 爱 乐 乐团 合作 。 现 在 , 它 以 格林 卡 模范 合唱 团 闻 
名 。 

革命 初期 一 个 很 有 意义 的 进展 就 是 政府 主办 的 小 型 室内 乐 合 
奏 活 动 。 这 些 活 动 为 促进 群众 音乐 教育 开辟 了 一 个 新 的 领域 。 这 
些 合 奏 非 常 灵活 ， 可 以 随时 适应 小 型 舞 合 和 临时 性 的 汗 出 。 在 沙 
和 皇 时 代 ， 室 内 乐 是 名 流 们 活动 的 领地 。 要 使 没有 受过 教育 的 观众 
对 室内 乐 感 兴趣 , 却 是 件 儿 新 的 ,困难 的 任务 。 但 是 卢 那 察 尔 斯 基 
和 他 的 音乐 方面 的 助手 ,并 没有 因此 吓 住 ,他 们 逐渐 摸索 出 一 种 对 
新 公众 <“ 解释 > 室内 乐 的 方法 。 他 们 安排 了 一 种 讲解 演奏 会 , 并 根 
据 教 育 的 目的 拟订 节目 。 所 谓 的 “音乐 会 专题 解说 >, 就 是 专 为 单 
个 的 作 曙 家 一 一 如 舒 曼 , 舒 伯 特 、 柴 科 夫 斯 基 . 弗 朗 克 一 一 -的 作品 
而 写 的 。 那 些 未 见 世面 的 观众 希望 看 到 热烈 的 ,色调 浓烈 的 , 光 采 
夺目 的 法 出。 这 种 “外 形 化 > 的 演出 形式 证 明 非常 有 效 。 

在 教育 人 民 委 员 部 和 其 他 政府 机 构 的 鼓励 和 支持 下 ， 俄 国 音 
乐 家 组 成 了 几 个 优秀 的 室内 乐 重 奏 团 。 第 一 个 是 所 谓 的 卢 那 察 尔 
斯 基 五 重 考 团 , 它 是 以 这 位 在 1917 年 末 发 起 组 织 这 个 五 重奏 团 的 
人 民 委员 的 姓名 命名 的 。 几 个 月 以 后 , 它 缩 小 成 为 一 个 四 重奏 团 ， 
但 仍 保持 了 原来 的 第 一 小 提琴 手 卢 卡 谢 夫 斯 基 。1919 年 , 它 改名 
为 格拉 祖 诺 夫 四 重 麦 团 ,并 在 国内 外 获得 了 很 大 的 声誉 。 
在 莫斯科 ,以 列 夫 . 获 特 林 为 首 的 列宁 四 重奏 团 于 1919 年 组 
成 ,比特 林 , 大 家 都 知道 他 是 库 谢 维 英 基 的 首席 小 提琴 ; 在 一 段 时 
间 里 ， 大 提 竣 手 是 年 轻 的 格雷 戈 里 ， 皮 亚 蒂 戈 尔 斯 基 。 另 一 个 重 
凑 轩 (以 小 提琴 家 英吉 列 夫 斯 基 为 首 ) 自称 为 莫斯科 四 重奏 团 , 但 
当政 府 将 四 把 斯 特 拉 迪 瓦 里 的 提琴 交 由 他 们 使 用 时 ， 他 们 就 改名 
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为 斯 特 拉 迪 过 里 四 重奏 团 了 。 这 些 乐 器 是 从 政府 于 1921 年 建立 
的 珍贵 乐器 收集 处 拿 来 的 。 这 个 机 构 据 有 的 东西 ， 主 要 是 一 些 从 
私人 收藏 中 征收 来 的 贵重 的 意大利 弦乐器 。 

二 十 年 代 初 期 在 莫斯科 成 立 的 其 他 弦 乐 四 重奏 团 还 有 : 至 今 
仍 在 活动 的 贝多 芬 四 重奏 团 ; 目前 也 还 存在 着 的 科 米 塔 斯 四 重奏 
园 ; 莫斯科 艺术 剧院 四 重奏 团 ; 以 及 格 里 埃 尔 四 重奏 困 。 在 哈 尔 科 
夫 , 于 1920 年 组 成 了 武 伊 劳 姆 四 重奏 团 , 而 在 基辅 , 则 于 1919 年 
有 了 一 个 常设 的 四 重奏 团 。 


那些 严肃 的 俄国 作曲 家 被 革命 初期 的 动乱 所 吞没 了 ; 他 们 中 
的 许多 人 ,特别 是 老 一 辈 的 , 变 得 几乎 沉默 了 。 并 不 急需 复杂 的 奏 
鸣 曲 和 交响 乐 。 当 时 需要 的 是 “群众 歌曲 >。 新 的 歌曲 写 出 来 了 , 老 
的 革命 歌曲 重新 恢复 起 来 了 .有 时 ,还 用 有 旧 调 填 上 新 词 。“ 群 众 ?是 
昕 者 ,是 表演 者 ,经 常 还 是 创作 者 一 一 正如 阿 萨 菲 耶 夫 所 说 的 :“ 作 
曲 家 : 他 的 名 字 一 一 是 人 民 。? 出 现 了 由 专业 音乐 家 采集 .记录 下 来 
的 革命 的 民间 创作 。 词 和 曲 都 反映 了 内 战 时 期 的 战斗 精神 .对 “ 干 
涉 者 2 的 优 恨 , 以 及 对 共产 主义 的 更 加 美好 的 未 来 的 信念 。 苏 维 埃 
政府 认识 到 这 些 葡 曲 的 政治 作用 ,于 是 就 发 给 奖金 ,奖励 “革命 > 者 
乐 的 写作 和 出 版 。 在 国家 出 版 社 里 ,设立 了 一 个 “宣传 科 ”， 缩写 名 
字 为 AGITOTDEL。 它 得 到 了 歌 昌 和 合唱 体裁 方面 的 专家 们 的 帮 
助 。 但 是 结果 经 常 是 悲惨 的 , 它们 被 贬 为 “宣传 音乐。 音乐 上 的 
机 会 主义 在 那些 雇用 的 音乐 家 中 很 盛行 ， 甚 至 严肃 的 作曲 家 也 不 
反对 转向 “革命 主题 ”, 作为 保存 自己 的 一 种 手段 。 后 来 , 连 卢 那 察 
尔 斯 基 自 己 也 很 轻视 这 种 “ 带 着 革命 伪装 的 平庸 的 简单 化 >, 实际 
上 ,这 种 东西 只 不 过 是 先前 的 “最 浅薄 ?的 音乐 的 改头换面 。 

当时 的 歌 曙 ,虽然 在 质量 上 经 不 起 时 间 的 考验 ,但 却 代表 了 革 
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命 初 期 音乐 和 社会 面貌 的 一 个 不 可 缺少 的 方面 。 许 多 歌 昌 ,不 管 
是 严肃 的 还 是 讽刺 的 ,爱国 性 的 还 是 炉 动 性 的 ,都 有 一 种 引起 人 民 

[34] 想象 力 的 质朴 的 自然 性 质 。 在 以 后 几 年 里 ， 许 多 著名 作曲 家 也 党 
试 写 作 “ 和 群众 歌曲 2, 但 是 这 种 努力 追求 “民间 性 ?的 结果 ,经 常 使 人 
感到 难受 ,很 不 自然 。 偶 尔 , 我 们 会 在 一 部 歌剧 、 舞 剧 或 一 首 叙 事 
性 交响 曲 里 , 遇 到 某 些 这 种 早期 的 歌曲 ,作曲 家 们 用 它们 来 增加 一 
些 “ 现 实 主义 ?。 例 如 , 格 里 埃 尔 的 舞剧 < 红 婴 票 花 > 里 著名 的 “水 手 
舞 ? 就 是 由 革命 歌曲 < 小 苹果 > 改编 的 。 在 那些 年 里 , 某 种 民间 小 调 
“对 口 唱 ? 非 党 流行。 当代 的 苏联 作 盟 家 罗 季 遇 . 谢 德 林 在 他 六 十 
年 代 创作 的 歌剧 < 不 仅 是 爱情 > 和 乐队 协奏曲 < 喧 冰 的 对 句 歌 > 里 就 
用 了 这 种 对 口 唱 的 形式 。 

在 年 龄 较 大 的 严肃 的 作 册 家 中 ， 亚 历 山大 ' 格拉 祖 诺 夫 最 为 
杰出 。 他 领导 彼得 格 勒 音乐 学 院 度 过 了 调整 、 过 滤 的 困难 年 代 。 
显然 ,他 受到 卢 那 察 尔 斯 基 的 尊敬 和 热爱 。 事 实 上 , 正 是 由 于 卢 那 
察 尔 斯 基 ( 在 1918 年 3 月 9 日 ) 亲 自 下 达 指 令 , 才 保护 了 格拉 祖 诺 

_ 夫 在 喀 山 街 的 房屋 不 被 政府 征收 。 但 是 ， 格 拉 祖 诺 夫 已 经 衰老 不 

堪 了 , 正 象 韦 尔 斯 所 说 的 那样 : “他 原来 是 一 个 红 光 满面 的 大 块头 ， 
但 现在 他 却 是 脸色 苍白 .十 分 消瘦 ,衣服 显得 很 肥大 。 1920 年 , 韦 
尔 斯 在 彼得 格 勒 拜访 了 格拉 祖 诺 夫 , 发 现 他 有 些 诅 开 “ 他 告诉 我 ， 
他 还 在 作曲 ,但 是 他 的 五 线 谱 纸 差 不 多 全 用 光 了 。 “以 后 也 就 没有 
了 。? 我 说 会 有 更 多 的 ,而 旧 不 久 就 会 有 的 。 他 不 大 相信 ……” 电 事 
实 上 ,在 那些 年 里 , 格拉 祖 诺 夫 的 创作 工作 几乎 停 清 了 : 唯一 的 主 
要 作品 是 作品 106 号 第 六 苞 乐 四 重奏 , 写 于 1920 到 1921 年 , 那 是 
献 给 新 命名 的 格拉 祖 诺 夫 四 重奏 团 的 。 作 品 显示 了 创作 豪 退 的 迹 
象 , 它 被 苏联 评论 家 们 巧妙 地 说 成 是 “ 某 种 学 究 式 的 风格 ”。 

@ 书 尔 斯 ,< 阴影 下 的 俄国 第 43 页 (美国 版 第 53 页 )。 
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即使 象 格拉 祖 诺 夫 这 样 有 名 的 艺术 家 ， 生 活 条 件 也 是 很 艰苦 
的 ， 这 可 以 从 同 他 共事 的 作曲 家 及 朋友 马克 西 米利 安 . 什 坦 伯 格 
的 回忆 录 中 看 到 : 


“格拉 祖 诸 夫 一 生 都 习惯 住 在 宽敞 的 .具有 一 切 便利 设备 的 套间 里 , 而 现 
在 却 住 在 一 个 小 屋 里 , 靠 一 个 小 炉子 取暖 ; 他 在 那里 工作 、 作 了 则 、 睡觉。 隔壁 
屋子 , 住 着 他 年 近 八 十 的 老母 亲 ， 在 其 他 屋子 里 ,温度 已 到 结 冰 的 程度 ; 过 了 
些 时 候 , 还 有 别 的 人 机 进 来 。 在 这 样 的 环境 下 ， 创 作 工作 是 很 难 进行 的 …… 
在 这 问 拥挤 的 星子 里 , 格拉 祖 诺 夫 接待 了 一 些 最 有 名 的 外 国 音乐 家 …… 我 记 
得 指挥 赫 尔 曼 ' 阿 本 德 罗 特 。 当 我 走 进 屋 子 , 我 看 见 阿 本 德 罗 特 穿着 皮 大 衣 
在 听 格 拉 祖 诺 夫 弹 礁 自己 的 第 二 钢琴 协奏曲 , 作曲 家 也 穿着 一 件 皮 大 衣 …… 
在 同样 的 情况 下 ,我 还 遇 到 著名 的 钢琴 家 阿 图 尔 … 施 纳 伯 尔 …… ”外 


事实 上 , 什 坦 伯 格 所 回忆 的 会 见 一 定 是 在 1923 年 左右 ， 同 革 


命 初期 比较 起 来 ,当时 的 情况 实际 上 已 经 有 所 改善 。 


格拉 祖 诺 夫 代表 了 一 种 地 道 的 保守 的 观点 ， 而 年 轻 的 尼 古 
拉 , 米 亚 斯 科 夫 斯 基 却 多 少 是 属于 俄罗斯 作曲 家 中 进步 的 一 派 。 
米 亚 斯 科 夫 斯 基 生 于 1891 年 , 他 是 在 沙皇 时 代 长 大 的 , 但 是 由 于 
他 的 创作 生活 从 1918 年 左右 一 直 延 续 到 1950 年 ， 他 通常 被 称 为 
“苏维埃 作曲 家 。 在 他 的 青年 时 代 , 大 约 1908 年 左右 ,他 属于 埋 
乐 上 的 先锋 派 ， 这 一 名 声 是 他 和 他 的 朋友 普罗 科 非 耶 夫 共同 享有 
的 。 但 是 米 亚 斯 科 夫 斯 基 直 到 1911 年 从 彼得 堡 音乐 学 院 毕 业 时 
才 成 为 专业 的 音乐 家 。 第 一 次 世界 大 成 期 间 ， 他 在 奥地利 前 线 服 
务 。 革 命 爆发 时 ,他 在 雷 瓦 尔 。 米 亚 斯 科 夫 斯 基 参 加 了 红军 ,1917 
年 12 月 被 调 到 彼得 格 勒 ,第 二 年 调 到 莫斯科 。1921 年 , 他 复员 后 
被 派 到 莫斯科 音乐 学 院 教书 ， 在 那儿 一 直到 1950 年 他 去 世上 时 为 


号 格拉 祖 诸 夫 :《 研 究 . 资 料 …> 第 2 卷 第 23 页 。 
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止 。 昌 然 他 说 自己 在 政治 上 没有 经 验 ， 但 是 他 真诚 地 愿意 同 新 政 
权 合作 。 在 1919 到 1923 年 间 , 他 积极 参加 了 莫斯科 的 音乐 活动 : 
他 帮助 组 织 了 作曲 家 集体 、 教 育 人 民 委 员 部 音乐 分 部 和 莫斯科 爱 
乐 乐 团 。 

米 亚 斯 科 夫 斯 基 被 承认 为 一 个 主要 的 作 山 家 为 时 较 晚 ， 那 是 
在 二 十 年 代 。1920 年 8 月 18 中 是 个 值得 纪念 的 日 子 , 在 那 一 天 ， 
尼 古 拉 “' 马尔 科 指挥 了 米 亚 斯 科 夫 斯 基 第 五 交响 曲 在 莫斯科 的 首 
次 公演 。 由 于 这 个 作品 的 恬静 .热情 , 以 及 同 俄国 传统 的 接近 , 它 
在 俄国 听众 的 感情 上 占有 很 高 的 地 位 。 具 有 内 向 的 天 性 和 沉思 的 
习惯 的 米 亚 斯 科 夫 斯 基 , 在 1918 年 的 头 几 个 月 里 ， 写 了 乐观 的 第 
五 交响 曲 , 人 们 不 难看 出 ,作品 因 受 了 革命 的 影响 才 取 得 了 肯定 的 
价值 。 但 是 ,作曲 家 告诉 我 们 , 其 中 许多 主题 是 战争 期 间 他 在 前 线 
匆匆 记 下 来 的 。 米 亚 斯 科 夫 斯 基 的 三 小 调 第 四 交响 曲 反 映 了 战争 
的 另 一 个 方面 ,这 首 作品 写 于 1917 到 1918 年 ,内 容 充满 了 悲剧 性 
的 紧张 成 。 在 以 后 的 三 十 年 里 ， 米 亚 斯 科 夫 斯 基 成 为 莫斯科 音乐 
界 最 受 尊敬 的 人 物 之 一 。 他 对 青年 一 代 的 作曲 家 影响 极 大 ; 他 对 
他 们 的 评论 是 宽容 而 又 公正 的 。 他 被 称 作 “莫斯科 的 音乐 良心 。 
由 于 1948 年 的 清洗 运动 ,他 网 年 的 处 境 很 痛苦 ,在 这 个 运动 中 ,他 
和 他 最 好 的 朋友 普罗 科 菲 于 夫 , 以 及 他 最 好 的 学 生 哈 恰 图 良 , 都 遵 
到 了 冲击 。 他 死 于 1950 年 ,刚好 在 他 最 后 的 一 部 交响 曙 一 一 第 二 . 
十 七 一 一 首次 公演 的 前 几 个 月 ,这 是 一 部 “恢复 名 誉 "的 作品 。 

有 一 位 在 另 一 个 领域 里 同等 重要 的 人 物 ， 他 是 鲍 里 斯 ， 阿 
萨 菲 耶 夫 。 他 注定 要 成 为 苏联 音乐 学 之 父 。 但 这 还 只 是 他 的 多 才 
多 艺 的 一 个 方面 : 他 作为 作曲 家 、 理论 家 , 评论 家 和 著作 家 而 积极 
工作 着 。 阿 萨 非 耶 夫 生 于 1884 年 ， 他 完成 了 两 门 课程 的 学 习 : 
1908 年 毕业 于 彼得 堡 大 学 的 语言 学 系 , 1910 年 学 完了 彼得 代 音 乐 
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学 院 的 作曲 课程 。1914 年 , 阿 萨 非 耶 夫 开 始 了 他 的 评论 家 的 活 
动 ; 他 用 伊 艾 尔 。 格 列 波 夫 的 笔名 写作 , 并 用 这 个 名 字 出 版 了 许多 
书 。 

1917 革命 的 那 一 年 , 阿 萨 非 耶 夫 在 彼得 格 勒 , 主要 给 < 音乐 的 
当代 人 > 杂志 写 文章 。 那 年 年 初 ， 他 和 编辑 安 德 列 ， 李 姆 斯 基 - 科 
萨 科 夫 《 作 曲 家 李 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 的 儿子 ?决裂 了 ,表面 上 是 为 了 
李 姆 斯 基 拒 绝 刊 登 阿 萨 非 耶 夫 对 斯 特 拉 文 斯 基 , 米 亚 斯 科 夫 斯 基 、 
普罗 科 菲 耶 夫 三 人 小 组 的 热情 评价 文章 。 我 们 必须 称赞 阿 萨 菲 耶 
夫 对 这 些 “ 先 锋 派 分 子 " 巨 大 潜力 的 敏锐 察觉 。 

十 月 革命 到 来 时 ， 阿 萨 非 耶 夫 是 属于 信任 和 支持 布尔 什 维 克 
政权 的 知识 分 子 的 。 他 当 记 者 .著作 家 ,讲师 .作曲 家 和 演奏 家 ,为 
着 群众 的 音乐 启蒙 教育 不 俊 地 工作 着 。 他 给 教育 人 民 委 员 部 的 官 
方 刊物 < 艺术 生活 > 杂志 定期 撰 稿 一 一 仅 在 1918 到 1919 年 就 有 五 
十 多 篇 。 这 些 文章 深刻 地 探讨 了 当时 的 论题 ， 主 要 是 关于 艺术 和 
新 观众 的 关系 问题 。 不 管 是 研究 群众 音乐 欣赏 的 方法 ， 研 究 歌 剧 
演出 剧目 上 存在 的 棘手 问题 ， 还 是 研究 为 工农 观众 演出 组 织 流动 
软 剧 小 分 队 ， 阿 萨 菲 陡 夫 总 是 头脑 清晰 ， 显 示 出 实际 同 理想 的 结 
合 。 他 为 歌剧 和 音乐 会 写 的 节目 解说 词 , 印 作 活页 ， 散 给 公众 已 
经 成 为 进行 通俗 的 音乐 讲解 的 一 种 范本 。 他 在 音乐 理解 上 的 主要 
贡献 是 1919 年 由 彼得 格 惑 教育 人 民 委 员 部 发 行 的 所 著 < 音 乐 技 术 
名 词 秤 典 ?> 一 书 ,这 本 薄 薄 的 102 页 的 书 是 简易 和 完备 的 样本 。 阿 
芒 非 耶 夫 还 能 腾 出 时 间 来 ,多 少 以 作曲 为 人 民 服 务 : 他 以 法 国 革命 
的 素材 为 基础 ,构思 了 舞剧 < 卡尔 曼 纽 拉 >。 

虽然 音乐 普及 工作 是 有 价值 的 ， 但 是 阿 萨 非 子 夫 完全 明白 深 
入 的 研究 工作 同样 是 需要 的 。1919 年 , 他 参加 了 彼得 格 勒 艺术 历 
吕 研 究 所 的 工作 ,1921 年 成 为 那个 研究 所 音乐 部 门 的 主任 。1943 
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和 车 , 阿 萨 菲 耶 夫 达 到 声望 最 高 的 时 期 ,他 被 选 为 国家 科学 院 的 正式 
成 员 一 一 他 是 唯一 获得 过 这 种 荣誉 的 音乐 家 。 
rc37] 在 革命 初期 的 三 年 里 ， 音 乐 方面 取得 了 显著 成 绩 ， 如 果 和 政 
治 ,经济 方 面 的 危急 形势 相 比 较 来 观察 ,这 种 成 绩 给 人 的 印象 就 更 
加 深刻 了 。 韦 尔 斯 在 1920 年 看 到 剧院 享有 特别 的 地 位 , “而 其 他 
的 艺术 ,例如 文学 , 一 般 地 说 , 就 遭 到 了 极 大 的 灾祸 …… 没 有 人 可 
以 随意 地 去 买书 或 画 …… 俄 国 知识 界 卓越 人 物 的 死亡 率 非常 高 
0 伟大 的 天 才 们 ,经 受 了 极 大 的 屈 司 ,成 为 无 用 的 人 …… 除 了 一 
些 诗歌 以 外 ,新 书 的 写作 …… 已 经 在 俄国 停止 了 .2 
为 了 让 作家 们 活 下 去 ,政府 着 手 编 一 本 “俄国 的 世界 文学 大 百 
科 全 书 …… 在 饥饿 的 俄国 ,成 百 的 人 们 在 从 事 翻 译 工作 ……?2 
这 就 是 韦 尔 斯 在 1920 年 9 月 看 到 的 知识 界 的 情况 。 但 是 当 
他 见 到 列宁 本 人 的 时 候 ， 他 得 到 了 非常 深刻 的 印象 。“ 从 他 身上 ， 
我 发 现 ,不 管 马 克 思 怎么 说 ,共产 主义 毕 觉 是 能 够 有 巨大 创造 力 的 
0 他 至 少 预见 到 了 一 个 彻底 改变 和 重新 建设 起 来 的 世界 .>@ 列 
宁 强 调 了 教育 。 他 对 韦 尔 斯 说 :“ 十 年 以 后 你 再 回来 看 看 我 们 在 俄 
国 做 了 些 什么 .> 然而 命运 没有 人 允许 他 再 活 十 年 :四 年 以 后 ,列宁 逝 
世 了 。 


@” 韦 尔 斯 :< 阴影 下 的 俄国 > 第 38、,45 .47 页 (美国 版 第 48.57 一 59 页 )。 
加 同上 ,第 B7 一 强 页 (美国 版 第 161 一 62 页 )。 
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第 二 部 分 “巩固 


〈1921 一 1932) 


Ar 


三 、 新 经 济 政策 时 期 和 五 年 
计划 时 期 的 音乐 生活 


“我 们 是 穷人 。 没 有 纸张 。 工 人 们 挨 饿 受 冻 ， 没 有 衣服 和 埋 
子 。 机 器 都 破旧 不 堪 了 。 房 屋 也 倒 昌 了 。?@ 列宁 在 1921 年 2 月 
几乎 是 愤慨 地 号 下 了 这 几 行 字 。 情 景 确实 事 惨 。 韦 尔 斯 说 : “这 样 
大 的 灾难 ， 是 历史 上 前 所 未 有 的 .>@ 这 一 个 受到 战争 折磨 的 国家 
已 经 精疲力竭 ,人 迫切 需要 喘息 的 机 会 。 

1921 年 ,内战 和 外 国武 装 干涉 结束 了 。 这 一 第， 也 决定 了 党 
的 政策 的 历史 性 转变 , 即 “ 新 经 济 政 策 ?。 只 有 列宁 ,能 以 他 崇高 的 
威望 ,使 俄国 共产 党 一 一 在 1921 年 3 月 召开 了 它 的 第 十 次 代表 大 
会 一 一 相 倍 , 为 了 生存 , 采取 新 的 政策 是 必要 的 。 事 实 上 ，, 列宁 无 
比 的 组 织 会 议 的 才能 如 此 之 高 ， 竞 使 得 大 部 分 代表 好 象 没 有 党 察 
到 经 济 政策 上 的 根本 变化 ,只 经 过 很 少 的 讨论 ,新 的 措施 就 被 通过 
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了 。 列 宁 宣 布 说 : “我 们 犯 了 罪 …… 在 商业 和 工业 国有 化 方面 ,在 


关闭 地 方 商业 方面 ,前 进 得 太 远 了 .>@ 因此 ,新 经 济 政策 在 经 济 上 
作 了 灶 些 让 步 , 例 如 ,恢复 工资 制度 ,恢复 谷物 的 自由 买卖 ,恢复 一 
些 较 小 的 商业 和 工厂 的 私人 所 有 权 ,以 及 鼓励 外 国 投资 不久 ,在 
俄国 城市 里 , 小 的 私人 商店 又 开始 营业 了 , 两 年 之 内 , 他 们 占 了 全 
部 零售 量 的 四 分 之 三 。 但 是 , “倒退 ”到 资本 主义 的 做 法 只 是 表面 
的 ,因为 国家 仍然 控制 着 对 外 国贸 易 、 银 行业 , 大 规模 的 工业 和 教 
@ 转 引 自爱 伦 堡 “人 民 和 生活 > 第 381 页 。 


加 韦 尔 斯 :< 阴影 下 的 俄国 > 第 10.11 页 (美国 版 第 17 页 )。 
图 转 引 自 亚当 ,也 ， 乌 兰 :《 布 尔 什 维 克 >( 纽 约 , 1965 年 版 ) 第 476 页 。 
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育 。 尽 管 如 此 , 还 是 有 许多 忠诚 的 共产 党 员 , 有 年 长 的 , 也 有 年 轻 
的 ,激烈 地 反对 新 政策 。 诗 人 格拉 西 莫 夫 就 对 伊里 亚 ， 爱 伦 堡 性 露 
说 :“ 它 是 对 的 , 但 它 使 我 不 舒服 .”@ 新 经 济 政策 的 一 个 付 产 品 是 
小 规模 的 投机 活动 , 由 此 造 出 来 了 一 个 新 闻 ，, 叫 “ 贪 图 私利 者 这 
正 是 爱 伦 您 写 的 一 本 书 的 标题 。 同 新 经 济 政策 相关 ， 一 个 贬义 词 
“ 耐 普 曼 @ 活动 ?被 使 用 了 , 这 个 词 可 以 译 成 “诈骗 术 ”。 但 是 ,按照 
美国 历史 学 家 乌 兰 的 说 法 ,，“ 新 经 济 政策 ”还 是 达到 了 它 的 目的: 
“经 济 和 社会 的 创伤 都 得 到 治疗 。 在 1927 到 1928 年 新 经 济 政策 

542] 结束 的 时 候 ， 普 通 俄国 人 的 境况 可 能 比 世 界 大 战 开 始 以 来 的 任何 
时 候 都 更 好 ,直到 斯 大 条 去 世 时 为 止 , 他 们 再 也 没有 达到 过 与 之 同 
样 的 生活 水 平 。”@@ 


在 文化 事务 方面 ,由 于 列宁 在 1920 年 10 月 把 “无 产 阶级 文化 
协会 > 的“ 左倾? 吉 歇 者 们 置 于 控制 之 下 ， 他 赢得 了 一 个 重大 的 胜 
利 。 他 也 警惕 地 注视 着 现代 主义 分 子 们 ， 甚 至 不 信任 他 的 亲密 同 
事 。 当 他 发 现 他 的 人 民 委 员 建 议 把 马 雅 可 夫 斯 基 的 诗 “一 亿 五 于 
万 ?> 印刷 五 季 份 时 ,他 气 避 地 说 :* 卢 那 察 尔 斯 基因 为 他 的 未 来 主义 
应 受 革 岳 .” 这 种 “彻头彻尾 的 藻 唐 和 浮夸 的 东西 ” 顶 多 只 能 给 “图 
书馆 有 癖好 者 > 印 一 千 五 百 份 @。 

列宁 并 不 隐 肛 他 的 保守 趣味 ， 我 们 可 以 从 他 和 克拉 拉 ， “ 蔡 特 
金 的 谈 适 中 着 出 这 一 点 : 


届 伦 堡 : “回忆录 : 1921 一 1941> (T. 谢 布 尼 纳 和 YY. 卡 普 译 ,， 伦敦 ,1963 年 版 
纽约 ,1964 年版) 第 66 页 。 

“ 耐 普 曼 ?是 指 新 经 济 政策 时 期 的 资本 主义 分 子 。~ 一 译注 

马兰 :《 布 尔 什 维 克 > 第 477 页 。 

费 希 尔 :< 列 字 的 生活 > 第 496 页 。 


全 四 日 日 


“…… 我 们 应 当 保 留美 韵 东西 ， 把 它 当 作 和 典范 ,以 它 作为 起 点 ， 即 便 它 是 
“ 旧 ?的 。 为 什么 只 是 因为 它 是 “ 旧 ” 的 ……， 我 们 就 要 搬 开 丙 正 美的 东西 呢 ? 
为 什么 只 是 因为 这 是 “新 "的 ,我 们 就 要 象 崇 拜 上 帝 一 样 ， 拜倒 在 它 的 面前 呢 ? 
那 是 莞 次 的 ， 绝 顶 莞 廖 的 ! 这 里 有 很 多 虚伪 ， 当 然 , 也 有 对 于 在 西方 占 统治 
地 位 的 艺术 风 沿 的 不 自觉 的 爱好 。 我 们 是 很 好 的 革命 者 ,可 是 我 们 总 有 点 觉 
得 必须 证 明 , 我 们 也 是 和 -当代 文化 "站 在 同一 高 度 的 。 然 而 我 有 勇气 指出 我 
自己 是 个 '“ 野 变 人 "'。 我 不 能 认为 表现 派 ,未 来 派 .立体 派 和 其 他 "什么 派 ? 的 作 
品 是 创作 天 才 的 最 高 表现 。 我 不 全 得 它们 。 我 不 能 从 中 得 到 丝毫 愉快 。 呈 


当 卢 那 察 尔 斯 基 轻 视 “ 现 实 主义 艺术 家 2? 时， 列宁 反对 说 :“ 难 
道 就 找 不 出 可 靠 的 反 未 来 派 的 人 吗 ?> 这 样 的 言论 一 一 它 是 从 文章 
中 摘录 出 来 的 一 一 三 番 五 次 地 被 用 在 苏联 政府 反对 艺术 上 现代 泊 
倾向 的 持续 斗争 中 。 这 些 党 的 官僚 们 轻易 地 忘记 了 列宁 是 以 耐心 
和 理解 来 对 待 创作 和 教育 上 的 一 切 问题 的 。 为 了 替 诗 人 杰 米 扬 ， 
别 德 内 依 辩 护 , 使 其 兔 遭 不 公正 的 批评 , 列宁 在 1913 年 给 < 真 理 
报 > 写 道 : “我 的 朋友 们 ， 不 要 对 人 的 缺点 吹 毛 求 许 。 人 才 是 罕有 
的 。 应 该 经 常 地 ,细心 地 支持 他 们 。? 思 


1921 年 10 月 ,列宁 强调 耐心 的 方法 : 

“文化 问题 不 能 象 政治 和 军事 问题 那样 快 地 得 到 解决 …… 在 尖锐 的 危 
机 期 间 ， 几 个 星期 内 取得 政治 上 的 胜利 ， 是 可 能 的 。 在 战争 中 ， 几 个 月 内 取 
得 胜利 ， 也 是 可 能 的 。 但 是 不 可 能 在 这 样 短 的 时 间 内 取得 文化 上 的 胜利 从 
事情 本 身 的 性 质 说 ， 它 需 要 一 个 较 长 的 时 期 ， 我 们 必须 适应 这 个 较 长 的 时 [433 
期 ,酌情 计划 我 们 的 工作 , 并 且 表 现 出 我 们 最 大 限度 的 毅力 、 持 和 久 性 和 规划 
性 。@@ 


人 列宁 :< 论文 学 与 艺术 > 第 ?83 页 。 
国 同上 ,第 455 页 。 
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新 经 济 政策 吏 来 了 经 济 情况 的 好 转 , 簿 渐 恢 复 “ 正 常 化 >, 不 久 
也 在 音乐 生活 中 反映 出 来 。 草 命 的 战斗 性 减少 了 ， 思 想 方 面 的 紧 
张 绥 和 了 , 对 音乐 趣味 和 风格 的 问题 , 也 比较 放宽 了 。 但 是 ,一 些 
新 的 变化 是 没有 预想 到 的 : 音乐 中 心 的 数目 减少 了 ,营业 预算 扣 得 
紧 了 ， 政 府 也 不 那么 愿意 资助 无 利 可 图 的 事业 。 音 乐 会 一 一 特别 
是 那些 演奏 严肃 节目 的 音乐 会 一 一 更 难 组 织 了 ， 乐 队 的 间 乐 家 们 
提出 金钱 上 的 要 求 ， 演 奏 家 们 不 愿 进行 无 报酬 的 演出 。 甚 至 象 爱 
乐 协会 这 样 有 名 声 的 组 织 也 感到 困难 .听众 也 有 重新 组 合 的 问题 : 
“免费 > 的 公众 分 散 了 , 严肃 音乐 会 的 听众 减少 了 。 都 市 的 群众 显 
出 对 可 以 在 俱乐部 和 会 议 厅 里 上 听 到 的 轻音乐 的 偏爱 。 这 种 倾向 被 
那些 私人 营业 的 个 人 音乐 会 主办 人 所 利用 ， 他 们 这 样 做 也 是 新 经 
游 政 策 的 有 关 规 定 所 允许 的 。 他 们 企图 用 没有 多 少 音 乐 价值 的 演 
出 去 吸引 买 票 的 公众 。 1922 年 , 在 彼得 格 勒 爱 乐 大 厅 演 出 了 一 场 
节目 ,并 大 肆 歇 中 为 “美好 的 夜晚 >, 这 件 事 发 生 之 后 , < 艺术 生活 》 
杂志 发 表 了 一 篇 是 为 < 够 了 > 的 愤 把 的 社论 : “新 经 济 政 策 , 在 经 济 
方面 ,不 管 它 的 倾向 和 缺点 怎样 ,还 是 有 作用 的 。 但 是 在 艺术 方面 ， 
新 经 济 政策 就 不 能 这 样 说 了 。 在 这 里 , 这 种 ' 新 经 济 政策 狂热 ' 一 
直 没 有 创造 出 任何 有 价值 的 东西 。 相 反 , 它 却 糟 中 了 艺术 .2 

从 肯定 的 一 方面 来 看 ,就 是 恢复 了 自 1914 年 起 中 断 的 与 西方 
的 联系 。 外 国 艺 术 家 们 被 邀请 来 俄国 演出 ; 他 们 常常 带 来 了 新 的 
节目 ,从 而 提供 了 新 的 刺激 。 苏 联 音乐 开始 在 国际 音乐 节 上 演奏 ， 
同 苏联 国家 出 版 社 订 有 特殊 协定 的 环球 出 版 社 在 维也纳 出 版 了 许 
多 新 的 苏联 乐谱 。 西 方 音乐 杂志 也 逐渐 增加 篇 幅 登 裁 新 的 俄国 音 
所 。 其 至 连 波 士 顿 的 < 基督 教科 学 做 言 报 >， 也 不 顾 苏维埃 的 无 神 


外 1922 年 吉 月 蕊 日 。 转 引 自 凯 尔 迪 什 : “ 荔 联 音乐 生活 > 《〈 非 公开 出 版 ) 第 6 
页 。 
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论 ， 开 始 定期 发 表 评 论 家 维克托 ， 贝 里 亚 耶 夫 直接 从 莫斯科 寄 来 
的 音乐 报导 。 最 突出 的 是 < 开创 > 的 “俄罗斯 专 号 《1925 年 3 月 )， 
包含 有 对 俄国 音乐 情况 的 全 面 论述 ， 它 是 由 俄国 人 和 西方 人 供稿 
的 。 真 正 的 和 半 瓶 醋 的 专家 们 讨论 苏 俄 音乐 成 了 时 旦 的 事情 。 

在 访问 苏维埃 各 共和 国 首都 的 艺术 家 中 ， 以 乐队 指挥 为 主 。 
他 们 大 部 分 人 属于 德 奥 学 派 。 甚 至 在 沙皇 时 代 ， 俄 国 就 请 来 了 许 
多 外 国 指挥 。 现 在 ,在 与 世 隔绝 并 削弱 了 乐队 训练 的 许多 年 之 后 ， 
外 国 访问 者 恢复 了 源 告 消失 的 传统 ， 更 新 了 演出 曲目 ， 给 俄国 音 
乐 生活 带 来 了 新 的 触动 。 这 些 客人 中 有 布鲁诺 . 瓦尔 特 。 奥 托 
克 勒 姆 佩 雷 尔 , 皮 埃 尔 . 蒙特 、 赫 尔 曼 . 谢 尔 申 和 威廉 . 什 坦 伯 
格 。 奥 斯 卡 。 弗 里 德 和 邦 里 茨 . 斯 还 德里 担任 了 常任 指挥 。 渴 望 
新 奇 的 俄国 观众 听 到 了 布鲁克 纳 和 马 苇 ， 奥 涅 格 和 克 含 涅 克 的 作 
唱 。 在 世 的 作曲 家 被 邀请 来 指挥 他 们 自己 的 作品 ， 他 们 是 达 里 乌 
斯 . 米 罗 , 保 罗 . 兴 德 米 特 , 弗 朗 蒋 ， 施 雷 克 和 阿尔 弗 雷 德 . 卡 
赛 拉 。 在 外 国 钢 雁 家 中 , 癌 图 尔 . 什 纳 伯 尔 , 埃 德 温 . 费 希 尔 和 威 
廉 . 巴克 豪 斯 表演 了 古典 曲目 ， 而 埃 克 .皮特 里 和 埃 杜 阿尔 , 契 
尔 德 曼 则 对 现代 主义 进行 了 探索 。 小 提琴 家 约瑟夫 . 西 格 蒂 成 为 
俄国 所 欢迎 的 人 物 ， 他 在 1924 到 1929 年 之 间 访 问 苏联 达 十 一 次 
之 多 。 他 那 炽 烈 的 、 粗 久 的 风格 一 一 过 异 于 精 雕 细 麻 的 俄国 小 提 
琴 演 考 传 统一 一 吸引 了 孝 业 人 员 , 也 肯 引 了 外 行 ,特别 是 因为 他 演 
奏 的 是 不 寻常 的 基本 上 是 现代 的 曲目 。 西 格 蓝 在 他 的 回忆 录 中 
热情 地 讲 到 卢 那 察 尔 斯 基 , 说 他 是 < 有 高 度 修养 的 通晓 数 国语 言 
的 博学 的 教育 人 民 委 员 >。 在 描述 旅行 和 音乐 会 的 情况 时 ,他 说 
虽然 有 困难 ,但 那 经 历 却 是 “ 令 人 振奋 和 激动 的 >.C 

显然 ， 艺 术 上 的 访问 对 双方 都 有 益 。 俄 国 观众 的 特殊 敏锐 的 

@ 中 ”约瑟夫 ' 西 格 落 :<“ 附 有 俊 总 >( 纽 约 ,1947 年 版 ) 第 220.222 页 。 
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反应 ,俄国 乐队 的 热心 ,年 轻 的 俄国 专家 们 在 音乐 上 的 好 奇 一 一 所 
有 这 一 切 ， 使 印象 深刻 而 回国 的 外 国 访问 者 内 心 感应 。 同 时 ， 又 
有 在 音乐 方面 的 新 发 现 : 1926 年 ， 布 鲁 诺 ， 瓦尔 特 开始 认识 了 二 
十 岁 的 德 米 特 里 ， 首 斯 塔 科 维 奇 。 当 听 到 年 轻 的 作曲 家 在 钢琴 上 
演奏 自己 的 第 一 交响 曲 时 , 殉 尔 特 非常 感动 ,因此 答应 把 这 个 新 作 
品 介绍 到 柏林 去 。1927 年 在 柏林 举行 了 首次 演出 ,为 肖 斯 塔 科 维 
奇 博得 了 国际 声誉 。 
瓦尔 特 对 苏 俄 的 政治 情况 ,虽然 有 意见 ,但 却 热情 地 讲 到 他 在 
1926 年 对 莫斯科 和 列宁 格 勒 的 首次 访问 :“ 在 莫斯科 演奏 音乐 …… 
”不 仅仅 是 一 种 愉快 。 乐 队 和 公众 是 …… 热 情 和 充满 活力 的 …… 还 
有 那些 优秀 的 音乐 农 们 对 于 排练 和 演出 工作 的 热心 堪 称 模范 …… 
列宁 格 勤 爱 乐 乐团 .歌剧 院 的 成 员 和 观众 使 我 高 兴 地 觉察 到 , 正 是 
那 种 热情 给 俄国 的 音乐 生活 带 来 了 令 人 激动 的 力量 ,”@ 德国 版 的 
545] 瓦尔 特 回 忆 录 中 有 一 段 令 人 惊奇 和 啼笑 皆 非 的 引证 ， 是 关于 节目 
检查 制度 的 。 看 来 是 这 样 ， 马 勤 第 四 交响 曲 的 演出 被 大 剧院 的 经 
理 谢绝 了 , 说 是 因为 “在 新 俄国 不 应 该 晶 上 帝 和 天 使 , 不 应 该 唱 圣 
彼得 和 其 他 圣 能 ”.@ 这 一 段 文字 在 美国 版 上 是 被 删 掉 了 的 。 
西欧 作曲 家 们 感到 同 新 的 俄国 听众 接触 是 特别 有 价值 的 。 弗 
朗 蒋 ， 施 雷 克 192s 年 在 列宁 格 勒 指挥 了 他 的 殉 剧 < 远 方 的 声音 > 
之 后 这 样 说 : “确实 ,这 是 一 段 有 着 伟大 的 .难忘 的 经 历 和 印象 的 时 
刻 , 有 些 事情 是 非常 特殊 的 …… 面 对 着 一 个 陌生 的 、 异样 的 , 正在 
蓬勃 发 展 之 中 的 世界 一 一 这 ,对 于 一 个 敏感 的 人 来 说 ,等 于 是 一 种 
精神 复苏 ， 赋 与 一 种 新 的 人 性 。 特 别 是 对 于 一 个 有 创作 能 力 的 艺 


@ 布鲁诺 ' 丈 尔 特 :< 主题 和 变奏 ? (J. A. 高 尔 斯 顿 译 ， 纽约 , 1947 年 版 ) 第 256、 
277 页 。 
@@ ”同上 ( 原 系 德 文 ,斯 德 哥 尔 麻 , 1947 年 版 ) 第 379 页 。 
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术 家 来 说 , 它 就 是 用 来 呼吸 的 空气 , 返老还童 的 灵 丹 和 生命 的 支 
柱 。>@ 8 

艾 尔 本 .贝尔 格 一 一 他 在 1927 年 出 席 了 < 沃 采 克 > 在 列宁 格 
勒 的 首次 演出 一 一 对 < 出 色 ? 的 音乐 淮 备 工 作 . “美声 ? 欧 唱 和 现代 
化 的 舞台 布景 , 留 下 了 深刻 印象 一 一 他 断定 “这 是 一 场 戏剧 性 很 强 
的 注 出 ,> 成 就 是 “惊人 > 的 。@ 

达 里 鸟 斯 . 米 罗 表 示 的 意见 倒 不 那么 狂热 ， 但 基本 上 也 还 是 
一 致 的 , 他 说 ;“ 演 考 者 很 听话 , 很 灵敏 , 而 那些 观众 又 是 多 么 非凡 
啊 ， 他 们 对 音乐 是 多 么 热爱 啊 ! > 米 罗 热 情 地 提 到 歌剧 院 的 成 就 ， 
梅 耶 霍 德 的 戏剧 上 的 大 胆 ， 以 及 每 项 艺术 计划 的 不 受 限 制 的 排练 
时 间 。 拿 莫斯科 同 列宁 格 勒 来 比较 ,他 说 : “在 莫斯科 ,学 院 派 的 影 
响 显 然 大 得 多 ;年 轻 的 音乐 家 们 更 好 辩论 , 好 钻 牛 角 尖 …… 一 般 来 
阅 , 在 我 们 看 来 , 那里 的 气氛 比 列宁 格 勤 更 隆重 , 更 带 学 术 气 .2@ 

陪同 米 罗 的 是 钢琴 家 让 . 威 纳 ， 他 是 法 美 醉 十 乐 的 专家 。 他 
的 微妙 的 切 分 音 使 俄国 的 青年 钢琴 家 们 大 为 针 赏 ， 这 些 青年 钢 徐 
家 虽然 技巧 熟 纤 ， 但 也 感到 模仿 他 的 风格 很 困难 。 米 罗 象 互 尔 特 
一 样 ,对 肖 斯 塔 科 维 奇 的 天 才 印 象 深刻 。 另 外 ,他 还 称赞 较 老 的 作 
曲 家 弗 拉 基 米尔 杰 舍 沃 夫 ， 但 是 这 个 人 在 二 十 年 代 以 后 就 默 黑 
无 闻 了 。 

然而 ,不 限于 外 国 艺 术 家 们 的 访问 才 具 有 音乐 上 的 冒险 精神 。 
俄国 音乐 家 们 一 一 作曲 家 .指挥 ,音乐 学 家 和 演奏 家 一 一 受到 流入 
国内 的 音乐 思想 的 刺激 , 受到 苏联 政府 的 宽容 观点 的 鼓励 ,也 投入 
力量 去 探索 外 国 的 和 俄国 的 现代 音乐 。1927 年 , 在 列宁 格 勒 首次 


马 “新 俄国 的 艺术 和 人 民 >, 载 < 音乐 > 第 18 卷 第 4 期 (1926 年 1 月 ) 第 284 页 。 

加 威 利 ' 束 克 :《 艾 尔 本 ， 贝 尔格 的 生平 和 作品 > 〈C, 卡 迪 龙 译 ， 伦 敦 ,1965 年 ， 
版 ) 第 69 页。 

国 和 达 . 米 罗 :< 不 谈 音 乐 的 笔记 > (组 约 ,1953 年 版 ) 第 189 页 。 
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上 省 由 尼 十 拉 ' 马尔 科 指 挥 的 阿诺德 ， 勋 由 格 的 < 古 勒 之 歌 *， 是 
个 重要 的 举动 。 在 第 一 次 世界 大 战 以 前 ， 勋 贝 格 在 俄国 知识 分 子 
r46] 中 享有 一 些 名 气 ，1912 年, 他 曾 访 问 圣彼得堡 , 指挥 自己 的 作品 
<“ 由 里 雅 斯 与 梅里 桑 德 >。 但 是 对 年 轻 一 代 的 俄国 人 来 说 ， 肌 贝 格 
实际 上 是 不 知名 的 , 尽管 有 几 个 热心 的 拥护 者 , 如 作曲 家 、 评 论 家 
罗斯 拉 维 奇 。< 古 勒 之 歌 >, 写 于 二 十 世纪 最 初 的 十 年 ,引起 人 们 的 
兴趣 , 然而 不 是 热情 : 列宁 格 勒 的 评论 家 们 把 它 当 作 一 个 “博物 馆 
的 展览 曲 ” ,而 不 是 一 个 炽热 的 现实 创作 , 包 

音乐 上 “集体 主义 ”的 一 个 有 趣 试 验 是 创立 一 个 没有 指挥 的 乐 
队 ，, 通常 用 缩写 名 字 PERSIMFANS “第 一 交响 乐团” 的 意思 ) 来 
称呼 这 个 乐队 。 从 1922 年 到 1932 年 , 它 一 直 在 莫斯科 活动 ,并 莫 
得 了 国际 声誉 。 指 导 人 物 是 列 夫 ' 著 特 林 , 他 是 莫斯科 音乐 学 院 小 
提 系 教授 和 库 谢 维 茨 基 乐 队 原来 的 首席 小 提 厂 。 第 一 交响 乐 困 不 
仅 演奏 标准 的 古典 曲目 ， 也 演出 复杂 的 现代 作品。 乐团 对 自己 的 
成 就 非常 自豪 ; 从 1926 年 到 1929 年 , 它 出 版 了 自己 的 音乐 杂志 。 
他 们 偶尔 也 邀请 客串 指挥 ,例如 奥 托 . 克 勒 姆 佩 雷 尔 , 但 是 到 一 定 
的 时 候 ， 他 们 会 要 求 客人 坐 到 观众 席 里 去 听 乐 队 自 己 演 奏 。 演 出 
的 成 果 是 通过 不 断 排练 和 互相 商量 ， 直 到 每 个 广 奏 者 熟悉 全 部 总 
谱 而 得 来 的 。 作 曲 家 米 罗 觉得 这 种 试验 是 “完全 成 功 * 的 ， 但 他 冷 
淡 地 表示 : “一 个 指挥 也 会 达到 同样 的 效果 ， 而 且 肯 定 还 会 更 快 
一 些 ”。 

另 一 个 作 昌 家 ,普罗 科 菲 耶 夫 ， 在 !927 年 ! 月 曾 和 第 一 交响 
乐团 一 起 演奏 过 : 这 是 他 从 1918 年 离开 以 后 第 一 次 访问 故国 。 在 
两 场 音乐 会 的 节目 单 上 有 普罗 科 非 耶 夫 的 第 三 钢琴 协奏曲 ， 选 自 

@@ ”参见 交 里 斯 ， 施 瓦 获 :< 勋 贝 格 在 苏 俄 >， 载 < 新 音乐 展望 > (普林斯顿 ,新 择 西 
州 ,1965 年 秋冬 发 行 ) 第 88 页 。 
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< 小 丑 >.< 对 三 个 桔子 的 爱情 > 的 乐队 组 曲 , 以 及 新 奇 的 、 作 品 第 42 
号 “美国 序曲。 普罗 科 菲 耶 夫 一 一 当 演奏 他 自己 的 音乐 时 , 总 是 
非常 挑剔 的 一 一 对 这 些 事情 作 了 如 下 的 描述 ; 


“…… 我 去 听 乐 队 ( 第 一 交响 乐团 ) 的 排练 。 当 我 走 进 大 厅 时 , 我 听 到 正 
在 演奏 < 对 三 个 桔子 的 爱情 ?里 的 进行 曲 。 我 以 为 他 们 是 在 排练 ,我 说 :“ 他 们 
演奏 得 太 慢 了 一 点 。 但 原来 是 乐队 为 了 向 我 表示 敬 疮 演奏 了 其 中 的 进行 昌 。 
没有 指挥 的 乐队 绝妙 地 应 付 了 困难 的 曲目 而且 象 任何 一 个 有 指挥 的 乐队 一 
样 , 能 够 胜任 地 给 独奏 家 伴奏 。 他 们 的 主要 困难 是 在 变换 速度 方面 ,因为 这 
时 ， 整 个 乐队 对 音乐 的 感觉 必须 完全 一 致 。 另 一 方面 , 由 于 每 一 个 音乐 家 都 
觉得 自己 象 一 个 独奏 家 ， 演 奉 得 分 毫 不 差 ， 困 难 的 段落 也 就 很 容易 地 被 克 
服 了 。 中 


法 国 客人 、 钢 琴 家 亨利 ， 吉尔 一 马尔 舍 解 释 了 这 些 成 果 是 如 
何 取得 的 : 


“演奏 者 们 围 成 了 一 个 大 圆圈 ,以 便 彼 此 很 容易 看 得 见 , 这 样 就 使 得 有 些 
人 必须 背 朝 着 观众 。 每 个 演奏 者 都 要 求 高 度 集 中 和 注意 , 他 们 所 有 的 人 都 充 
分 地 意识 到 自己 在 这 个 具有 魔力 的 圆圈 里 的 责任 …… 每 一 个 乐队 成 员 都 要 
起 自己 的 重要 作用 ,眼睛 的 一 状 , 导 毛 的 一 舍 , 以 及 肩膀 的 轻微 动作 …… 是 每 
个 器 乐 演奏 者 都 要 做 的 , 但 是 动作 非常 遭 愤 ,使 得 听众 …… 很 难 察觉 .全体 演 
奏 者 都 充分 感觉 到 所 演奏 的 作品 的 节奏 , 就 是 因为 注意 力 高 度 集中 而 来 的 这 
种 默契 ， 才 获得 了 不 寻常 的 感情 表现 上 的 重要 性 。 为 了 确定 怎样 演奏 , 演奏 
者 中 有 一 个 小 组 在 一 起 磁头 , 并 就 细微 的 表情 差别 和 其 他 演奏 问题 取得 一 至 
意见 ， 而 在 排练 时 ,他们 中 间 的 一 个 人 就 到 大 厅 里 去 听 效 果 。 对 于 这 样 一 个 
乐队 来 说 , 演奏 技巧 达到 了 它 的 最 高 限度 ……? 加 


全 普罗 科 菲 耶 夫 :< 自传? 第 69 一 70 页 。 
加 部: 吉尔 -马尔 舍 :< 从 俄国 旅行 归来 > , 载 < 切 斯 特 人 > 第 8 着 第 60 期 (1927 年 
1.2 月 发 行 ) 第 115 一 21 页 。 
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54 让 


548] 


尽管 有 口 尼 碑 ， 第 一 交响 乐 困 作 为 集体 主义 方面 的 一 种 可 贵 
的 试验 而 告终 了 。 用 “委员 会 ?来 解释 音乐 吗 。 当 它 演奏 得 最 好 的 
了 时候 , 它 是 没有 个 性 的 , 当 它 最 差 的 时 候 , 它 是 不 准确 的 。 乐 队 里 
的 每 一 个 音乐 家 都 深 深 感到 指挥 是 多 余 的 .O (奥斯卡 ， 列 万 说 得 
更 为 扼要 : “一 百 个 人 和 一 个 虱子 。 习 主要 问题 还 在 于 演 奉 什么 曲 
目 。 十 八 世纪 的 音乐 不 名 要 指挥 ， 只 要 有 一 个 很 强 的 “乐队 首席 > 
或 第 一 小 提琴 首席 ， 再 加 上 玖 键 琴 手 持续 演 故 的 协助 就 够 了 。 十 
恩 世 纪 , 由 于 乐队 的 发 展 , 以 及 浪漫 主义 音乐 表现 上 的 要 求 , 使 得 
乐队 需要 一 个 “指导 者 >, 虽然 在 许多 年 里 ,小 提 雄 的 妃子 仍然 是 指 
挥 的 工具 一 一 特别 是 在 巴黎 ， 弗 朗 索 瓦 ， 阿 贝 内 克 就 是 在 小 提 滩 
声 部 指挥 了 著名 的 贝多 芬 作品 的 演出 的 。 从 理 查 .瓦格纳 狂喜 的 
评论 看 来 , 阿 贝 内 克 和 巴黎 音乐 学 院 乐 队 在 1839 年 化 了 很 多 时 间 
一 一 几乎 是 整整 一 个 冬季 一 一 去 练习 贝多 芬 的 第 九 交 响 曲 ， 就 旬 
第 一 交响 乐团 后 来 在 二 十 世纪 二 十 年 代 所 做 的 那样 。 但 是 我 们 也 
知道 ， 当 阿 贝 内 克 和 勉强 去 指挥 柏 辽 兹 的 音乐 时 他 失败 了 。 至 于 二 
十 世纪 复杂 的 音乐 ,没有 指挥 实际 上 是 不 能 演奏 的 。 

苏 俄 和 西方 之 间 不 断 增长 的 联系 ， 使 得 俄国 演奏 家 们 也 到 外 
国 去 举行 巡回 这 出 。 这 经 常 是 以 交流 为 基础 ， 在 苏联 当局 合作 下 
安排 的 。 西 方 世 界 很 快 就 了 解 到 ， 俄 国 的 音乐 名 家 们 还 象 以 前 那 
样 才 华 横 浴 。 钢 琴 农 弗 拉 基 米尔 . 霍 罗 维 蒋 、 亚 历 山大 . 鲍 罗 夫 
斯 基 . 西 蒙 . 巴 列 尔 和 尼 古 拉 ' 奥 尔 洛 夫 ,小 提琴 家 纳 丹 ， 米尔 什 
坦 和 迈 伦 . 波 利 亚 金 ， 大 提琴 家 格雷 戈 里 . 皮 亚 蓝 戈 尔 斯 基 和 雷 
亚 . 加 尔 布 优 娃 ， 以 及 其 他 许多 演奏 家 在 欧洲 和 美洲 都 受到 了 欢 
迎 。 他 们 大 部 分 人 决定 定居 国外 。 但 是 伟大 的 俄国 器 乐 演奏 传统 

@ ”1930 年 在 巴 库 一 次 路 遇 时 ,蒙特 林 教 援 告诉 我 “我 们 不 反对 指挥 一 -只 是 反 

对 浆 脚 的 指挥 。” 
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并 没有 受到 影响 。 直 到 今天 ， 莫 斯 科 和 列宁 格 勒 音乐 学 院 还 在 不 
断 涌 现 才 艺 惊人 的 演奏 名 家 。 

随 着 国内 更 加 灵活 的 艺术 政策 而 来 的 是 俄国 音乐 生活 和 西方 
主要 潮流 的 相互 交往 得 到 恢复 。 党 的 高 级 官员 公开 赞成 艺术 上 ， 
特别 是 文学 领域 里 的 宽容 态 庆 。 卢 那 察 尔 斯 基 认为 艺术 家 不 应 该 
都 被 造成 一 个 模样 。 布 哈 林 需 歇 在 文学 上 进行 “自由 的 ,无 政府 主 
义 的 竞争 >。 托 洛 敬 基 在 1924 年 抛 弈 了 “无 产 阶级 文化 ,支持 “ 超 
阶级 > 的 文化 ， 并 且 建 议 实 行 “艺术 领域 中 的 完全 自主 的 自由 > 方 
针 ,@ 虽然 还 有 某 些 革 命 的 保证 措施 。 这 些 热烈 讨论 的 结果 ,促成 
一 项 党 中 央 委 员 会 的 决议 ,题目 叫做 “关于 党 在 文学 方面 的 政策 >， 
于 1925 年 7 月 1 日 发 表 。@ 这 是 一 个 杂乱 无 章 . 罗 里 罗 嗪 .有 点 含 
糊 不 清 的 文件 ， 对 它 可 以 有 各 种 各 样 的 解释 。 有 些 历史 学 家 欢呼 
它 为 苏联 作家 的 “大 宪章 >， 其 他 的 人 表示 人 怀疑 文件 所 提出 的 自由 
主义。 有 几 点 是 值得 公布 出 来 的 。 决 议 一 方面 在 原则 上 支持 无 产 
阶级 作家 ,而 另 一 方面 又 极力 主张 对 “同路人 >”@ 采取 耐心 的 态度 ， 
并 且 建 议 在 不 同 的 文学 组 织 之 间 自 由 竞赛 。 其 中 有 一 点 ， 它 警告 
说 : “共产 主义 批评 应 当 在 文学 上 避免 使 用 命令 的 语气 .” 同 时 又 
说 :“……' 党 不 能 听任 即使 在 思想 体系 上 最 为 无 产 阶 级 化 的 任何 集 
困 实 行 你 断 ; 因为 这 首先 就 会 毁灭 无 产 阶 级 文学 ,> 显然 ,党 不 愿 多 
许 任何 组 织 一 一 即使 是 无 产 阶级 派 一 一 代表 党 本 身 来 说 话 。 记 住 
这 一 点 是 很 重要 的 ， 因 为 . 1930 年 前 后 ,无 产 阶 级 艺术 家 斗争 精神 
的 复活 ,导致 了 1932 年 对 所 有 的 ， 包 括 无 产 阶 级 的 或 不 结 鹃 的 艺 

@“ 利 , 托 洛 获 基 : < 文 学 与 革命 %( 纽 约 ,1924 年 前 后 出 版 ) 第 玫 页 。 

@ 见 爱 德 华 . J' 布朗 ; 《俄国 文学 的 无 产 阶级 阶段 ,1928 一 32? 〈 纽 约 ,1953 年 
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@ “同路人 ”这 个 名 词 ， 首 党 是 托 洛 茨 基 在 1923 年 使 用 的 ， 桨 思 是 指 所 有 那些 
“不 是 共产 党 员 、 但 模 籽 同情 革命 ,并 确实 反对 敌人 的 ”作家 。 
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术 组 织 的 解散 。 
1925 年 的 这 个 诀 议 一 一 尽管 观点 有 很 多 含糊 之 处 -一 一 在 
549] 1965 年 灰 鲁 晓 夫 下 台 以 后 被 引述 了 ,当时 苏联 新 的 领导 人 力图 以 
更 自由 的 精神 整顿 文化 战线 。 
二 十 年 代 中 期 ,党 主要 所 关心 的 ,显然 是 文学 。 但 在 音乐 方面 
- 也 实行 了 同样 灵活 的 方针 。 在 敌对 的 音乐 派别 和 音乐 思想 之 间 的 
激烈 的 、 甚 至 经 常 是 很 尖锐 的 和 争论， 占据 了 二 十 年 代 的 大 部 分 时 
间 。 在 这 十 年 中 的 大 部 时 间 里 ,西方 倾向 的 现代 主义 拥护 者 同 “ 无 
产 阶级 ”音乐 的 提倡 者 展开 了 斗争 。 第 三 派 一 一 没有 正式 组 织 起 
来 ， 但 却 固守 在 高 等 院 校 的 位 置 上 一 一 是 由 俄国 传统 主义 者 组 成 
的 ; 1932 年 左右 ,在 其 他 派别 已 经 沉默 之 后 , 他 们 作为 俄国 古典 和 遗 
产 的 保护 人 , 作为 一 支 强大 的 力量 重新 出 现 。 
在 苏联 音乐 史 的 篇 页 上 上， 充满 了 对 二 十 年 代 非 难 的 词句 。 苏 
_ 联 音 乐 的 所 有 仙 点 一 一 不 管 是 真实 的 ， 还 是 虚构 的 一 一 都 归 谷 于 
两 个 敌对 浜 别 的 活动 一 一 现代 倾向 的 现代 音乐 协会 ( 阿 斯 姆 ) 或 左 
倾 的 俄国 无 产 阶 级 音乐 察 协会 ( 拉 普 姆 )。 这 两 个 集团 的 开头 字母 
成 了 贬斥 的 形容 词 : 这 样 ,“ 阿 斯 姆 的 ?主张 就 意味 着 身 废 的 现代 派 
形式 主义 ， 而 “ 拉 普 姆 的 ”立场 则 代表 音乐 上 简单 化 的 原始 主义 。 
在 整个 斯 大 林 时 代 以 及 后 来 的 许多 年 里 ， 这 两 个 集团 一 直 被 认为 
是 有 损 于 苏联 音乐 的 ， 它 们 对 苏联 音乐 未 能 在 早期 获得 重要 的 思 
想 ， 以 及 对 苏联 音乐 在 向 社会 主义 现实 主义 前 进 中 的 缓慢 和 停滞 
不 前 都 是 有 责任 的 。 这 两 个 相 争 的 派别 对 不 成 熟 的 青年 作曲 家 的 
破坏 性 影响 ,也 遭 到 指责 。 只 是 在 最 近 几 年 , 才 有 人 发 表 一 些 冷 静 
的 意见 , 要 求 停止 这 种 “ 反 历 史 主 义 ”， 主张 客观 地 评价 二 十 年 代 ， 
认为 二 十 年 代 事实 上 是 重要 发 展 的 十 年 。 一 个 简单 的 比较 就 能 说 
明 这 一 点 : 谁 官方 的 < 苏维埃 俄罗斯 音乐 史 光 1956) 表 现 了 对 二 十 
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年 代 的 一 种 狭隘 的 看 法 ， 而 新 的 < 苏联 各 民族 音乐 史 >(19667 就 采 
取 了 一 种 比较 客观 和 说 理 的 态度 。 

当然 ,现代 音 协 并 没有 做 什么 罪恶 的 事情 , 它 是 由 米 亚 斯 科 夫 
斯 基 ,. 内 里 亚 耶 夫 , 萨 巴 涅 耶 夫 和 保罗 拉 姆 这 样 一些 杰 出 的 人 物 
于 1923 年 在 莫斯科 建立 起 来 的 。 在 它 成 立 的 后 一 年 ,成 立 了 国际 
现代 音乐 协会 ， 所 在 地 是 伦敦 ,爱德华 . 约 . 登 特 任 第 一 届 会 长 。 
把 俄国 现代 音 协 编 入 国际 现代 音 协 , 使 之 成 为 一 全 分 部 的 建议 ,很 
快 就 被 放 弈 了 , 俄国 组 织 仍 旧 保 持 自主 。 但 是 ,在 俄国 现代 音 协 和 
国际 现代 音 协 之 间 还 存在 着 合作 关系 : 在 显赫 的 国际 现代 音 协 的 
音乐 节 上 ,演出 了 现代 苏联 作曲 家 的 作品 ; 作为 交换 , 在 莫斯科 现 
代 音 协 主 区 的 音乐 会 上 也 可 以 听 到 许多 现代 西欧 的 音乐 。 被 国际 
现代 音 协 选 出 来 代表 苏联 国家 的 苏联 作曲 家 是 哪些 人 呢 ? 1923 年 
《在 萨 尔 斯 堡 音乐 人 7 和 1924 年 (在 布拉格 ) 是 普罗 科 菲 耶 夫 ,1925 
年 (在 威尼斯 ) 是 萨 缪 尔 ， 费 思 堡 ,1926 年 (在 苏黎世 7 是 米 亚 斯 科 
夫 斯 基 ,1927 年 (在 法 兰 克 福 ) 和 1930 年 (在 列 日 ) 是 莫 索 洛 夫 ， 
1931 年 (在 牛津 ) 是 克 尼 培 尔 . 普罗 科 非 夫 只 在 名 义 上 是 “苏联 ” 
作 则 家 一 一 他 当时 住 在 西方 一 一 ,就 这 个 事实 来 说 ,代表 性 似 笠 有 
点 不 足 。 但 是 这 一 个 选择 也 不 是 容易 的 : 到 二 十 年 代 中 期 ,还 没有 
出 现 一 个 年 轻 的 苏联 作曲 家 能 够 参与 国际 竞争 的 。1926 年 后 , 出 
现 了 县 花 一 现 的 省 斯 塔 科 维 奇 ,但 是 由 于 某 种 原因 , 他 被 国际 现代 
音 协 的 挑选 委员 会 忽视 了 。 

国际 上 这 个 很 不 完全 的 名 单 , 不 应 该 使 我 们 产生 错觉 ,以 为 苏 
联 缺 少 作曲 家 。 莫 斯 科 现 代 音 协 的 节目 单 上 布 满 了 苏联 作曲 家 的 
名 字 ， 但 他 们 中 没有 什么 人 有 过 持久 的 影响 。 在 1924 年 到 1925 


外” 这 个 名 单 不 包括 那些 虽然 出 生 于 俄国 , 但 已 永久 敲 开 了 苏联 的 作曲 家 ， 如 伊 
戈 尔 : 斯 特 拉 文 斯 基尼 十 拉 ' 洛 假 特 尼 科 夫 等 人 。 
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年 的 第 一 个 音乐 季度 里 , 曾 演出 六 场 室内 乐音 乐 会 。1925 到 1926 
年 第 二 个 音乐 季度 , 室内 乐 节目 就 增加 到 八 场 ; 此 外 , 还 举行 了 四 
场 交 响 乐 音乐 会 。 在 安排 节目 的 时 候 ， 虽 然 本 国 作曲 家 的 作品 很 
自然 地 占 了 多 数 ,但 还 是 注意 到 了 苏联 和 西方 作曲 家 之 间 的 平衡 。 
对 俄国 作品 的 选择 是 折 圳 的 ,没有 强调 任何 特别 的 流派 。 

第 一 次 管弦 乐队 音乐 会 完全 是 注 奏 米 亚 斯 科 夫 斯 基 的 两 首 交 
响 曲 一 一 作 于 1918 年 的 第 四 交响 曲 和 最 近 作 的 第 七 交响 曲 。 在 
第 二 次 管 嘴 乐队 音乐 会 上 ， 亚 历 山大 . 格 季 凯 的 浪漫 主义 时 期 以 
后 的 第 三 交响 曲 同安 那托 里 ， 亚 历 山 德 罗 夫 的 音乐 形成 了 对 比 ， 
后 者 当时 被 认为 是 景 优秀 的 青年 作曲 家 之 一 。 第 三 次 管弦 乐队 音 
乐 会 演奏 了 “先锋 派 分 子 ? 列 夫 ， 克 尼 搁 尔 和 弗 拉 基 米 尔 . 克 留 科 
夫 的 作品 ,当时 克 尼 培 尔 受到 德国 现代 浜 的 强烈 影响 ,而 克 留 科 夫 
是 斯 克 里 亚 宾 的 弟子 。1925 年 3 月 22 日 ， 在 一 系列 音乐 会 的 最 
后 一 个 交响 乐音 乐 会 上 ， 由 作曲 家 兼 钢 家 萨 继 尔 . 费 轧 堡 演 礁 
的 普罗 科 菲 耶 夫 第 三 钢 雁 协奏曲 的 首次 公演 ， 引 起 了 真正 的 共 
动 。@ 全 部 管弦 乐队 音乐 会 是 由 亚美尼亚 出 生 的 康 斯 坦 丁 . 陕 拉 
遮 夫 指挥 的 ; 乐队 是 “革命 剧院 ?的 乐队 ,在 那个 剧院 里 ,为 广大 的 、 
有 欣赏 力 的 观众 举行 了 很 多 音乐 会 。 

[5 室内 乐音 乐 会 的 举行 很 有 意义 ， 它 演出 了 大 部 分 是 莫斯科 从 
未 听 过 的 现代 西欧 作曲 家 的 作品 : 兴 德 米 特 的 第 一 荡 乐 四 重奏 和 
巴 托 克 的 第 二 、 第 三 纺 乐 四 重奏 , 萨 蒂 ,、 拉 威 尔 . 席 曼 诺 夫 斯 基 . 奥 
涅 格 和 布朗 克 的 钢 雁 作品 , 米 罗 和 布朗 克 的 歌 昌 ,以 及 兴 德 米 特 作 
品 十 一 号 的 四 首 奏鸣曲 。 以 室内 乐 作品 为 代表 的 苏联 作曲 家 包括 


中 1923 年 10 月 24 日 ， 在 莫斯科 已 经 演出 了 改写 成 两 架 钢 雄 谱 的 第 三 钢琴 协 
礁 曲 ; 1925 年 是 第 一 次 由 乐队 协 礁 的 演出 。 这 首 协奏曲 在 世界 上 首次 公演 是 
于 1921 年 12 月 16 日 在 芝加哥 举行 的 ,由 弗 曙 德里 克 “ 斯 托 克 指 挥 ,作曲 家 
本 人 独奏 。 - 
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下 西里 ' 席 林 斯 基 , 尼 古 拉 ， 罗斯 拉 维 奇 , 格 奥 尔 基 ' 卡 托 瓦尔 ， 
维 萨 里 合 。 售 巴 林 ,亚历山大 兹 埃 吉 利 诺 克 、 谢 尔 盖 ， 殉 西 过 
科 、 萨 缀 尔 ， 费 轧 堡 和 列 昂 尼 德 ， 波 治文 金 。 虽 然 他 们 大 部 分 在 
今天 一 一 也 许 是 不 公平 地 一 一 被 遗忘 了 ， 但 是 这 些 作曲 家 在 二 十 
年 代 和 二 十 年 代 以 后 的 一 段 时 间 里 是 很 重要 的 人 物 ; 他 们 的 作品 
在 莫斯科 和 维也纳 出 版 过 , 除了 一 两 人 之 外 , 整个 来 说 , 他 们 是 进 

莫斯科 现代 音 协 的 思想 通过 < 现代 音乐 > 杂志 得 到 了 传播 。 这 ， 
个 杂志 在 它 存在 的 五 年 期 间 (1924 一 29)， 通 常 按 月 出 版 ， 有 时 间 
隔 长 一 些 。 它 报导 国内 和 国际 的 音乐 消息 ， 编 辑 是 三 个 思想 进步 
的 批评 家 一 一 萨 巴 悍 耶 夫 、 贝 里 亚 耶 夫 和 杰 和 尔 然 诺 夫 斯 基 。 他 们 
选 载 的 不 少 文章 是 对 于 莫斯科 现代 音 协 的 音乐 会 上 演出 作品 的 评 
论 ， 这 些 文 章 在 写作 和 学 术 水 平 上 都 是 非常 高 的 。 莫 斯 科 现代 音 
协 也 在 维也纳 主办 了 两 场 苏联 室内 乐音 乐 会 。 

在 列宁 格 勒 ， 现 代 音 乐 的 事业 走 过 一 条 比较 曲折 的 道路 。 在 
这 里 ， 指 导 人 物 是 多 才 多 艺 的 鲍 里 斯 " 阿 萨 菲 耶 夫 。 作 为 历史 研 
究 所 的 主任 , 阿 萨 菲 耶 夫 没有 立即 过 问 现 代 音乐 ; 但 是 他 在 这 方面 
的 兴趣 是 那样 强烈 , 以 至 为 了 探索 音乐 上 的 最 新 发 展 能 在 1922 年 
春天 组 织 一 个 研究 班子 。 他 用 伊 戈 尔 ' 格 列 波 夫 这 个 笔名 ， 撰 写 
现代 音乐 方面 的 文章 , 投 给 新 创立 的 莫斯科 杂志 < 走向 新 岸 >(1923 
年 出 版 ) 和 < 现代 音乐 > 杂志 。1924 年 初 ， 阿 萨 非 耶 夫 向 莫斯科 现 
代 音 协 请 求 借 用 最 近 在 莫斯科 演奏 过 的 外 国 乐 谱 。1924 年 5 月 ， 
他 在 列宁 格 勒 爱 乐 协会 大 厅 组 织 了 三 场 现 代 音 乐 节目 ; 那 年 12 月 
又 举行 了 一 套 同 样 的 音乐 会 。 共 同 主办 这 些 音乐 会 的 ， 还 有 阿 萨 
非 耶 夫 在 其 中 领导 音乐 部 门 的 艺术 历史 研究 所 和 列宁 格 乾 爱 乐 协 
会 。 在 举办 音乐 会 的 同时 ， 还 以 列宁 格 蔓 爱 乐 协会 的 名 义 出 版 了 
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一 些 题 为 < 新 音乐 > 的 小 册子 。 最 后 ， 在 1926 年 1 月 1 日 ,列宁 格 
蔓 现 代 音乐 协会 正式 成 立 。 但 是 很 快 就 出 现 了 分 丈 ， 阿 萨 非 子 夫 

[523 退出 了 现代 音 协 ,重新 建立 他 自己 的 组 织 , 名 叫 “新 音乐 小 组 >。 由 
阿 萨 非 耶 夫 和 作曲 家 弗 拉 基 米 尔 . 谢 尔 巴 切 夫 领导 的 这 个 小 组 ， 
由 于 强调 最 新 和 最 先进 的 倾向 ， 因 而 代表 了 更 激进 的 现代 音乐 拥 
护 者 。 

这 两 个 派别 认识 到 内 部 不 和 对 共同 的 事业 是 有 害 的， 所 以 于 
1927 年 2 月 在 现代 音 协 的 族 帆 下 , 又 重新 联合 起 来 了 。 在 阿 萨 非 
陡 夫 (别名 格 列 波 夫 ) 和 他 原来 的 学 生 谢 萌 ， 金 兹 布尔 格 编辑 下 ， 
开始 发 行 了 一 系列 新 的 小 册子 .@ 1927 到 1928 年 出 版 了 六 本 , 读 
论 了 艾 尔 本 . 贝尔 格 , 厄 恩 斯 特 : 克 售 涅 克 、 保 罗 “。 兴 德 米 特 和 苏 
联 作 曲 家 的 音乐 。 小 册子 是 及 时 的 ， 因 为 它们 正 赴 上 象 贝尔 格 的 
< 沃 采 克 > 和 克 合 涅 克 的 < 越过 影子 的 跳跃 > 这 样 的 作品 在 列宁 格 勤 
首次 公演 。1924 年 , 阿 萨 非 耶 夫 开 始 写 一 本 < 关于 斯 特 拉 文 斯 基 > 
的 书 , 直 到 1929 年 才 获 得 出 版 。 另 外 有 一 篇 简短 的 关于 斯 特 拉 文 
斯 基 的 专题 论文 ， 是 克 利 郧 . 瓦 因 科普 写 的 ,于 1927 年 出 版 。 阿 
伦 非 子 夫 和 他 那个 代表 现代 音乐 的 小 组 的 积极 活动 ， 在 列宁 格 勤 
掀起 了 一 股 艺术 热 淹 ， 使 这 个 城市 成 为 容许 进行 各 种 试验 的 现代 
派 音乐 中 心 。 因 此 ， 格 奥 尔 基 . 李 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 (作曲 家 李 姆 
斯 基 - 科 萨 科 夫 的 孙子 ) 在 1923 年 创立 了 “四 分 之 一 音 章 乐 协会 >， 
1925 年 由 这 个 协会 举办 了 音乐 会 .@ 其 实 , 格 奥 尔 基 . 李 姆 斯 基 - 
科 萨 科 夫 也 不 是 首创 者 : 伊 凡 . 维 什 尼 格 德 斯 基 ( 生 于 1893 年 ) 早 
在 1918 年 就 给 弦 乐 四 重奏 写 过 四 分 之 一 音 的 音乐 , 1920 年 左右 ， 

电 ” 标 题 为 < 新 音乐 。 列 宁 格 勒 现代 音 协 选集 >,1927 .1928 年 出 版 。 


加 格 奥 尔 基 李 姆 斯 基 - 科 了 萨 科 夫 的 文章 4 四 分 之 一 音 音乐 体系 的 基础 ?于 1925 
年 发 表 在 < 音乐 ?年 鉴 上 。 
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他 迁居 巴黎 。 而 卢 里 埃 , 据说 在 1910 年 就 试验 了 四 分 之 一 音 体 
系 。 在 二 十 年 代 中 期 ， 俄 国人 对 四 分 之 一 音 体 系 的 兴趣 是 这 样 强 
烈 , 连 卢 那 察 尔 斯 基本 人 也 注意 到 它 了 :， 他 称 它 是 “我 们 的 音乐 在 
形态 发 展 上 的 最 重要 的 现象 之 一 …… 有 人 已 经 为 它 创 造 了 专门 的 
乐器 ”.@ 在 这 里 ,应 该 提 到 作为 最 早 的 电子 乐器 的 “ 特 曼 雁 ?; 它 是 
由 音响 学 工程 师 列 夫 ' 特 坚 一 一 在 国外 被 称 为 利 郧 。 特 里 明 一 一 
”于 1920 年 制造 的 ， 并 于 1921 年 向 列宁 作 了 表演 。1927 年 , 这 位 
发 明 家 把 这 件 乐 器 带 到 西欧 和 美国 ,在 那里 ,他 的 表演 引起 了 动 
动 。1938 年 , 特 里 明 回 到 俄国 。 六 十 年 代 的 时 候 ， 他 还 在 莫斯科 
当 工 程 师 。 

列宁 格 勤 的 现代 派 思潮 刺激 了 一 些 过 分 热诚 的 激进 分 子 去 反 
对 “上 有 旧 ? 音 乐 ， 认 为 它 不 适应 革命 发 展 的 步调 。 他 们 有 个 相当 可 笑 
的 声明 ,是 发 表 在 1927 年 由 列宁 格 勒 现代 音 协 主办 的 、 为 纪念 革 
命 十 周年 的 一 本 叫做 <* 十 月 和 新 音乐 > 的 小 册子 上 的 。 如 果 不 是 发 
表 在 这 本 书 上 ,就 可 能 被 当 作 笑料 而 置之不理 了 。 


“什么 更 接近 无 产 阶 级 ?是 柴 科 夫 斯 基 的 悲观 主义 和 贝多 苍 的 虚假 的 英 * 


雄 气 慨 这 些 落 后 一 个 世纪 的 东西 , 还 是 杰 舍 沃 夫 的 < 铁路 >@ 所 表现 出 来 的 明 
确 的 节奏 和 激情 呢 ? 在 演奏 贝多 芬 作品 的 时 候 ， 工 人 们 厌烦 透 了 ， 他 们 有 礼 
艇 地 忍耐 着 ， 耐 心地 等 待 音 乐 的 结束 。 但 是 现代 的 苏联 作品 ， 却 能 在 观众 中 
唤起 富 于 感染 力 的 情绪 。 对 于 无 产 阶 级 群众 来 说 , 机 器 油 就 是 母亲 的 乳汁 ， 
他 们 有 权利 要 求 符合 我 们 时 代 的 音乐 ,不 要 资产 阶级 沙龙 的 音乐 , 那 是 属于 
史 葛 文生 早期 火车 头 那个 时 代 的 东西 。 司 


@ 卢 那 察 尔 斯 基 ; “在 音乐 世界 中 > 第 210 页 (最 初 系 发 表 于 1926 年 的 评论 ) 。 

回 一 首 横 仿 铁路 声音 的 有 三 分 钟 长 的 钢琴 作品 。 

的 《十 月 和 新 音乐 >， 载 “新 音乐 > 第 5 期 。 尼 : 斯 洛 尼 姆 斯 基 译 文 载 < 美 国 音 乐 
学 协会 杂志 >(1950 年 秋 ) 第 237 页 (< 变化 中 的 苏联 音乐 风格 >)。 
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一 般 来 说 ， 列 宁 格 勘 现 代 音 协 比 莫斯科 现代 音 协 的 大 胆 行 
更 多 一 些 。 事 实 上 ， 由 于 莫斯科 人 对 他 们 本 地 的 作曲 家 比 对 外 国 
现代 音乐 有 更 大 的 兴趣 ， 所 以 他 们 被 列宁 格 勒 的 团体 指责 为 培养 
地 方 主义 。 情 况 很 可 能 就 是 这 样 。 例 如 ， 作 曲 家 售 巴 林 一 一 1927 
年 还 是 莫斯科 音乐 学 院 的 学 生 一 一 写 道 :事实 上 ， 现 代 音 协 反映 
了 现代 俄罗斯 音乐 的 精华 ; 它 只 是 在 外 表 上 ， 而 不 是 在 实质 上 与 
《欧洲 派 ) 有 联系 ,>@ 往 后 几 年 , 当 现代 音 协 道 到 攻击 时 , 舍 巴 林 又 
办 解 道 ,对 于 他 和 他 的 同事 来 说 ， 现 代 音 协 只 不 过 是 “一 个 为 了 逐 
渐 热 悉 新 音乐 的 集团 ,一 个 “没有 纲领 ;的 音乐 爱好 者 团体 。?@ 

这 些 话 听 起 来 有 些 无 关 紧 要 , 含 含糊 糊 , 但 实际 上 大 有 文章 。 
有 些 是 实际 问题 ,有 些 是 思想 上 的 问题 。 实 际 的 作用 是 明显 的 : 现 
代 音 协 提供 了 一 个 面向 西方 的 “窗户 >， 体现 了 同 现代 欧洲 音乐 主 
流 联系 的 重要 桥梁 。 接 触 先进 的 西方 思想 ， 无 论 对 于 沙 波 林 这 样 
成 熟 的 作曲 家 ， 还 是 对 肖 斯 塔 科 维 奇 那 样 刚刚 露头 的 天 才 都 同样 
是 个 激励 。 现 代 音 协 也 协助 往 西方 各 国 宣传 苏联 音乐 。1931 年 ， 
维也纳 的 < 开创 > 杂志 在 “现代 俄国 音乐 在 国外 > 的 标题 下 写 道 ; 最 
近 三 年 里 ， 俄 罗斯 国家 出 版 社 出 版 了 各 种 类 别 的 四 百 多 件 作 品 。 
最 近 ,在 国外 举行 了 大 约 二 百 场 演 出 ,其 中 有 六 十 一 场 是 米 亚 斯 科 
夫 斯 基 的 作品 , 三 十 八 场 是 肖 斯 塔 科 维 奇 的 ,十 四 场 格 季 凯 的 ,十 
场 伊 波 利 托 夫 - 伊 凡 诺 夫 的 ,六 场 瓦 西 连 科 的 ， 克 尼 培 尔 和 克 列 思 
的 作品 各 五 场 ……?@ 特别 是 肖 斯 塔 科 维 奇 的 第 一 交响 曲 和 莫 索 
洛 夫 的 < 炼 铁 三 > 的 演出 ,获得 了 夺 动 世界 的 成 功 。 

在 思想 上 ,现代 音 协 的 成 员 们 经 常 进行 争论 ,向 “无 产 阶 级 派 


< 现代 音乐 > 第 6 卷 第 32 期 (4929 年 3 月 )。 
含 巴 林 :<《 走 过 的 道路 >, 载 < 苏联 音乐 ?1959 年 第 2 期 第 76 页 。 
< 开创 > ]1931 年 第 13 期 ,第 23 页 。 
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音乐 家 在 音乐 上 所 持 有 的 一 些 观点 进行 挑 怠 。 作 曲 家 罗斯 拉 维 
奇 讽 刺 了 无 产 阶级 评论 家 ,他 宣称 :“ 我 没有 为 群众 ” 写 平凡 的 音 554 
乐 , 在 这 一 点 上 , 当然 我 不 是 “无 产 阶级 ?音乐 家 。 相 反 , 我 是 如 此 
地 “资产 阶级 化 ?， 以 至 我 认为 无 产 阶级 是 所 有 过 去 文化 的 合法 继 
承 人 ,他 们 值得 享有 最 好 的 音乐 .2 作为 < 音乐 文化 > 杂志 的 编辑 ， 
罗斯 拉 维 奇 攻击 “描写 性 ?音乐 的 概念 。 用 他 的 口号 来 说 : “音乐 就 
是 音乐 ， 不 是 思想 .> 他 讽刺 说 :“ 假 如 我 们 删 去 贝多 芬 的 作品 132 
号 四 重奏 的 标题 “感谢 上 帝 因 赐 的 圣 葡 ,而 代 之 以 “红军 欢 庆 胜 
利 ?或 者 ' 巴 库 电 车 线 通 率 " 一 一 这 难道 能 丝 训 改变 四 重奏 的 内 
容 吗 ?”@ 

评论 家 萨 巴 涅 子 夫 用 同样 的 口气 写 道 :“ 音 乐 是 不 能 够 以 某 种 
方法 给 它 强 加 上 一 种 思想 的 ; 音乐 是 组 织 起 来 的 声响 。 音 乐 不 表 
达 思 想 , 也 不 能 表现 “逻辑 的 ?结构 : 它 存在 于 它 特有 的 音响 、 乐 思 
和 纯音 乐 逻 辑 的 世界 之 中 ……”@ 

无 产 阶级 阵营 里 的 反对 者 们 发 拆 要 “揭露 罗斯 拉 维 奇 及 其 一 
伙 的 资产 阶级 本 性 ,从 恩 想 上 使 他 在 苏联 音乐 界 扳 立 起 来 ,以 此 保 
护 社会 免 受 这 样 的 “理论 家 :的 破坏 性 影响 .罗斯 接 维 奇 被 说 成 是 
“资产 阶级 社会 腐朽 的 产物 ”和 “用 左 的 词句 伪装 起 来 的 小 资产 险 
级 的 反动 代表 人 物 。2G@ 

罗斯 拉 维 奇 在 专业 上 受到 排挤 , 1930 年 以 后 终 科 销 声 匿 迹 。 


罗斯 拉 维 奇 : 《关于 我 自己 和 我 的 创作 >， 裁 < 现代 音乐 > 第 5 卷 (1924 年 第 
137 一 38 页 。 

< 音乐 文化 3(1924 年 ) 第 期 ,第 50 页 (文章 署名 * 迪 亚 业 克 蒂 库 斯 ”可 能 是 
罗斯 拉 维 奇 的 笔名 。 

同上 ,第 9.1 页 。 很 有 起 的 是 看 到 拓 特 拉 文 斯 基 在 他 的 < 音乐 诗 学 > 〈1942 
年 ) 里 ,也 表达 了 同样 的 思想 。 

德 特 夫 ` 古 约 维 :“ 罗 斯 拉 维 奇 ， 一 位 早期 的 十 二 音 作 了 曲 家 >， 载 < 音乐 研究 > 
1969 年 第 1 期 ,第 22 一 38 页 。 
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萨 巴 涅 耶 夫 于 1926 年 移居 国外 , 在 苏联 音乐 学 著作 中 , 他 一 直 是 
最 受 厌 弃 的 人 物 。 
现代 音 协 最 强烈 的 反对 者 都 集中 在 无 产 阶级 音乐 家 的 团体 
里 。 他 们 同 左倾 的 “无 产 阶级 文化 协会 “是 不 一 样 的 ， 那 个 组 织 在 
1920 年 普 受 到 列宁 的 约束 。1923 年 , 成 立 了 一 个 新 的 组 织 , 名 叫 
“无 产 阶级 音乐 家 协会 后 来 又 加 上 了 词 头 “俄罗斯 ”缩写 名 称 就 
成 为 RAPM( 拉 普 姆 )。 它 的 成 员 原 先是 一 群 在 国家 出 版 社 宣 传 
科 工 作 指 作曲 家 。@ 在 他 们 里 面 有 卡 斯 塔 利 斯 基 和 西 里 耶 夫 - 布 
格 菜 这 样 一 些 有 才能 的 人 ,但 是 也 有 雇佣 的 音乐 家 , 他 们 已 于 制作 
革命 歌词 的 声乐 作品 。 既 然 深 入 到 了 思想 领域 ， 他 们 那些 出 色 的 
实际 活动 不 久 就 丰富 起 来 了 。1924 年 ,“ 拉 普 姆 ?发 表 了 它 的 第 一 
个 纲领 ; 1926 年 和 1929 年 又 发 表 了 后 来 的 改 订 本 。 用 杰出 的 苏 
555 联 音乐 学 家 饥 尔 迪 什 的话 来 说 ,最 初 的 文件 是 “把 马列 主义 在 文化 
方面 的 教导 拙劣 地 庸俗 化 .>3 无 产 阶级 音 协 思想 家 们 一 方面 口头 
上 承认 “古典 遗产 ?>， 而 另 一 方面 又 宣布 几乎 所 有 过 去 伟大 的 作曲 
家 是 同 无 产 阶 级 思想 “格格 不 入? 的 ,从 而 缩小 了 古典 遗产 的 范围 。 
对 于 许多 活着 的 作曲 家 , 他 们 也 表现 了 同样 否定 的 态度 。 
莫斯科 音乐 学 院 的 学 生 一 一 青年 组 织 共青团 的 成 员 一 一 在 一 
次 和 人 民 委 员 卢 那 察 尔 斯 基 在 观点 上 争辩 起 来 的 讽 莽 的 行动 中 ， 
就 反映 了 上 面 那 种 态度 。1926 年 在 无 产 阶级 音 协 的 杂志 “音乐 与 
十 月 > 上 发 表 的 一 封 公 开 信里 ,青年 造反 者 们 谴责 卢 那 察 尔 斯 基 把 
这 些 人 名 , 例如 米 亚 斯 科 夫 斯 基 、 售 巴林 和 阿 那托 里 亚 历 山 德 罗 
加 见 ( 原 书 ) 第 33 页。 
@ “苏联 各 民族 音乐 史 ? 第 着 , 第 163 页 。“ 拉 普 姆 "第 一 个 纲领 栽 * 音 乐 新 闻 > 
1924 年 第 12 期 ， 第 二 个 载 < 音乐 与 十 月 > 旬 26 年 第 1 期 ; 第 三 个 细 领 的 英 译 


文 载 尼 ' 斯 洛 中 姆 斯 基 :“1900 年 以 来 的 音乐 > (纽约 ,1937 年 版 ) 第 S49 一 55 
页 。 
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夫 , 列 为 "我们 的 作曲 家 ” ; 按 学 生 们 的 见解 ,这 些 作 曲 家 代表 了 "在 
形式 上 技巧 熟练 ,但 在 内 容 上 表现 了 项 废 的 资产 阶级 思想 ”这样 一 
种 倾向 - 〇 D 

卢 那 察 尔 斯 基 的 “ 答 音 乐 学 院 的 共青团 员 们 ?是 一 个 具有 思想 
性 的 、 在 当时 很 有 意义 的 文件 。 他 耐心 地 劝说 他 的 青年 批评 家 们 
重新 检查 一 下 他 们 对 待 大 师 们 这 种 偶 做 的 态度 : 


“我 不 是 在 共产 党 员 作 曲 家 或 思想 上 的 同路人 这 个 意义 上 , 称呼 米 亚 斯 
科 夫 斯 基 ,亚历山大 罗 夫 、 会 巴林 和 克 列 因为 :我们 的 作曲 家 "。 我 称 他 们 为 我 
们 的 , 是 因为 他 们 是 在 苏联 生活 和 工作 的 作曲 家 。 他 们 生活 的 环境 必然 会 在 
他 们 的 创作 中 反映 出 来 …… 这 一 批 作曲 家 一 直 是 忠实 于 祖国 的 , 他 们 以 古 
典 作家 的 精神 进行 创作 , 但 是 他 们 表现 了 某 种 感受 一 一 也 许 不 是 我 们 整个 国 
家 的 ,但 确实 是 知识 分 子 阶层 中 一 部 分 人 的 感受 。 四 


很 有 疮 义 的 是 , 卢 那 察 尔 斯 基 反 对 在 “过 时 的 形式 主义 "和 “ 划 
. 命 的 现实 主义 "之 间 开 展 斗 争 的 任何 想法 : 他 坚持 认为 这 些 提 法 不 
适用 于 音乐 。 什 么 是 音乐 里 的 “阶级 借 向 "了 昵 ? 一 首 帝 国 主义 的 进 
行 曲 同 样 可 以 为 革命 者 服务 ， 而 改 了 歌词 的 < 马赛 由 ?就 能 成 为 专 
制 君王 的 圣 歌 。 他 接着 又 说 :这 多 么 充分 地 证 明了 音乐 不 象 文 学 
那样 明确 

卢 那 察 尔 斯 基 的 声明 一 一 在 平易 和 克制 方面 很 值得 赞赏 一 一 
反映 了 党 在 1925 年 决议 中 所 体现 的 对 符 反 对 者 们 的 耐心 态度 。 
可 是 , 在 三 十 年 代 , 他 在 音乐 上 的 形式 主义 和 现实 主义 的 主张 给 抛 
在 一 边 ,音乐 被 强求 一 致 了 。 

无 产 阶 钥 音 协 不 怕 来 自 党 内 的 和 不 问 政治 但 有 影响 的 音乐 家 
@@ “< 青 乐 与 十 月 ? 1926 年 第 4 一 5 期。 

@ 卢 那 察 尔 斯 基 : < 在 音乐 世界 中 > 第 308 一 1 页 。 
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们 的 批评 ,继续 宣称 它 对 音乐 的 简单 化 看 法 。 最 终 目 的 是 “扩充 无 
[563 产 阶 级 对 音乐 领域 的 领导 权 >”。 它 反映 的 要 求 也 正 是 文学 领域 里 ， 
无 产 阶 级 作家 协会 的 同志 们 所 提出 来 的 。 针 对 这 些 作家 们 的 批评 
也 适用 于 音乐 家 : “他 们 的 年 轻 . 无 知 和 对 共产 主义 事业 的 热情 ,使 
他 们 对 待 一 切 问 题 显然 的 过 分 简单 化 ， 人 
评 时 ,用 词 过 于 粗暴 .2 

无 产 阶 级 音乐 家 们 无 疑 是 受 了 他 们 的 文学 同行 们 的 激励 。 杰 
米 扬 . 别 德 内 依 的 有 力 的 .粗俗 的 诗 被 树 为 仿效 的 榜样 ,事实 上 就 
是 因为 “只 有 他 一 个 人 的 诗 能 使 每 一 个 工人 ,农民 和 红军 战士 所 理 
解 2。 无 产 阶级 的 音乐 宣传 是 通过 无 产 阶级 音 协 主管 下 的 几 个 刊 
物 来 传播 的 : 最 初 是 1923 年 到 1924 年 的 < 音乐 新 闻 >; 然后 是 1926 
年 的 < 音乐 与 十 月 >; 最 后 是 1929 年 到 1932 年 的 < 无 产 阶级 音乐 

家 > 和 1930 年 到 1932 年 的 < 为 了 无 产 阶级 音乐 >。 
但 是 , 无产 阶级 音乐 家 们 内 部 也 有 分 上野 。1925 年 ,从 无 产 阶 级 
音 协 里 分 裂 出 来 一 派 人 , 组 成 了 自己 的 组 织 ， 缩写 名 字 为 ORK 盖 
MD ( 揣 尔 基 姐 德 ).@ 作为 积极 从 事 “ 宣 传 音 乐 2( 所 谓 “鼓动 音 
乐 2) 的 作曲 家 ,他们 不 满意 “无 产 阶级 音 协 的 宗派 主义 , 因为 它 不 
能 把 在 革命 领域 中 积极 工作 的 许多 音乐 家 吸引 到 自己 的 队伍 中 
来 2。“ 奥 尔 基 姆 德 > 的 观点 在 < 音乐 与 革命 > 杂志 (1926 年 到 1929 
参与 “文化 革命 ” 并 没 
有 达到 ; 这 个 组 织 太 折衷 主义 了 ,又 太 强 调 那 种 容易 理解 和 容易 演 
奏 的 实用 音乐 作品 。 在 一 段 时间 里 ,“ 奥 尔 基 姆 德 " 的 作曲 家 在 业 
余 团 体 中 很 得 人 心 , 因 为 他 们 提供 了 非常 容易 接受 的 .有 关 当 前 内 
容 的 曲目 。 这 个 组 织 设 有 起 什么 重要 的 作用 , 在 1929 年 就 解 

@ 布朗: < 俄国 文学 的 无 产 阶级 阶段 ,1928 一 32> 第 31 页 。 
因 ”革命 作 曲 家 和 革命 彰 乐 工作 者 联合 会 
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散 了 。 

1925 年 还 成 立 了 另 一 个 “无 产 阶 级 ”组 织 ， 通 称 PROKOLL 
“普罗 科 和 尔 ”( 学 生 作曲 家 创作 集体 )。 这 个 创作 困 体 属于 莫斯科 音 
乐 学院 , 它 由 认真 的 有 天 才 的 青年 音乐 家 组 成 , 这 些 音乐 家 距 要 
避免 现代 音 协 复杂 的 现代 主义 ， 又 要 避免 无 产 阶级 音 协 简单 的 功 
利 主义 ， 他 们 想 把 “鼓动 性 "音乐 同 “艺术 性 ” 音乐 两 者 沟通 起 来 。 
“创作 集体 ?的 目的 在 于 反映 苏联 现实 ， 在 于 创作 对 苏联 听众 有 意 
义 的 音乐 。 这 些 青年 音乐 家 认为 "革命 的 音乐 创作 只 能 由 那些 随 
着 革命 成 长 起 来 ， 并 在 革命 发 展 中 积极 活动 的 人 们 来 完成 ?。 在 
“创作 集体 ”的 领导 人 中 最 知名 的 是 作曲 家 亚历山大 达 维 坚 科 和 [57] 
鲍 里 斯 ， 合 赫 特 尔 ， 他 们 两 人 都 得 过 纪念 列宁 的 作品 奖 。 其 他 人 
还 有 德 米 特 里 卡巴 列 夫 斯 基 、 维 克 托 。 别 雷 和 马里 安 . 科 天 尔 。 
这 个 组 织 喜 欢 “ 集体” 创作 ( 它 的 名 字 就 是 这 样 来 的 )。 为 了 用 直接 
的 方式 使 普通 听众 接受 音乐 ,他 们 诀 定 着 重 于 声乐 作品 , 特别 是 歌 
曲 和 合唱 ; 更 大 一 些 的 形式 ,如 歌剧 .清唱 剧 以 及 器 乐音 乐 , 也 要 接 
着 搞 。 为 了 庆祝 革命 十 周年 , 八 位 青年 作 昌 家 写 了 一 首 合唱 ,独唱 
和 乐队 的 作品 ， 它 经 常 被 叫做 “第 一 部 苏联 清唱 剧 ”。 它 的 标题 是 
《十 月 的 道路 >。 从 高 尔 基 、 马 雅 可 夫 斯 基 和 亚 历 出 大 亏 沼 克 的 
作品 中 选 出 来 的 革命 诗歌 就 是 它 的 歌词 。 其 目的 是 要 把 清唱 剧 这 
样 一 种 严肃 的 体裁 改变 成 一 种 合 时 的 ,有 意义 的 ,英雄 人 民 所 喜爱 
的 艺术 形式 。 结 果 , 作 品 在 风格 上 是 个 大 杂烩 ,质量 也 不 平衡 。 它 
采用 的 有 些 效果 一 一 如 顿 脚 或 朗诵 一 一 是 现实 主义 的 ， 但 有 些 粗 
糙 。 记 忆 狂 新 的 是 一 些 动人 的 插曲 ， 如 达 维 坚 科 的 两 个 合唱 -一 
< 市 街 热 闪 起 来 了 > 和 < 第 十 俄 里 >。 它 们 反映 了 革命 初期 迫切 的 探 
索 , 这 种 迫切 性 常 被 说 成 是 革命 的 浪漫 主义 。1934 年 ， 天 才 的 达 
维 坚 科 天 折 了 ，, 当时 他 才 三 十 五 岁 。 
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1929 年 ,“ 创 作 集 体 ? 拓 去 了 它 的 一 些 创 立 者 一 一 如 达 维 坚 
科 . 别 雷 . 售 赫 特 尔 和 科 瓦 尔 一 一 他 们 决定 加 入 更 强大 的 < 拉 普 姆 > 
《俄罗斯 无 产 阶级 音乐 家 协会 )。 这 一 行动 反映 了 苏联 情况 的 重大 
变化 。 在 政治 经 济 领域 里 ,宽大 的 “新 经 济 政策 ”结束 了 , 代替 它 的 
是 正在 加 紧 推 进 着 的 五 年 计划 时 期 。 在 文化 领域 里 ， 卢 那 察 尔 斯 
基 一 一 开明 的 艺术 政策 的 代表 一 一 被 免除 了 教育 部 氏 的 职务 。 同 
时 ,党 中 央 委 员 会 对 文学 采取 了 一 种 更 有 战斗 性 的 政策 ,这 体现 在 
1928 年 12 月 的 一 个 决议 里 。1925 年 的 灵活 性 一 去 不 复 返 了 ; 现 
在 决定 要 优先 卷 虑 共产 党 员 作家 和 那 种 为 党 的 政治 目的 服务 的 文 
学 。 属 于 工人 和 农民 阶级 的 新 作家 受到 鼓励 。 重 要 的 是 这 些 新 指 
示 不 是 发 给 作家 协会 ， 而 是 发 给 掌握 选择 文学 作品 发 表 的 国家 出 
版 社 。 由 于 实现 了 这 些 指示 ， 就 给 了 那些 年 的 文学 作品 一 个 特殊 
的 标记 ,经 常 称 它 为 “五 年 计划 时 期 的 文学 2 

在 文学 上 重新 唤起 的 “党 性 ?观念 在 音乐 领域 也 有 反映 。 当 俄 
罗斯 无 产 阶级 作家 协会 ( 拉 普 ) 进 入 一 个 受 宠 的 地 位 时 ， 同 它 对 等 
的 音乐 界 的 无 产 阶级 音 协 ( 拉 普 姆 ) 也 获得 了 新 的 权力 和 好 斗 精 
神 。 许 多 自由 职业 的 作家 和 音乐 家 响应 < 真理 报 > 1929 年 12 月 4 
日 的 号 召 : “联合 无 产 阶 航 文学 中 的 共产 主义 力量 ”, 参 加 了 无 产 阶 
级 组 织 的 行列 。 正 是 这 种 走向 联合 的 强烈 愿望 ， 促 使 “创作 集体 > 
的 年 轻 作曲 家 们 同 无 产 阶 级 音 协 ， 同 这 个 很 可 能 得 到 党 的 公开 支 
持 的 音乐 组 织 合并 在 一 起 。 

预料 的 事情 发 生 了 : 在 1929 年 到 1932 年 短暂 的 三 年 期 间 ,无 
产 阶级 音 协 获得 了 洗 断 音乐 办 权力 的 地 位 。1929 年 以 前 , 它 是 一 
个 精神 上 好 斗 而 在 创作 上 薄弱 的 组 织 。1929 年 , 有 才能 的 作曲 家 
们 加 入 这 个 组 织 , 提高 了 它 的 水 平 , 增加 了 它 的 重要 性 。 但 是 , 许 
多 有 影响 的 音乐 家 还 是 愿意 继续 留 在 无 产 阶级 音 协 的 组 织 范围 之 
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外 。 -他 们 对 官僚 良 才 的 领导 ,对 古典 遗产 的 排斥 ,对 音乐 的 社会 作 
用 的 简单 化 观点 ,对 持 有 不 同意 见 的 同行 音乐 家 们 的 傲慢 态度 , 感 
到 不 满 。 虽 然 无 产 阶级 音 协 的 专业 水 平 被 认为 是 很 低 的 ， 但 是 它 
还 干涉 音乐 学 院 的 课程 。 舍 巴林 教授 又 生气 又 嘲笑 地 说 :“…… 同 
舍 赫 特 尔 〈 著 名 的 无 产 阶级 音乐 家 之 一 ) 一 起 学 习 的 我 的 学 生 们 ， 
他 们 拿 给 我 一 个 三 到 四 小 节 的 相当 粗 劣 的 旋律 。 然 后 就 开始 讨论 
这 三 四 个 粗 劣 的 小 节 是 否 反 映 了 镇 压 喀 琅 施 塔 特 暴 动 时 无 产 阶级 
的 感受 .9 这 简直 是 语义 学 的 一 种 愚 慢 的 练习 。” 

但 是 ， 无 产 阶 级 以 压倒 一 切 的 力量 无 情 地 继续 向 前 发 展 。 新 
的 刊物 < 无 产 阶级 音乐 家 > 发 表 了 无 产 阶级 音 协 纲 领 一 一 修订 的 
一 一 第 三 稿 。 每 个 人 一 一 作曲 家 . 评论 家 、 音乐 学 家 和 听众 , 都 要 
接受 马克 思 主 义 的 再 教育 。 无 产 阶 级 音 协 的 政策 是 激烈 地 反 现 
代 、 反 西方 反 责 士 , 常常 还 反 古 典 。 无 产 阶级 音 协 同 新 经 济 政 策 
时 期 被 允许 存在 的 所 谓 约 产 阶级 倾向 进行 了 斗争 。 有 一 次 这 样 的 
尖锐 的 攻击 叫做 “反对 醒 普 曼 @ 音乐 >。 现代 音 协 是 最 容易 受 攻击 
的 目标 ,在 对 现代 派 和 西方 派 愈益 增长 的 敌意 中 , 它 的 气 运 正 在 日 
渐 误 落 。1928 年 ,有 了 重新 组 织 现代 音 协 的 意图 ; 它 被 改名 为 “全 
俄 …… 协 会 >, 原来 的 成 员 必 须 重 新 登记 ， 新 的 附则 包括 了 以 下 应 
时 的 词句 “使 现代 音乐 成 为 无 产 阶级 群众 能 够 接受 的 东西 ?.@ 但 
是 反对 的 浪潮 是 加 制 不 住 的 : 现代 音 协 的 杂志 < 现代 音乐 ?于 1929 
年 3 月 停刊 了 , 接着 ，1930 年 , 优秀 的 月 刊 < 音乐 教育 ?也 告终 了 ， 
< 音乐 教育 > 曾 代表 了 音乐 界 自 由 独立 的 知识 阶层 和 音乐 学 院 那 一 
伙 人 。 唯 一 剩 下 的 就 只 有 < 无 产 阶级 音乐 家 > 的 厚 颜 无 卫 的 声音 591 


1921 年 3 月 , 曾 在 1917 年 也 月 共产 党 夺取 政权 时 起 了 突出 作用 的 喀 琅 施 塔 
特 海军 基地 的 水 兵 进行 叛变 ,反抗 政府 ,后 被 武装 镇 压 。 
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了 , 它 自 称 代 表 所 有 的 音乐 家 说 话 。 与 此 同时 ,许多 重要 的 成 员 离 
开 了 现代 音 协 , 其 中 有 米 亚 斯 科 夫 斯 基 ， 这 个 组 织 甚至 在 它 1931 
年 解散 以 前 ,就 完全 停止 了 活动 。 

在 思想 冲突 和 激烈 的 争执 当中 ， 代 表 不 同 观点 的 俄国 音乐 家 
们 一 一 传 绕 主 义 者 .现代 派 , 无 产 阶级 音乐 宗 一 一 却 还 能 继续 在 各 
种 会 议 上 会 面 , 努 力 探讨 共同 有 兴趣 的 领域 ,为 苏联 音乐 的 未 来 制 
定 方针 ,这 真是 很 不 寻常 的 事情 。1929 年 6 月 在 列宁 格 勒 就 举行 
了 这 样 一 次 会 议 一 一 政府 机 构 艺 术 总 局 召集 的 全 俄 音 乐 大 会 。 这 
次 大 会 的 文件 和 决议 发 表 于 1930 年 , 题 为 < 我 们 的 音乐 战线 >， 其 
中 有 许多 文件 和 决议 对 苏联 音乐 情况 批评 得 很 记 害 。1930 年 10 
月 在 莫斯科 召集 了 另 一 次 全 俄 会 议 , 讨论 儿童 音乐 教育 问题 。 

当时 ， 无 产 阶级 音 协 继续 在 全 国 范围 建立 自己 的 力量 。1931 
年 春 ,举行 了 两 个 代表 大 会 一 一 一 个 是 俄罗斯 代表 大 会 , 另 一 个 是 
全 苏 代表 大 会 。 出 席 大 会 的 有 从 苏联 各 地 来 的 一 百 多 名 代表 ， 包 
括 乌 克 兰 、 格 鲁 吉 亚 和 亚美尼亚 的 代表 。 也 许 正 是 由 于 这 种 力量 
的 显示 , 加速 了 无 产 阶 级 音 协 的 夫 台 ,因为 无 产 阶级 音 协 对 待 少数 
民族 文化 的 政策 背离 了 党 的 指导 路 线 。 无 产 阶级 音 协 的 无 产 阶级 
理论 家 们 反对 少数 民族 的 音乐 遗产 ,忽视 当地 民间 创作 的 财富 , 瞻 
不 起 用 “民族 ?语言 写作 的 作 则 家 。 

1931 年 中 期 ,音乐 家 们 之 间 的 不 和 又 有 了 新 的 发 展 。 一 些 作 
曲 家 一 一 他 们 摆脱 了 无 产 阶级 音 协 的 教条 主义 ， 也 摆脱 了 不 复 存 
在 的 现代 音 协 前 现代 主义 一 一 发 出 一 个 号 召 ， 成 立 “新 的 创作 团 
体 ”, 虽然 他 们 同时 也 声明 愿意 和 无 产 阶级 图 体 合作。 签名 者 有 米 
亚 斯 科 夫 斯 基 , 售 巴林, 席 林 斯 基 . 克 留 科 夫 和 卡巴 列 夫 斯 基 , 他 们 
广泛 地 代表 了 音乐 界 各 类 人 物 。 声 明 发 表 在 两 个 杂志 上 : < 无 产 阶 
级 音乐 家 >(1931 年 第 7 期 ) 和 < 苏联 艺术 并 1931 年 8 月 8 日 )。 它 
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号 召 “ 在 理论 工作 和 实际 工作 中 实现 马列 主义 的 研究 方法 >, 还 号 
召 同 “无 产 阶级 群众 团体 ?保持 联系 。 在 创作 上 ， 这 个 新 团体 提出 
不 仅 要 发 展 群 众 性 的 体裁 , 即 软 曲 和 轻音乐 ,而 且 要 发 展 歌剧 和 交 
响 乐 这 样 大 型 的 音乐 形式 。 这 明显 地 离弃 了 无 产 阶级 音 协 坚持 以 
群众 歌曲 作为 一 切 音 乐 创作 的 基础 的 教条 主义 主张 。 虽 然 在 声明 
上 签名 的 许多 作曲 家 政治 上 是 不 很 活跃 的 ， 但 可 以 看 出 他 们 越 来 
越 意识 到 艺术 家 的 社会 责任 :“ 每 位 苏联 艺术 家 和 音乐 家 所 面临 的 c60 
任务 是 要 通过 他 们 的 作品 反映 社会 主义 建设 的 伟大 进程 ， 反 映 千 
百 万 工人 思想 上 发 生 的 变化 ， 反 映 真 正 社会 主义 劳动 方式 的 广泛 
发 展 ， 以 及 反映 同 无 产 阶级 的 阶级 敌人 所 作 的 无 情 斗争 。>@O 只 有 
“通过 作曲 家 们 的 集体 工作 ,和 音乐 及 文学 团体 的 积极 帮助 >, 这 些 
任务 才能 胜利 完成 。 

虽然 作曲 家 们 做 出 了 对 无 产 阶 级 思想 和 解 的 表示 ， 无 产 阶级 
音 协 却 设 有 对 他 们 作出 任何 让 步 的 行动 。 相 反 ， 宣 方 的 方针 仍然 
是 刻板 的 、 教 条 主义 的 和 专断 的 。 党 的 官员 们 也 和 大 多 数 有 创造 
力 的 音乐 家 一 样 , 厌 弃 无 产 阶级 音 协 的 政策 ,尽管 理由 不 一 样 。 无 
产 阶 级 音 协 变 得 越 来 越 独立 ,常常 不 愿 承认 党 所 发 布 的 指导 路 线 ， 
无 产 阶级 音 协 的 音乐 理论 家 们 过 高 估计 了 自己 的 力量 ， 认 为 自己 
是 音乐 法 则 的 制定 者 。 在 其 他 的 无 产 阶级 组 织 ,特别 是 作家 协会 
里 ,独立 的 迹象 也 同样 显著 。 

党 中 央 委 员 会 一 举 结束 了 所 有 刚刚 发 生 的 不 对 举动 和 内 部 争 
吵 : 1932 年 4 月 23 日 它 解 散 了 所 有 的 文学 艺术 的 无 产 阶级 组 织 
(无 产 阶级 音 协 当 然 包 括 在 内 )。 这 一 意义 深远 的 决议 ,叫做 “关于 
改组 文学 艺术 团体 ,标志 了 苏联 艺术 中 “无 产 阶级 局 面 > 的 结束 。 

人 部 分 转 引 自 <“ 苏 维 埃 俄 罗斯 音乐 史 第 1 卷 第 64 一 65 页 及 “苏联 各 民族 音乐 

史 > 第 工 卷 第 174 页 。 
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c 四 、 二 十 年 代 的 歌剧 、 舞 剧 和 管弦 乐 


二 十 年 代 的 劳 联 作曲 家 遇 到 了 复杂 的 问题 。 他 们 面临 着 身分 
大 不 相同 的 公众 ， 从 老练 的 知识 阶层 的 残余 到 没有 受过 教育 的 无 
产 者 , 而 稳定 的 中 间 阶 层 又 还 告 缺 。 作 井 家 不 论 选择 什么 办 法 ,都 
必然 要 受到 疮 见 不 和 的 许多 专业 集团 中 的 一 个 所 攻击 。 有 些 人 感 
到 传统 的 风格 不 合乎 革命 的 时 代 ， 另 一 些 人 认为 现代 的 风格 对 群 
众 来 说 太 复杂 , 太 没有 意义 。 群 众 歌曲 的 那 种 人 为 的 民间 性 , 没 人 
喜欢 ， 就 连 群 众 也 宁可 训 欢 自己 的 城市 小 调 一 一 对 口 蜗 。 有 些 作 
曲 家 转向 写 “ 社 会 主义 题材 ?>， 但 是 这 只 能 使 党 的 官员 们 感到 安奈 
而 已 。 

这 样 , 在 二 十 年 代 创 作 的 大 量 苏联 音乐 就 异常 贫乏 和 虚假 , 作 
晶 家 们 制作 这 种 音乐 , 目的 在 于 获得 某 种 效果 ,在 于 适应 某 种 类 型 
的 听众 ,并 且 企 图 满足 当代 的 要 求 。 他 们 党 常 获 得 一 时 的 成 功 ,但 
结果 这 只 是 一 种 假象 ， 因 为 那 种 音乐 是 用 来 适应 一 系列 不 会 再 重 
现 的 事件 的 。 苏 联 音乐 的 感染 力 成 为 地 区 性 的 ， 针 对 那些 易于 接 
受 告 诫 的 观众 ; 很 少 有 什么 作品 在 俄国 国外 引起 反应 。 许 多 重要 
的 俄国 作曲 家 住 在 国外 ， 形 成 了 一 个 移民 学 派 。 那 些 留 下 来 的 人 
努力 争取 一 种 新 的 地 位 .新 的 中 心 工作 ,但 许多 作曲 家 对 当前 社会 
却 感到 格格 不 入 和 迷惑 不 解 。 

但 是 ,尽管 二 十 年 代 的 苏联 音乐 没有 取得 伟大 的 成 就 , 却 也 决 
不 是 没有 成 果 的 。 在 那 十 年 里 ,建立 了 一 个 牢固 的 基础 ,保证 了 将 
来 的 发 展 。 他 们 进行 了 各 种 符 试 一 一 拟 古 的 音乐 或 未 来 派 的 音 
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乐 ,无 产 阶级 的 音乐 或 神秘 的 音乐 ,标题 音乐 或 纯音 乐 。 在 这 个 自 
由 试验 的 时 期 之 后 ， 接 着 的 是 三 十 年 代 被 控制 约束 的 时 期 。 从 这 
些 斗 争 中 产生 了 走 正 的 苏联 风格 ， 它 反映 了 那个 时 代 的 劳苦 和 动 
乱 。 

要 理解 二 十 年 代 的 苏联 音乐 ， 必 须 分 析 那 些 塑造 作曲 家 们 的 
力量 一 一 社会 政治 的 和 音乐 的 力量 。 我 们 已 经 注意 到 最 重要 的 政 
治 压力 。 让 我 们 更 仔细 地 看 看 音乐 方面 的 影响 吧 。 


伟大 的 俄罗斯 传统 由 较 老 的 大 师 们 人 告 担 着 一 一 格拉 祖 诺 夫 、 


伊 波 利 托 夫 - 伊 凡 诺 夫 , 格 里 把 尔 , 瓦 西 连 科 、 卡 斯 塔 利 斯 基 。1922 
年 1 月 , 阿 萨 非 子 夫 在 考察 遗留 下 来 的 音乐 文化 时 , 造 出 了 那个 经 
常 为 人 称道 的 警 多 :“ 有 了 格拉 祖 诺 夫 , 就 有 了 俄国 音乐 .>@ 但 是 ， 
事实 上 ,格拉 祖 诺 夫 和 他 那 一 代 的 学 院 主义 已 经 过 时 了 ,不 再 是 苏 
联 音乐 界 青年 的 指导 之 光 了 。 


在 二 十 年 代 初 期 ， 斯 克 里 亚 宾 的 影响 占 统 治 地 位 。 他 死生 


1915 年 , 人 们 对 他 记忆 犹 新 。 他 的 音乐 充满 了 激情 ， 深 深 地 打动 
了 一 些 青年 革命 者 的 心 。 统 计数 字 说 明 ,在 1922 到 1923 年 的 莫 
斯 科 音乐 季节 里 ,斯 克 里 亚 宾 是 作品 最 常 得 到 演奏 的 作 止 家, 仅仅 
次 于 贝多 芬 和 柴 科 夫 斯 基 。 卢 那 察 尔 斯 基 认 为 斯 克 里 亚 宾 是 “ 标 
志 着 我 们 的 革命 的 预感 的 音乐 上 的 高 峰 >。 他 写 道 : “斯 克 里 亚 宾 
虽然 有 个 人 主义 ,但 他 还 是 经 历 了 从 表现 热情 到 表现 十 月 划 命 .或 
表现 十 月 革命 的 未 来 。 他 是 十 月 革命 音乐 上 的 先知 ， 他 的 社会 意 
义 就 在 干 此 …… 斯 克 里 亚 宾 的 音乐 是 革命 音乐 中 的 浪漫 主义 的 最 
高 表现 .>@ 

今天 ,这 些 看 法 似乎 是 牵强 的 。 在 斯 克 里 亚 宾 的 音乐 里 ,有 一 

@ < 艺术 生活 > 1922 年 [月 3 日 。 

@@ 卢 那 察 尔 斯 基 :“ 在 音乐 世界 中 > 第 142 .145 页 。 
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[62] 


些 神 秘 主 义 和 英 废 的 东西 ,对 于 我 们 来 说 ,这 些 东 西 看 来 与 其 说 表 
现 了 十 月 革命 后 严酷 的 现实 ， 不 如 说 表现 了 革命 前 那些 朽 化 华贵 
气息 的 。 不 管 斯 克 里 亚 宾 给 了 俄国 音乐 什么 影响 ， 这 些 影响 不 久 
也 就 烟消云散 了 。 早 在 1923 年 , 当 现代 派 杂 志 < 走 向 新 岸 > 发 表 了 
一 篇 关于 善 罗 科 非 耶 大 的 文章 时 ， 态 育 上 已 有 明显 的 转变 。 作 者 
日 拉 耶 夫 ( 一 位 著名 的 教师 ) 将 善 罗 科 非 耶 夫 的 “健康 的 ,有 些 粗 儿 
的 刚 胡 > 同 斯 克 里 亚 宾 的 过 分 细腻 作 了 比较 , 他 说 :“ 在 俄国 , 直到 
最 近 还 是 由 斯 克 里 亚 宾 的 影响 占 先 ， 而 现在 似乎 让 位 给 普罗 科 非 
耶 夫 了 .2z@ 用 年 以 后 ， 年 轻 的 省 斯 塔 科 维 奇 发 表 了 这 样 的 严厉 的 
意见 : “这 就 是 为 什么 我 们 认为 斯 克 里 亚 宾 是 我 们 音乐 上 的 死敌 。 
为 什么 ，……: 因 为 斯 克 里 亚 宾 的 音乐 有 不 健康 的 色情 的 倾向 。 还 
有 神秘 主义 、 消 极 和 逃避 现实 生活 的 倾向 .>@ 肖 斯 塔 科 维 奇 所 说 


-的 “我 们 >, 不 仅 代表 他 自己 ,而 且 代表 整个 他 的 一 代 人 。 


[63] 


普罗 科 非 耶 夫 对 生活 的 肯定 ,对 感伤 的 厌恶 ,他 那 深 刻 的 幽默 
感 ， 刚 毅 的 力量 一 一 所 有 这 些 特 性 都 使 得 他 受到 青年 一 代 音 乐 家 
的 喜爱 。1927 年 , 当 他 离开 了 俄国 将 近 十 年 后 ,短期 访问 苏联 时 ， 
他 被 他 的 赞美 者 们 包围 了 。 莹 罗 科 非 耶 夫 在 创造 性 地 把 俄国 的 因 
素 同 先进 的 西方 技巧 相 融 合 的 可 能 性 方面 ， 为 年 轻 的 苏联 作曲 家 
做 出 了 示范 。 斯 特 拉 文 斯 基 也 是 这 样 , 比 他 稍 差 一 些 。 此 外 ,又 有 
西方 来 的 新 的 影响 一 一 兴 德 米 特 的 新 巴洛克 对 位 技巧 ， 克 舍 涅 克 
在 < 讨 尼 出 场 > 中 对 顶 士 音乐 成 分 的 运用 , 巴 托 克 的 民间 艺术 技巧， 
法 兰 西 “六 人 团 2 的 高 度 幽 默 ， 以 及 勋 贝 格 的 十 二 音 体系 。 从 德国 
传 来 了 新 的 口号 ， 像 “应 用 音乐 > 和 “新 客观 性 ”。 仿 效 工艺 学 的 结 
构 主 义 音乐 一 一 奥 涅 格 的 < 太平 洋 231 号 >， 米 罗 的 < 农业 机 器 > 

@ < 走向 新 岸 > 1923 年 第 工期 。 

国 < 组 约 时 报 > 1931 年 12 月 20 日 。 
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-一 移 起 了 苏联 青年 的 想象 。 在 1914 年 到 1921 年 这 段 近 平 隔绝 
的 时 期 之 后 ,苏联 作曲 家 在 他 们 能 做 出 什么 成 果 之 前 ,不 得 不 吸收 
这 些 徐 拥 而 来 的 各 式 各 样 的 影响 。 

苏联 音乐 家 们 不 能 忍受 这 样 缓慢 的 吸收 过 程 ， 他 们 试图 将 吸 
收 改 为 模仿 ,然而 失败 了 。 二 十 年 代 内 充满 了 那些 现在 只 能 模糊 记 
得 的 俄国 作曲 家 的 名 字 , 他 们 抄 获 外 来 的 手法 .现代 派 的 技巧 和 社 
会 学 的 玩意 儿 。 但 是 这 种 试验 上 的 混乱 并 不 是 没有 成 果 的 ; 它 表 
现 了 苏联 音乐 界 日 益 增长 的 痛苦 ,最 后 终于 河清 了 一 些 问题 ,并 使 
在 争论 期 间 形 成 的 重要 天 才 人 物 得 以 出 现 。 二 十 年 代 是 肖 斯 塔 科 
维 硒 . 卡 巴 列 夫 斯 基 、 哈 恰 图 良 . 克 尼 培 尔 . 科 瓦 尔 . 舍 巴 林 等 人 的 
成 型 时 期 ; 也 是 在 这 个 时 期 ,造就 了 沙 波 林 和 米 亚 斯 科 夫 斯 基 的 更 
为 成 熟 的 才能 。 他 们 的 力量 是 在 斗争 中 锤炼 成 的 ， 而 下 -一 代 的 作 
曲 家 却 由 于 奉命 而 行 而 变 得 虚 能 了 。 


从 革命 前 最 后 一 部 伟大 的 俄国 歌剧 一 一 李 姆 斯 基 的 < 金鸡 > 
-一 到 二 十 年 代 中 期 第 一 部 苏联 歌剧 的 诞生 ,间隔 了 大 约 十 五 年 。 
成 争 和 革命 的 动乱 年 代 是 不 利于 歌剧 这 一 种 最 复杂 的 音乐 体裁 
的 。 但 是 ,把 歌剧 作为 舞台 上 的 实验 的 兴趣 增加 了 ,这 主要 是 由 戏 
剧 导演 的 想象 茹 起 的 。 素 伊 罗 夫 , 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 , 涅 米 罗 维 
奇 - 丹 钨 科 , 梅 耶 荷 德 被 这 样 的 问题 吸引 住 了 :， 把 动作 同音 乐 结合 
的 问题 ,对 抒情 杰作 中 静止 的 表现 手法 进行 改革 的 问题 等 。 

至 于 作曲 家 们 ,他 们 似乎 把 歌剧 看 成 暂时 是 不 可 要 的 。 确 实 ， 
有 过 大 量 的 讨论 ,关于 需要 以 现实 题材 -一 战争 .革命 和 社会 进步 
-一 为 基础 ， 创 作 <“ 当 代 “ 歌 剧 。 但 是 这 样 的 目标 是 不 能 急促 达到 
的 。 把 当前 的 事件 用 完美 的 艺术 形式 表现 出 来 ， 从 现实 的 生活 中 
提炼 出 人 们 普遍 的 体验 ， 是 需要 有 一 个 时 间 、 思 考 和 溶化 的 过 程 
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的 。 他 们 做 了 努力 ,企图 在 舞台 上 唤起 妥 国 主义 和 革命 热情 ,但 是 
失败 了 。 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 蕉 在 回忆 第 一 次 世界 大 战 期 间 的 戏剧 生 
活 了 时 ,回顾 了 这 个 问题 ; 


“在 莫斯科 …… 剧 院 从 来 没有 象 现 在 这 样 地 工作 。 他 们 想 让 他 们 的 剧目 
适应 当时 的 需要 , 创作 一 系列 速成 的 爱国 戏剧 。 然 而 ， 艺 术 显 示 出 它 与 时 代 
倾向 , 政 褒 和 当代 的 题材 是 毫 无 共同 之 处 的 。 

“ 俄 日 战争 期 间 , 有 人 功 契 柯 夫 写 一 部 关于 战争 的 戏剧 ， 这 时 ， 伟 大 的 作 
家 就 象 受 了 侮辱 一 样 。 

“: 听 着 ,他 说 一定 要 等 二 十 年 以 后 才 可 以 , 现在 不 可 能 提 到 它 。 一 定 
要 等 心灵 安定 下 来 ,只 有 到 那 时 ,作家 才能 没有 偏见 。 

“新 炮制 出 来 的 爱国 戏剧 一 个 接 一 个 地 失败 了 ， 那 里 面 没有 什么 值得 注 
意 的 东西 ……?@ 


由 于 缺少 现代 题材 的 苏联 歌剧 ， 莫 斯 科 和 彼得 格 勒 就 固守 着 
从 格林 卡 到 李 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 这 些 公认 的 作曲 家 的 保留 剧目 。 
同时 继续 用 传统 的 译本 这 出 威 尔 第 和 罗 西 尼 , 比 才 和 古 诸 的 作品 。 
令 人 惊奇 的 是 瓦格纳 的 歌剧 也 经 常 上 演 ， 特 别 是 在 彼得 格 勒 的 马 
利 亚 剧院 ,那里 有 一 位 极 好 的 擅长 演唱 瓦格纳 作品 的 男 高 音 伊 几 
叶 尔 绍 夫 。 

一 个 革命 化 的 副产品 就 是 歌剧 脚本 的 改写 而 音乐 原封 不 动 。 
于 是 ,“ 托 斯 卡 > 就 变 成 了 < 为 公社 而 战 >,< 新 教徒 > 改 成 < 十 二 月 党 
人 < 为 沙皇 献身 ?成 为 < 鱼子 和 镰刀 ?而 出 现 。< 黎 恩 卉 > 和 “* 唐 . 
融 > 也 有 了 新 的 版 本 .更 有 创造 性 的 是 < 卡门 > 的 新 改写 本 , 叫 居 < 卡 
门 与 王 兵 >(1924) ,由 涅 米 罗 维 奇 - 丹 钦 科 导 演 ; 作品 证 明 很 受 欢 
迎 。 


中 ”斯坦 尼 斯 拉夫 斯 基 : 《我 的 艺术 生活 > 第 5305 页 。 
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TRNA 


在 二 十 年 代 的 后 一 半 时 间 里 ， 通 常 演 出 的 歌剧 剧目 由 于 补充 
了 有 活力 的 西欧 歌剧 和 和 舞剧 而 显得 有 生气 了 。 也 许 ， 说 西方 倾向 
这 个 词 就 更 为 恰当 ， 因 为 斯 特 拉 文 斯 基 和 普罗 科 非 耶 夫 的 作品 也 
一 齐 得 到 演出 。 这 种 颁 向 是 由 现代 音 协 的 活动 所 引起 的 ， 这 个 组 
组 的 领导 人 在 文化 界 占 有 重要 的 地 位 。 有 几 年 时 间 ， 列 宁 格 勤 马 
利 亚 剧院 几乎 是 在 和 二 十 年 代 现代 浜 大 本 营 的 柏林 相 竞 争 。 下 面 
是 一 位 苏联 历史 学 家 叫 所 作 的 音乐 会 首次 公演 日 期 比较 表 ; 


作曲 容 殉 剧 着 x 册 全 。( 公 剖 帮 马 基 济 各) 
绅 朗 蒋 ， 施 雷 克 《远方 的 声音 > 1925 1925 
艾 尔 本 .贝尔 格 < 沃 采 克 > 1925 1927 
斯 特 拉 文 斯 基 < 浦 尔 契 涅 拉 》 1925 1926 
斯 特 拉 文 斯 基 < 狐狸 > 1925 1927 
普罗 科 非 子 兴 < 对 三 个 模子 的 爱情 > 1926 1926 


由 于 列宁 格 勒 的 乐队 实际 上 对 现代 音乐 语言 原来 并 设 有 什么 [65] 


体验 ， 所 以 上 面 的 事情 给 人 的 印象 就 更 深 了 。 从 作曲 家 施 雷 克 和 
贝尔 格 热情 洋溢 的 评论 看 来 ,演出 是 很 出 色 的 。 

在 自豪 的 老 马 利 亚 剧院 和 新 建 的 小 歌剧 院 之 间 展 开 了 友谊 竞 
赛 。 小 歌剧 院 不 为 传统 所 束缚 , 它 着 手 搞 现代 派 和 进行 新 的 试验 ， 
包括 以 新 的 精神 重演 旧作 品 和 上 演 新 歌剧 这 两 个 方面 。 在 1926 
年 马克 斯 。 汉 “， 席 林 斯 的 < 葛 娜 丽 萨 光 一 部 1913 年 写 的 浪漫 派 以 
后 的 作品 ?演出 失败 之 后 ,接着 马上 又 演 了 厄 因 斯 特 。 克 舍 诅 克 的 
两 部 歌剧 < 越过 影子 的 妹 跃 >(1927 年 上 演 ),< 庄 尼 出 场 >(1928 
年 上 演 )。 两 部 作品 都 宣称 为 “对 资产 阶级 矣 废 派 的 讽刺 ,描写 了 
“旧时 代 文 明 的 破产 ”。 特 别 是 < 庄 尼 > 取得 了 巨大 的 成 功 ， 甚 至 在 
。 @ 高 曾 析 德 : < 区 维 志 作 罗斯 联 刚 院 >( 列 宁 格 勒 , 1963 年 版 ) 第 104 页 。 


35 


地 方 剧院 也 是 这 样 。 成 功 较 小 的 是 十 九 岁 的 作曲 家 欧文 。 德 雷 斯 
和 尔 写 的 < 哥伦布 2X(19297。 可 是 ， 反 对 现代 主义 政策 的 情绪 越 来 越 
激烈 ,因而 几 个 演出 计划 不 得 不 取消 ,包括 米 罗 的 < 可 怜 的 马 特 罗 > 
和 兴 德 米 特 的 < 当天 新 闻 >。 反 对 派 污 莽 小 剧院 为 “形式 主义 艺术 
的 先驱 >。 在 列宁 格 惑 领头 探索 现代 曲目 的 同时 ,其 他 城市 也 没 呆 
着 不 动 。 在 莫斯科 ， 涅 米 罗维奇 - 丹 钦 科 出 院 试 演 了 一 些 不 寻常 
的 作品 ,有 的 成 功 , 有 的 不 成 功 : 曼 纽 尔 ' 德 .法 亚 的 < 生命 是 短促 
的 > 很 受 欢迎 , 玛 克 “， 洛 塔 尔 的 < 梯 尔 。 乌 仑 史 皮 格 尔 > 是 个 惨败 。 
在 哈 尔 科 夫 ,上 演 了 马克 斯 布 兰 德 的 < 机 械 师 霍 甫 金 斯 >, 但 这 个 
作品 再 也 没有 在 别处 上 演 过 。 
显然 ， 这 样 的 昌 目 只 能 吸引 高 级 的 公众 。 不 仅 大 部 分 苏联 观 
众 拒绝 接受 这 些 在 主题 和 语言 上 都 特别 格格 不 入 的 西方 现代 歌 
剧 ， 而 且 许 多 表演 艺术 家 也 不 愿意 去 研究 这 些 新 的 角色 。 只 有 极 
少数 音乐 学 家 和 音乐 评论 家 是 坚决 支持 的 ， 他 们 不 断 努 力 使 苏联 
公众 熟悉 新 的 作曲 家 和 他 们 的 新 硒 的 音乐 思想 。 在 莫斯科 最 积极 
的 人 物 是 维克托 ， 贝 里 亚 耶 夫 ， 在 列宁 格 勒 是 阿 萨 菲 耶 闪 。 贝 里 
亚 耶 夫 发 觉 克 售 涅 克 的 作品 同 “ 无 产 阶级 大 众 歌 剧 ” 的 思想 有 某 种 
相似 之 处 。 阿 萨 非 子 夫 强 调 接触 先进 的 西方 音乐 的 重要 性 。 他 在 
1927 年 为 十 月 革命 十 周年 发 表 的 一 篇 文章 “我 们 和 西方 音乐 > 中 
写 道 , “熟悉 西方 音乐 的 典范 作品 ,将 有 助 于 发 展 苏联 音乐 ,将 使 苏 
联 音乐 从 业余 性 和 “革命 空想 中 解脱 出 来 , 将 引导 我 们 去 探索 音 
乐 表现 的 新 形式 和 新 方法 。 让 群众 看 到 西方 的 音乐 艺术 ， 可 以 使 
他 们 获得 评价 苏联 音乐 创作 的 标准 。” 阿 萨 非 耶 夫 在 提 到 了 < 沃 采 
[663 克 > 和 < 越过 影子 的 跳跃 > 之 后 , 继续 说 道 : “至 于 艺术 水 平 ;, 难道 有 
谁 能 够 拿 这 些 作 品 和 近 几 年 出 现 的 苏联 歌剧 比较 蚂 ” 任何 情况 下 
都 不 能 。 苏 联 音乐 家 们 难道 因此 还 不 应 该 向 当代 的 音乐 艺术 ， 而 
80 


不 是 向 “五 人 强力 集团 ;的 时 代 , 去 学 习 , 去 获得 必要 的 技巧 吗 ?>@ 

在 三 十 年 代 ,这 样 的 思想 就 被 认为 是 恶毒 攻击 了 。 在 1927 年 
还 可 以 设想 苏联 作曲 家 能 够 不 接受 西方 的 思想 而 探讨 西方 的 方 
法 。 既 然 现 代 苏 联 软 剧 令 人 失望 的 质量 已 经 成 为 普遍 关心 的 事 
情 , 阿 萨 非 耶 夫 就 感到 有 理由 直率 地 说 出 上 面 那些 话 来 。 

创造 一 种 新 型 的 < 革命 ?歌剧 不 只 是 作曲 家 的 责任 ; 合适 的 脚 
本 也 是 不 可 缺少 的 先决 条 件 。 俄 国人 在 传统 上 很 重视 脚本 的 文学 
水 平一 一 因为 俄国 作曲 家 们 广泛 运用 的 普希金 的 原著 ， 已 经 给 脚 
本 桂 立 了 这 样 高 的 标准 。 苏 联 的 评论 继续 着 它 的 传统 ， 对 一 部 歌 
剧 的 分 析 从 来 不 只 限于 音乐 方面 ， 耐 是 扩大 到 剧 作法 ， 人 物 的 描 
写 , 历史 的 准确 性 一 一 简 而 言 之 , 就 是 整个 作品 。 另 外 , 批评 标准 
还 必须 关卡 思想 立场 ,这 使 得 一 些 苏联 歌剧 遭 到 了 惊人 的 失败 。 

苏维埃 时 代 有 两 种 歌剧 剧本 。 一 种 是 写 过 去 的 历史 和 社会 暴 
动 或 民族 解放 战争 这 样 的 题材 ， 这 或 者 是 俄国 的 ,或 者 是 外 国 的 。 
另 一 种 是 关于 二 十 世纪 的 一 一 1905 年 革命 , 1917 年 革命 ,国内 战 
争 和 《1945 年 以 后 所 写 的 ) 第 二 次 世界 大 战 等 真实 的 或 虚构 的 事 
件 。 英 勇 地 保卫 祖国 的 题材 ， 从 抵抗 条 顿 骑士 的 侵略 到 抵抗 拿 破 
仓 和 希特勒 的 侵略 , 总 是 被 强调 的 。1905 年 十 二 月 党 人 的 起 义 被 
写 过 好 几 次 。 象 叶 美 良 ， 布 加 乔 夫 和 斯 捷 潘 ， 拉 辛 这 样 著 名 的 起 
义 者 ， 常 常 是 剧 中 的 主角 。 描 写 那些 反抗 大 俄罗斯 压迫 和 侵略 的 
各 少数 民族 的 民间 英雄 ,证 明 是 一 种 极其 微妙 的 题材 。 在 外 国 的 起 
义 中 ， 有 从 二 罗马 的 斯 巴 达 克 思 到 1789 年 和 1848 年 的 法 国 大 划 
命 ， 以 及 反 法 西 斯 斗争 的 题材 。 用 音乐 来 表现 最 近 的 事件 一 一 关 
于 1917 年 十 月 革命 .1919 年 到 1921 年 的 国内 战争 和 第 二 次 世界 
大 战 期 间 遭 受到 的 痛苦 一 一 是 比 遍及 这 些 令 人 怀疑 的 历史 题材 远 
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为 流行 和 更 加 扣 人 心 苞 的 。 

对 于 作曲 家 来 说 ， 也 有 和 软 剧 脚本 的 作者 类 似 的 问题 。 要 找 
到 一 个 同 “ 新 时 代 ” 的 来 临 相称 的 音乐 语言 是 个 困难 的 任务 ， 其 至 
对 于 普罗 科 非 慎 夫 这 样 的 大 师 也 是 一 样 。 在 二 十 年 代 动 蕊 的 十 年 
里 ， 许 多 年 轻 的 作曲 家 感到 歌剧 的 程式 陈旧 了 ， 音 乐 语言 和 形式 

567] 需要 有 根本 上 的 改变 。 有 些 人 主张 效法 勋 贝 格 学 派 ， 抛 奔 调 性 。 
其 他 一 些 人 否认 传统 的 手法 , 像 咏叹 调 、 重 唱和 播 入 的 芭 蓄 舞 片 
断 , 认为 这 些 都 是 “封建 和 资产 阶级 社会 > 的 残余 。 他 们 觉得 苏联 
的 英雄 应 该 用 品 扬 的 宣 氢 调 米 表 达 他 的 思想 。 正 如 一 个 苏联 作家 
描述 的 那样 ,@ 这 样 一 种 “原始 的 社会 学 的 方法 > 所 产生 的 令 人 拓 
望 的 结果 是 , 某 些 叛 徒 一 类 的 坏人 唱 着 好 听 的 咏叹 调 ,而 苏联 科 雄 
却 只 好 唱 着 枯燥 无 味 的 .缺乏 表情 的 宣 叙 调 。 

在 创作 “苏维埃 ”歌剧 的 早期 一 一 常常 是 不 成 熟 的 一 一 答 试 
中 ,有 两 部 于 1925 年 上 演 的 作品 ,引起 高 度 的 重视 一 一 即 安 德 列 、 
帕 辛 科 写 的 “ 褒 的 暴动 > 和 瓦 西 里 ` 左 洛 塔 了 这 失 写 的 “十 二 月 
党 人 >。 

1925 年 11 月 7 日 纪念 十 月 革命 八 周年 时 ,查考 科 的 歌剧 在 
列宁 格 勒 的 马利亚 剧院 第 一 次 上 演 。 剧 中 的 英雄 是 十 八 世纪 的 哥 
萨 克 呈 美 良 '， 布 加 乔 夫 ， 他 在 1773. 年 到 1775 年 领导 了 反对 叶 卡 
捷 琳 娜 二 世 的 农民 起 义 , 1775 年 被 处 死 。 虽 然 歌剧 基本 上 用 的 是 
传统 的 音乐 语言 ， 但 是 那 位 不 可 知 的 阿 萨 非 耶 夫 还 是 坚决 地 为 它 
的 音乐 辩护 。< 认 的 暴动 > 尽管 有 不 可 否认 的 弱点 , 还 是 在 保留 局 
且 中 继续 存在 了 大 约 十 年 , 而且 在 二 士 四 个 城市 这 出 过 。 

左 铬 塔 辽 夫 的 “十 二 月 党 人 >( 勿 与 示 波 林 后 来 的 同名 歌剧 混 
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同 D), 于 1925 年 12 月 26 日 ， 为 纪念 这 一 历史 性 起 义 一 百 周 年 ， 
在 莫斯科 大 剧院 演出 。 卢 那 察 尔 斯 基 订 切 地 谈 到 这 个 作品 ， 然 而 
评论 家 们 却 把 它 说 得 一 无 是 处 : 他 们 党 得 音乐 陈腐 , 充满 了 “军营 
的 腔调 和 强烈 的 抒情 性 伤感 的 味道 >.@ 阿 萨 非 耶 夫 讽刺 地 说 ， 作 
曲 家 在 模仿 上 业 科 夫 斯 基 方 面 是 表现 得 最 好 的 了 。 

在 挑选 苏联 作曲 家 的 作品 作为 演出 剧目 时 ， 剧 院 处 于 两 面 受 
敌 的 境地 ,一 面 是 没有 受过 教育 的 观众 的 需要 , 另 一 面 是 有 经 验 的 
评论 家 们 的 要 求 。 一 位 年 轻 的 作曲 家 皮 奥 特 尔 ， 特 里 奥 工 公开 声 
称 他 的 歌剧 “是 为 了 没有 水 平 的 普通 公众 写 的 ,他 们 到 剧院 去 ,不 
是 为 了 在 一 顿 盛 宴 之 后 涉猎 一 番 艺 术 , 而 是 为 了 去 了 解 生活 ,为 了 
了 解 那 生气 勃勃 的 、 具 有 大 众 倾 向 的 剧院 所 能 提供 给 他 们 的 东 
西 ……2G@ 评论 家 们 立刻 谴责 他 在 音乐 上 过 分 的 简单 化 和 对 “五 人 
强力 集 困 2 的 请 目 模仿 。 被 触 奴 了 的 大 剧院 经 理 在 1926 年 抱怨 地 
写 道 : “普通 群众 热情 地 欢迎 我 们 的 作品 ,音乐 专家 们 反映 冷淡 ,但 
有 些 人 却 认为 我 们 的 作品 毫 无 价值 .?@ 

这 些 “ 音 乐 专家 ?认为 他 们 自己 是 公众 趣味 的 监护 人 ; 他 们 掌 [6 
担 着 相当 大 的 权力 ， 能 够 决定 一 部 作品 的 成 败 。 当 第 一 部 苏联 歌 
剧 <“ 保卫 红色 的 彼得 格 勒 > 1925 年 在 列宁 格 勒 上 演 时 ， 它 遵 到 了 
“现代 派 和 左 愤 的 无 产 阶级 文化 派 ?@ 如 此 之 多 的 批评 ， 以 至 在 演 
出 了 十 三 场 以 后 告 停 。 但 是 < 红色 的 彼得 格 勤 > 是 第 一 部 根据 苏联 
革命 题材 写 的 歌剧 。 因 此 ， 引 用 一 位 苏联 历史 学 家 的 话 来 说 ， 它 


加 “ 沙 波 林 的 加 出 的 第 一 稿 叫做 < 波 林娜 哥 伯 尔 >,1925 年 人 2 月 27 日 在 列宁 格 
勒 上 演 了 其 中 的 两 场 。 
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“ 比 克 侈 涅 克 作 品 中 所 包含 的 成 果 不 知道 要 丰富 多 少 。?@ 这 部 歌 
剧 的 副标题 为 " 1919 年 >,， 朱 写 彼得 格 勒 胜利 地 抵抗 尤 登 尼 克 率 领 
的 白 卫 军 的 攻击 。 它 被 设计 成 为 普通 公众 容易 接受 的 现实 主义 图 
景 ,一 种 生动 的 ,类 似 活 报 剧 的 史实 记录 ,它们 是 人 人 记忆 犹 新 的 。 
有 各 种 各 样 的 情节 ,描写 彼得 格 勤 的 封锁 ,工厂 的 会 议 ,武装 动员 、 
红军 和 白 军 .类 变 和 胜利 。 在 音乐 上 , 用 抒情 歌曲 表现 “正面 英雄 
人 物 ? 的 特征 , 用 讽刺 音调 表现 他 们 的 敌人 。 为 了 增加 现实 感 , 作 
曲 家 运用 了 确实 是 那个 时 候 的 曲调 。1930 年 , 格拉 德 科 夫 斯 基 
一 一 两 个 作曲 家 中 更 有 天 才 的 一 位 一 一 将 歌剧 改编 成 清唱 剧 ， 更 
名 < 前 线 与 后 方 >, 但 是 这 一 新 的 改写 本 未 能 获得 任何 影响 。 

从 研究 现实 主题 着 手 所 引起 的 戏剧 方面 的 多 种 试验 ， 可 以 说 
与 歌剧 无 关 。1927 年 ， 列 字 格 勒 的 小 剧院 上 演 了 马 雅 可 夫 斯 基 的 
诗 < 第 二 十 五 >, 由 施 特 拉 森 伯 格 配乐 。 这 首 诗歌 分 为 四 十 八 个 段 
落 ， 描 写 十 月 革命 和 国内 战争 中 的 事件 。 个 人 朗诵 与 集体 朗诵 交 
替 出 现 ， 哑 剧 伴 随 着 合唱 。 一 位 解说 员 做 了 各 个 场景 的 介绍 。 音 
乐 被 放 在 一 个 从 属 的 ， 仅 仅 是 孙 衬 的 地 位 上 。 舞 人 台 演 出 是 精心 设 
计 的 ,运用 了 戏剧 和 电影 的 效果 ,“ 使 用 一 种 压 张 的 表现 主义 , 象 招 
贴画 一 样 的 .雄伟 的 形式 ”.@@ 

由 于 缺少 合适 的 歌剧 ，1927 年 庆祝 十 月 革命 十 周年 就 只 有 所 
谓 “ 综 合 的 > 表演 。 例 如 ， 莫 斯 科大 而 院 上 演 了 由 涅 博 尔 辛 配乐 的 
< 英雄 的 行为 >。 它 的 五 场 剧目 是 < 奴役 >, < 战斗 >.“ 胜 利 >.< 自 由 > 
和 < 尾声 >。 从 下 面 的 叙述 中 可 以 推 独 出 作品 概念 上 的 简章 化 : 


“资本 主义 一 一 样子 凶恶 ,庞大 ,做 慢 、 可 怕 , 充满 了 哆 吸 来 的 鲜血 一 一 用 
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它 那 巨大 的 、 血 迹 碍 狂 的 、 尖 指甲 的 魔掌 抓 住 了 被 奴役 的 人 类 。 苦 工 们 打 秦 
了 他 们 的 策 链 。 缓 缓 地 升 起 胜利 的 红 族 。 一 把 巨型 的 狂 子 从 上 面 落下 [569 
来 …… 几 下 有 力 的 打击 , 恶魔 的 脑袋 裂 开 了 了， 爪子 放松 了 ， 恶 魔 被 扔 进 了 深 
渊 。 人 们 听 到 一 曲 为 人 类 而 唱 的 伟大 的 胜利 完 美 歌 …… .一群 领导 人 站 在 被 
征服 的 恶魔 上 面 ……?@ 


这 样 的 无 由 境 的 富 言 式 比喻 是 二 十 年 代 俄 国文 学 中 “革命 浪 
漫 主义 2 的 转 征 。 但 是 ,音乐 评论 家 们 对 这 种 奇谈 是 不 赞成 的 ， 有 
一 个 评论 家 冷淡 地 说 ;“ 用 变 和 藤 单调 地 反复 所 形成 的 、 如 此 村 焊 
的 乐队 结构 ,没有 任何 英雄 气质 。?@@ 

列 字 格 勒 的 马利亚 剧院 也 进行 了 类 似 的 试验 。 作 品 叫做 < 攻 
破 彼 列 科普 >， 它 被 设计 成 一 部 有 名 的 国内 战争 战役 的 历史 , 音乐 
是 著名 的 作曲 家 沙 波 林 写 的 ， 但 即使 是 他 也 不 能 提高 音乐 的 重要 
性 ,使 之 超越 一 般 解 说 作用 。 

在 这 许多 平庸 之 作 中 间 , 普罗 科大 耶 夫 的 歌剧 < 对 三 个 桔子 的 
爱情 交 (以 十 八 世 纪 作 家 卡 洛 ， 甩 齐 的 喜剧 为 基础 ) 的 上 演 ,给 人 一 
种 清新 的 感受 , 带 有 点 儿 球 然 的 “快乐 的 虚无 主义 ”意味 。1926 年 
列宁 格 勤 的 演出 是 奇妙 的 和 光彩 夺目 的 ,几乎 演 得 过 多 了 ,而 莫 斯 
科 1927 年 的 演出 却 被 批评 为 描 劣 的 ,华而不实 的 。< 三 个 桔子 > 的 
计划 中 的 重演 , 准备 由 “未 来 主义 者 > 梅 耶 荷 德 导 演 , 但 由 于 诗人 马 
雅 可 夫 斯 基 一 一 他 本 来 要 为 作品 人 
1930 年 了 结 生命 而 取消 了 。 

在 “ 非 俄罗斯 2 的 苏联 歌剧 史 中 ，, 列 恩 戈 尔 德 ， 格 里 埃 尔 的 < 沙 
赫 谢 音 姆 > 是 有 相当 影响 的 。 故 事 发 生 在 十 九 世 纪 的 阿塞拜疆 。 


@ “消息 报 > 1927 年 1 月 工 日 (S. 博 格 斯 拉夫 斯 基 )， 转 引 自 高 普 帕 德 :“ 苏 维 
埃 俄罗斯 歌剧 院 > 第 149 页 。 
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在 创作 的 准备 阶段 ， 格 里 埃 尔 对 阿塞拜疆 的 民 问 传说 和 民间 音乐 
进行 了 充分 的 研究 ， 从 而 塑造 了 他 的 音乐 语言 。 这 一 音乐 尝试 把 
当地 的 民间 传统 同 俄罗斯 的 作 遇 技巧 综合 起 来 了 。1927 年 作品 
在 巴 库 首 次 演出 -一 一 虽然 用 的 是 俄 文 -一 一 被 认为 是 阿塞拜疆 音乐 
发 展 的 里 程 碑 ， 因 为 当时 各 “少数 民族 ”共和 国正 在 争取 自己 的 文 
化 受到 重视 。 第 二 个 版 本 用 的 是 阿 塞 拜 缀 语言 , 它 于 1934 年 在 巴 
库 演 出 ,1938 年 在 莫斯科 上 演 , 作为 阿塞拜疆 艺术 节 的 一 部 分 。 

在 现代 派 音乐 拥护 者 们 和 那些 鼓吹 音乐 要 有 “无 产 阶级 "形态 
的 人 们 之 间 所 存在 的 思想 上 的 分 裂 ， 反 映 在 音乐 剧院 的 演出 剧目 
里 。 事 实 上 ,许多 苏联 官方 的 历史 学 家 是 这 责 这 种 宗派 主义 的 , 因 
为 它 延 误 了 真正 的 苏联 歌剧 的 发 展 。 西 方 现代 派对 苏联 作曲 家 有 
“恶毒 ”影响 的 主要 实例 是 1930 年 一 连 上 演 的 三 部 歌剧 。 它 们 是 

[yo 德 米 特 里 ， 肖 斯 科 科 维 奇 的 * 鼻 子 >、 列 夫 “ 死 尼 塔 尔 的 < 北 风 > 和 
弗 拉 基 米 尔 ' 杰 舍 沃 夫 的 < 冰 与 钢 >。 每 位 作曲 家 都 以 有 关 革 命题 
材 的 作品 来 表现 自己 ， 设 有 理由 怀疑 他 们 对 马克 思 主 义 的 思想 的 
忠实 。 他 们 确实 没有 打算 用 对 现代 音乐 语言 的 偏爱 作为 意识 形态 
上 的 一 种 反抗 。 而 且 , 其 中 有 两 部 歌剧 写 的 是 革命 的 主题 :< 北 风 > 
描写 国内 战争 时 期 巴 库 的 二 十 六 个 人 民 委 员 的 被 处 死 ，<* 冰 与 钢 > 
是 根据 1921 年 路 琅 施 塔 特 的 暴动 而 写 的 。 

克 尼 培 尔 和 杰 售 沃 夫 两 人 都 由 于 写 的 东西 够 不 上 他 们 的 英雄 
题材 而 受到 批评 。 克 尼 培 尔 的 想法 是 一 种 配 有 音乐 的 戏剧 ， 因 此 
1930 年 3 月 涅 米 罗 维 奇 - 丹 钦 科 在 他 的 莫斯科 工作 室 的 剧院 里 上 
演 的 就 是 这 样 一 部 作品 。 显 然 ， 作 曲 家 和 导演 都 希望 避免 任何 固 
定 的 歌剧 程序 。 大 部 分 音乐 的 进行 是 些 不 大 自然 的 宣 叙 调 ; 在 高 
潮 的 时 候 ， 音 乐 就 完全 停 下 来 了 。 正 象 一 个 评论 家 所 讽刺 的 : “他 
们 的 “歌唱 ? 象 打 电 话 的 对 话 ， 而 他 们 的 说话”* 象 是 对 群众 的 热情 
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的 呼吁 ,>@ 无 论 < 北 风 > 有 什么 样 的 成 功 ， 它 都 是 “在 音乐 之 外 ” 取 
得 的 。 四 

克 尼 培 尔 是 从 他 在 相 林 的 学 习 中 获得 一 些 现代 派 思 想 的 ， 而 
杰 舍 沃 夫 却 完全 是 俄国 训练 出 来 的 。1926 年 米 罗 把 他 作为 第 一 
流 的 天 才 从 年 轻 的 苏联 作 阳 家 中 挑选 出 来 。 赤 舍 沃 夫 决心 与 俄国 
和 西方 的 歌剧 传统 决裂 。 一 个 评论 家 指出 他 同 称 素 尔 斯 基 的 “ 现 
实 主义 > 以 及 贝尔 格 的 < 自然 主义 > 之 间 有 某 种 联系 。 其 实 , 杰 合 沃 
夫 要 人 简单 得 多 : 他 倾向 于 解说 性 的 音乐 , 一 种 工程 节奏 的 嘻 杂 声 ， 
也 就 是 “机 器 时 代 ? 的 象征 。 这 就 是 二 十 年 代 所 流行 的 东西 ， 但 是 
它 不 能 维持 人 们 一 个 晚上 的 兴趣 。 音 乐 被 写成 “电影 配 痢 的 片 
断 >, 就 连 伊 凡 . 索 列 金 斯 基 这 样 有 同情 心 的 评论 家 也 感到 本 来 有 
可 能 成 为 一 个 伟大 的 题材 , 却 被 作曲 家 和 脚本 作者 粳 鄙 了 。“ 咯 琅 
施 塔 特 的 题材 是 个 翡 剧 题材 ……< 冰 与 钢 > 的 演出 仅仅 出 于 一 种 误 
解 才 被 称 为 伟大 的 。 在 短小 的 四 场 中 ， 头 三 场 有 一 种 类 但 世态 画 
的 、 带 点 奇形怪状 的 特点 ,而 第 四 场 是 个 突出 战争 高 潮 的 音乐 话剧 
一 一 所 有 这 些 在 编剧 上 来 说 都 是 枯燥 无 味 的 ……2z@ 

克 尼 培 尔 和 杰 售 沃 夫 的 失败 不 需要 再 谈 了 一 一 他 们 作为 作曲 
家 ， 都 没有 获得 较 重要 的 地 位 一 一 而 关于 肖 斯 塔 科 维 奇 却 是 有 疮 
义 得 多 。< 鼻 子 > 是 青年 作曲 家 一 一 当时 二 十 二 岁 一 一 的 一 部 讽刺 
的 杰作 ， 他 景 后 成 为 苏联 音乐 伟大 成 就 的 象征 。 这 部 歌剧 构思 于 
1928 年 , 并 于 1930 年 [月 17 日 在 列 字 格 勒 小 剧院 首次 公演 。 音 
乐 反映 了 辟 行 于 二 十 年 代 的 怪诞 .讽刺 的 情绪 。 很 奇怪 ,作曲 家 竞 c70 
否认 任何 有 意 的 轻浮 ， 他 说 :“ 音 乐 没有 故意 地 使 它 具有 游戏 诗 文 


@ “苏维埃 俄罗斯 音乐 中? 第 上 着 第 186 页 。 
四 高 曾 帕 德 ;《 苏 维 埃 俄罗斯 歌剧 院 > 第 162 页 。 
鲜 同上 ,第 160 页 。 


93 


的 特征 ……( 它 ) 不 是 滑 鳍 的 .>@ 但 是 ,， 从 这 部 歌剧 在 一 开始 乐队 
“ 打 喷 吐 ? 起 ， 音 乐 就 充满 了 深刻 的 幽默 与 油 滑 的 讽刺 。 肖 斯 塔 科 
维 奇 向 许多 同 代 人 一 一 向 普罗 科 菲 耶 夫 和 克 售 涅 克 、 兴 德 米 特 和 
斯 特 拉 文 斯 基 学 习 。 但 他 也 向 俄国 的 典范 一 一 达尔 戈 梅 斯 基 和 称 
索 尔 斯 基 一 一 学 习 ,解决 语言 和 音乐 结合 的 问题 , 即 独特 的 俄罗斯 
语言 化 歌曲 的 问题 。 评 论 家 贝 里 亚 子 夫 当时 写 道 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 
接近 于 解决 了 那个 苦恼 着 那么 多 作曲 家 的 问题 ,他 称 < 鼻 子 > 为 “可 
与 伟大 的 文学 作品 等 量 齐 观 的 音乐 作品 ?.@ 

为 了 解释 歌剧 剧本 的 选 泽 问题 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 几乎 是 表示 娄 
但 地 写 道 ,他 “不 得 不 求助 于 古典 作品 ,是 因为 苏联 作家 们 对 于 合 
作 写 一 部 歌剧 表示 没有 兴趣 。 作 曲 家 这 样 说 “在 我 们 的 时 代 ， 如 
果 一 部 歌剧 以 古典 题材 为 基础 ,只 要 它 具 有 讽刺 的 特征 ,那么 还 是 
合适 的 ”, 流露 出 他 对 待 古典 作品 的 迟疑 的 态度 。 果 坏 理 的 < 鼻子 > 
是 对 沙皇 尼 古 拉 一 世 时 代 的 一 个 社会 性 讽刺 。 但 是 ,省 斯 塔 科 维 奇 
9 音乐 讽刺 却 太 尖酸 和 太 夺 张 了 。 而 且 ,对 于 地 方 剧 院 来 说 ,这 部 
作品 也 太 难 演 秦 了 。 虽 然 < 盘子 > 在 世俗 经 验 丰富 的 列宁 格 惑 获得 
了 成 功 ， 但 没有 在 其 他 剧院 演出 过 ; 就 连 莫斯科 也 未 列 人 演出 计 
划 。 贝 里 亚 耶 夫 解释 道 :“ 作 品 写作 上 的 室内 乐风 格 和 朗诵 性 音乐 
的 极端 困难 的 表现 方式 …… 表 明了 我 们 音乐 上 新 风格 的 发 展 ， 目 
前 我 们 还 没有 演 考 家 能 表演 这 种 新 风格 。2 

不 久 , 形式 主义 的 幽灵 毁灭 了 < 站 子 ?, 直到 今天 , 这 部 作品 还 
被 说 成 是 “ 极 左倾 向 的 顶点 .>@ 它 是 在 “解冻 时 期 ”> 还 没有 获得 
解冻 的 作品 之 一 。 最 近 几 次 在 佛罗伦萨 和 圣 大 非 的 演出 并 没有 导 


@ 见 维 . 谢 治 夫 :< 德 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 ” 组 约 ,1943 年 版 ) 第 167 一 凡 页 。 
@@ 同上 ,第 169 一 71 页 。 
回 波 里 亚 科 娃 :< 苏联 音乐 ?( 莫 斯 科 ,1950 年 前 后 ) 第 101 页 (英文 )。 
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致 大 量 作品 的 复活 。 选 自 歌 剧 的 组 曲 (由 七 段 组 成 ,其 中 有 三 段 是 
由 独唱 者 演唱 的 ,实际 上 在 歌剧 滇 出 本 首次 公演 之 前 就 已 经 演奏 
过 了 一 一 1928 年 在 莫斯科 和 下 一 年 在 列宁 格 勒 。 人 们 更 经 常 听 
到 的 是 一 个 有 趣 的 . 独 出 心 裁 的 < 打击 乐 间 奏 田 >。 

无 产 阶级 音 协 为 了 反击 现代 派 的 侵害 ， 积 极 支持 了 自己 成 员 
的 两 个 歌剧 计划 ,但 哪 一 个 也 没有 获得 上 演 。 一 个 叫做 < 一 九 〇 五 . 
年 >, 是 由 无 产 阶级 音 协 的 两 个 最 积极 的 作曲 家 达 维 坚 科 和 含 赫 特 
尔 合 作 的 。 作 唱 在 比赛 中 获得 三 等 奖 ,并 准备 由 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 
上 演 ; 但 是 达 维 至 科 突 然 在 1934 年 去 世 , 这 个 计划 也 就 被 放弃 了 。 
达 维 坚 科 还 留 下 了 另 一 部 歌剧 < 一 万 一 九 年 >, 但 只 完成 了 第 一 幕 。[72 
无 产 阶级 音 协 企图 把 这 个 不 完整 的 作品 说 成 是 朝 着 实现 无 产 阶 级 
歌剧 所 走 的 一 步 。 但 是 ,无 产 阶级 音 协 在 音乐 上 的 霸权 到 那个 时 候 
已 经 被 粉碎 了 , 苏联 评论 家 们 尖锐 地 反击 说 , 达 维 坚 科 未 完成 的 作 
唱 只 不 过 是 暴露 了 “无 产 阶 级 音 协 美学 观点 的 全 部 廖 误 。>@ 

但 是 ,苏联 网 剧 的 平凡 的 成 绩 并 不 应 该 掩盖 这 样 的 事实 , 即 网 
剧 这 种 体裁 在 苏联 正 处 于 兴盛 状态 。 苏 联 戏 剧 导 演 在 剧目 演出 中 
所 使 用 的 新 奇 的 戏剧 技巧 ,获得 了 许多 西方 访问 者 的 称 筑 。 其 中 ， 
奥地利 的 歌剧 导演 赫 伯 特 . 格拉 夫 , 一 个 二 十 几 岁 的 年 轻 人 ,研究 
了 苏联 的 演出 方法 。1929 年 他 在 < 开创 > 上 发 表 了 一 篇 报导 ,充满 
了 高 度 的 多 扬 。@ 

格拉 夫 对 传统 的 剧院 一 一 莫斯科 大 剧院 、 列 宁 格 勤 马 利 亚 剧 
院 一 一 没 花 多 少时 间 ， 但 把 注意 力 集中 在 第 一 流 的 导演 一 一 斯 坦 
尼斯 拉夫 斯 基 、 涅 米 罗 维 奇 - 丹 钦 科 , 梅 耶 堆 德 , 泰 伊 罗 夫 一 一 和 他 

中 “苏维埃 俄罗斯 音乐 史 > 第 工 卷 第 185 页 。 
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们 自己 的 工作 室 的 工作 上 。 斯 姐 尼 斯 拉夫 斯 基 的 “艺术 现实 主义 ?， 
由 于 环境 的 真实 和 对 布景 的 自然 主义 的 处 理 ， 使 阁 拉夫 觉得 有 些 
陈旧 ; 但 是 , 看 了 < 绣花 女 > 或 者 < 欧 根 . 奥 涅 金 > 不 顾 歌 剧 的 程式 ， 
而 作为 真正 的 戏剧 演出 ， 确 实 留 下 了 “难以 形容 的 印象 >。 泰 伊 罗 
夫 的 “自由 戏剧 > 则 是 另 一 个 世界 : 这 里 是 “人 类 玫 情 的 抽象 化 …… 
古怪 地 模仿 各 种 姿态 …… 同 现实 主义 相对 立 >。 泰 伊 罗 夫 把 原作 
仅仅 当 作 原始 材料 ,以 独断 的 方法 改造 它 一 -一 种 “对 作品 完全 是 
随心 所 欲 的 处 理 > 一 一 但 就 他 强烈 的 个 人 风格 来 说 , 还 是 给 人 以 很 
深 的 印象 。 

格拉 夫 看 到 了 涅 米 罗维奇 - 丹 钦 科 对 传统 与 革新 的 综合 ， 他 
克服 了 歌剧 表演 的 陈规 旧 套 ， 超 越 了 现实 主义 ， 走 向 “现代 的 集 
中 的 表现 手法 2。 但 是 他 也 不 反对 自由 地 处 理 一 部 作品 ， 例 如 他 
的 丰富 多 采 的 作品 < 卡门 和 士兵 > 就 是 这 样 。 在 格拉 夫 看 来 ,戏剧 导 
演 中 最 有 天 才 , 当然 也 是 最 革命 的 就 是 梅 耶 荷 德 。 他 是 一 个 坚定 的 
共产 党 人 ,“ 无 产 阶 级 文化 协会 ?早期 的 拥护 者 之 一 ,他 极为 成 功 地 
和 作家 马 雅 可 夫 斯 基 一 起 工作 一 一 由 年 轻 的 省 斯 塔 科 维 奇 配乐 ， 
马 雅 可 夫 斯 基 的 讽刺 剧 < 臭虫 > 的 演出 ,在 1929 年 引起 了 雁 动 。 梅 耶 
荷 德 的 艺术 在 整个 同时 代 中 达到 了 一 种 新 的 现实 主义 ; 象 结构 主 
义 和 活 体 机 械 论 这 样 的 口号 不 能 完全 说 明 他 那 强烈 的 个 人 风格 。 

c73] ”格拉 夫 也 看 了 其 他 一 些 不 那么 休 人 的 作品 一 一 在 列宁 格 勤 小 
剧院 和 列宁 格 勤 歌剧 工作 室 里 ,强调 的 不 是 戏剧 手法 ,而 是 强烈 的 
音乐 手法 。 一 般 说 来 ， 格 拉夫 认为 苏联 歌剧 作品 的 成 功 是 由 于 组 
慢 的 .有条不紊 的 准备 和 新 作品 数量 上 的 严格 限制 ; 通常 , 每 个 季 
度 上 演 的 新 作品 不 超过 四 个 ， 演 出 剧目 只 限于 经 常 重复 的 很 少 的 
几 部 作品 。 作 为 一 个 例子 ， 他 举 出 克 舍 涅 克 的 < 越过 影子 的 跳跃 > 
在 十 八 个 月 当中 演 了 四 十 二 场 , < 庄 尼 出 场 > (也 是 克 舍 涅 克 写 的 ) 
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在 六 个 星期 里 演 了 三 十 五 场 。 这 就 使 演出 “在 技术 上 很 纯熟 。 人 们 
可 以 拿 这 些 成 就 同 下 一 个 十 年 里 一 一 由 于 应 用 了 “社会 主义 现实 
主义 ?原则 和 斯 大 林 主 义 的 恐怖 所 造成 的 一 一 抒情 剧 的 贫乏 作 一 
比较 。 梅 耶 荷 德 的 剧院 在 1938 年 被 关闭 了 ， 他 本 人 也 在 1939 年 
的 清洗 中 销声匿迹 了 。 春 伊 罗 夫 还 在 继续 工作 ， 但 被 迫 采 用 常规 
的 风格 。 逐 渐 衰 老 的 诅 米 罗维奇 - 丹 钦 科 的 作品 最 终 成 为 传统 的 
现实 主义 的 堡 参 。 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 幸 免 了 这 次 的 重 定 方向 ; 他 
在 1938 年 逝世 。 


对 革命 题材 的 探索 也 波及 到 苏联 舞剧 。 十 月 革命 一 成 功 ， 阿 
萨 非 子 夫 就 安排 上 演 了 他 的 描写 法 国 1789 年 革命 的 舞剧 < 卡尔 曼 
纽 拉 >。1917 年 到 1918 年 的 冬天 , 作品 在 各 种 工人 俱乐部 以 钢 众 
伴奏 形式 上 演 。 虽 然 它 的 总 谱 和 脚本 都 遗失 了 ， 但 是 一 般 还 是 认 
为 阿 萨 非 那 夫 在 他 后 来 的 舞剧 < 巴黎 的 火焰 > 〈19327 中 运用 了 < 卡 
尔 坚 纽 拉 > 的 大 量 材料 。 

古典 的 俄国 舞剧 如 果 要 为 当代 题材 服务 的 话 ， 就 必须 用 新 的 
概念 和 技巧 来 使 它 恢 复生 气 。 鱼 剧 设 计 者 们 和 作曲 家 们 很 早 就 认 
识 到 这 一 点 。 最 初 的 革新 的 尝试, 与 其 说 目的 在 于 演出 舞剧 ,不 如 
说 在 于 提出 一 些 可 供 观赏 的 东西 。k 红 色 的 旋风 > 就 是 个 例子 ， 它 
由 洛 普 霍 夫 编剧 , 杰 售 沃 夫 作 曲 , 最 初 是 为 纪念 革命 五 周年 所 作 ， 
1924 年 在 列宁 格 勤 马利亚 剧院 上 演 。 它 被 称 为 “ 带 有 开场 和 尾声 
两 大 部 分 的 综合 性 戏剧 表演 ”, 它 包 括 舞 蹈 唱歌. 朗诵 ,杂技 和 类 
似 餐 馆 殉 舞 的 游艺 。 苏 联 历史 学 家 们 把 这 个 作品 说 成 是 “ 臣 废 的 象 
征 主义 和 原始 主义 一 次 藻 争 的 混合 ， 并 夹杂 了 简单 的 庸俗 哲学 的 
党 试 >-@ 尽管 如 此 ， 洛 普 翟 夫 不 久 还 是 被 任命 为 马利亚 剧院 的 主 
3 < 苏维埃 俄罗斯 音乐 史 > 第 工 卷 第 205 页 。 
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- 要 的 舞剧 设计 者 之 一 ， 并 负责 斯 特 拉 文 斯 基 的 几 个 作品 的 首次 演 
出 《1926 年 的 《普尔 契 涅 拉 > 和 1927 年 的 < 狐狸 >)。 更 早 一 些 ， 
1921 年 , 他 曾 上 演 过 < 火 岛 >。1929 年 , 洛 普 答 夫 试图 演出 柴 科 夫 

5743 斯 基 的 < 胡桃 夹子 > 的 最 新 版 本 , 这 使 得 传统 主义 者 大 为 吃惊 ,他 的 
名 字 也 是 同 肖 斯 塔 科 维 奇 1931 年 的 舞剧 “ 曙 丝 钉 >,、 1935 年 的 舞 
剧 < 清 澈 的 溪流 > 的 惨败 联系 在 一 起 的 。 

莫斯科 的 传统 思想 多 一 些 。 在 大 剧院 ,1927 年 音乐 季 一 一 革 
命 十 周年 纪念 一 一 最 大 的 成 功 是 格 里 埃 尔 的 新 舞剧 < 红 萎 粟 花 >。 
在 两 年 里 ， 这 个 钴 剧 演 了 两 百 场 ， 一 直 受 欢迎 。 一 个 单独 的 节目 
“俄国 水 兵 舞 ?获得 了 世界 的 声誉 。 故 事 安排 在 二 十 年 代 革 命中 的 
中 国 , 具 有 时 代 性 的 吸引 力 。 它 号 召 无 产 阶 级 跨 过 国界 联合 起 来 ， 
并 在 终场 展现 出 自由 的 中 国人 民 。 基 本 上 是 传统 的 音乐 ， 运 用 了 
东方 和 西方 色彩 的 对 比 ， 把 社会 政治 的 场面 和 个 人 抒情 的 场面 并 
列 在 一 起 , 显得 丰富 多 采 。 格 拉夫 看 了 1929 年 的 演出 , 觉得 音乐 
“有 些 吞 美 >, 他 不 同意 用 传统 的 舞剧 手法 表现 新 思想 。 然 而 , 格 里 
埃 尔 的 < 红 器 栗 花 > 还 是 成 为 苏联 舞剧 发 展 的 里 程 碑 。 

在 1930 年 到 1931 年 的 十 二 个 月 时 间 里 ， 列 宁 格 勒 人 观看 了 
三 个 新 舞剧 。 由 于 它们 “方向 错误 的 "现代 主义 , 引起 了 反对 的 郑 
见 。 由 维克托 ， 奥 兰 斯 基 创 作 音 乐 的 < 足球 队员 > 天 真 地 试图 以 苏 

” 维 埃 的 美好 世界 同 西方 资本 主义 的 丑恶 世界 进行 对 比 。 在 音乐 上 ， 
正面 人 物 是 用 革命 歌曲 的 片断 来 表现 的 ， 而 坏 的 男孩 子 则 用 的 是 
贾 士 音乐 。 不 幸 的 是 ， 嫩 士 音乐 好 象 更 为 人 们 所 喜爱 。 音 乐 也 包 
含 了 一 些 有 组 织 的 嗜 杂音 响 和 “没有 感情 "的 机 器 节奏 ， 那 是 二 
年 代 的 特征 , 现在 , 它 已 经 完全 被 人 们 忘却 了 。 

更 重要 的 是 其 他 两 部 由 首 斯 塔 科 维 奇 作曲 的 舞剧 的 失败 一 一 
< 黄金 时 代 > 和 < 螺丝 钉 >， 因 为 它们 揭露 了 宫 方 对 艺术 试验 所 采取 
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的 敌视 态度 。 这 些 舞 剧 音 乐 ,和 他 最 近 的 歌剧 < 鼻子 ?一样 , 显示 了 
肖 斯 塔 科 维 奇 同样 辛辣 ,活跃 的 情绪 。 这 位 容易 激动 的 年 轻 人 
这 样 紧张 ,严肃 和 不 带 笑容 一 一 觉 能 写 出 如 此 幽 黑 的 ,如 此 情趣 横 
溢 的 音乐 , 使 得 观众 哄 堂 大 笑 。 他 打算 写作 “好 的 有趣 的 音乐 ”， 
而 他 完全 成 功 了 。 不 管 是 由 于 乐器 使 用 药 漂 亮 , 由 于 讽刺 的 旱 喻 ， 
还 是 由 于 异样 的 兴奋 ,总 之 ,这 一 切 显示 了 肖 斯 塔 科 维 奇 在 乐队 效 
果 和 巧妙 的 模仿 上 确 是 一 位 大 师 。 他 的 管弦 乐 配器 是 夸张 的 ， 由 
于 使 用 了 不 沼 用 的 乐器 ， 使 得 音乐 听 起 来 象 乐 队 在 狂欢 作乐 。 但 
是 ,苏联 官僚 们 不 能 接受 这 种 幽默 , 特别 是 当 这 种 幽 软 涉 及 到 他 们 
的 足球 队员 的 时 候 : “…… 形 式 主义 的 音乐 一 一 贫乏 的 旋律 内 容 ， 
对 节奏 .音色 ,和 声 的 效果 的 过 分 强调 , 管弦 乐 配器 的 压 张 ,不 合理 
的 怪诞 一 一 所 有 这 些 造成 了 < 黄金 时 代 > 的 彻底 失败 。” 

剧本 也 是 支离破碎 的 ， 苏 联 足 球 队 参观 假想 中 的 西方 博览 会 
这 个 无 聊 的 故事 被 置 于 粗暴 的 政 苔 分 析 之 下 。 一 位 官方 的 历史 学 
家 控告 说 :“ 在 这 部 舞剧 中 ， 苏 联 入 民 的 形象 是 呆 汪 和 虚伪 的 。 而 
资本 主义 世界 的 代表 人 物 却 有 更 多 的 戏 。"@ 选 自 < 黄金 时 代 > 的 一 
小 段 音乐 一 一 讷 讽 的 .严谨 的 "波尔卡 ” 
它 出 现在 第 三 幕 ， 音 乐 是 配合 关于 国际 联盟 的 一 段 滑 和 宇 舞蹈 表演 
的 ,名 叫 “ 从 前 在 日 内 瓦 “。 和 舞剧 作为 一 个 表演 节目 没有 获得 成 功 ， 
但 是 从 舞剧 音乐 中 抽出 来 的 四 个 乐章 的 乐队 组 曲 ， 在 苏联 音乐 厅 
中 却 很 受 欢迎 。 显 得 矛盾 的 是 , 作为 枯燥 的 剧情 的 音乐 解说 ,本 来 
被 认为 是 讨厌 的 东西 ， 可 是 作为 一 个 纯音 乐 的 作品 ， 就 突然 成 为 
“富有 机 智和 光彩 夺目 ?的 了 。 这 证 明 不 能 从 意识 形态 上 说 明 音乐 


本 身 是 正确 的 或 是 错误 的 一 一 必须 从 它 自 己 的 、 纯 粹 的 音乐 语言 


上 去 判断 它 。 
中 同上 ,第 216 页 。 
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[73 了 3 


已 在 全 世界 获得 成 功 。 


< 黄金 时 代 > 写 的 是 国际 纠纷 ， 而 < 螺丝 钉 > 却 是 描写 苏联 生产 
力 的 一 一 它 被 称 为 “第 一 部 工业 舞剧 >。 小 资产 阶 狼 的 社会 生活 同 
马克 思 主 义 的 工人 们 ， 社 会 主义 的 真正 建设 者 们 的 社会 生活 并 列 


一 起 , 作 了 对 比 。 都 市 的 民间 创作 被 奇异 地 在 曲 运用 了 ,但 是 一 一 


使 评论 家 们 恼火 的 是 一 一 正面 的 东西 显然 被 忽视 了 。 甚 至 象 " 热 
情 的 舞 中 ?或 “劳动 哑 剧 ?这 样 一 些 表 现 锤子 打 在 铁 砧 上 的 场面 ,也 
不 能 缓和 批评 意见 。 作 曲 家 ，、 舞 剧 设计 者 和 出 本 作者 共同 承担 了 
这 个 失败 。 几 年 以 后 , 兴 斯 塔 科 维 奇 尽管 精神 受 压 , 还 是 诅 形 地 承 
认 了 失败 ,他 写 道 : “从 戏剧 的 观点 来 看 ,< 黄金 时 代 > 和 < 螺丝 钉 > 都 
是 很 大 的 失败 。 在 舞剧 中 描写 社会 主义 现实 是 件 非 常 严 肃 的 事 
情 ， 不 能 轻率 对 待 …… 关 于 围绕 着 苏维埃 主题 来 构思 的 现实 主义 
舞剧 表演 问题 考虑 得 不 够 周到 .2@ 省 斯 塔 科 维 奇 从 戏剧 观点 上 谈 
到 他 的 失败 ,但 实际 上 没有 承认 音乐 上 的 任何 缺点 ,这 也 许 不 是 偶 
然 的 吧 。 


在 俄国 古典 主义 者 中 间 ， 纯 抽象 形式 的 交响 乐 不 是 特别 受 欢 
迎 的 。 只 有 柴 科 夫 斯 基 和 鲍 罗 本 在 这 种 体裁 上 作出 了 重要 的 贡献 ， 
格拉 祖 诺 夫 遵循 了 他 们 的 榜样 。 但 是 一 般 说 来 ， 俄 国 作曲 家 们 比 
较 喜 爱 有 生动 标题 的 乐队 音乐 ,有 障 含 或 写实 标题 的 音 诗 ,以 及 民 
族 色 彩 强烈 的 幻想 由 。“ 东 方 色 彩 ” 非 常 流行 。 

这 些 传统 在 苏维埃 时 代 大 体 上 还 在 继续 着 ,但 有 细微 的 差别 。 
很 奇怪 的 是 ,“ 绝 对 的 交响乐 形 式 受 到 了 更 多 的 注意 不 仅 米 亚 斯 
科 夫 斯 基 , 肖 斯 塔 科 维 奇 和 普罗 科 非 耶 夫 作出 了 重要 的 贡献 ,而 且 
每 一 个 苏联 作 昌 家 ,不 论 年 老 的 或 年 轻 的 ,都 被 交响 乐 形式 长 期 吸 
引 。 苏 联 历史 学 家 们 骄傲 地 指出 ， 西 欧 在 马 勤 以 后 是 一 个 交 辆 乐 

吕 拉 窒 诺 维 洗 : < 德 ， 当 斯 塔 科 维 奇 六 莫斯科 , 1959 年 版 ) 第 31 页 (英文 )。 
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四 和 半 


披 色 


衰败 的 时 代 ， 而 苏维埃 的 俄国 却 保持 了 交响 乐 的 传统 。 阿 萨 非 于 
夫 在 1944 年 写 道 : “苏联 的 交响 乐 创作 是 我 们 的 骄傲 , 因为 只 有 在 
我 们 伟大 的 国土 上 才 没有 把 它 形 失 ……' 没 有 在 稀奇 古怪 的 试验 
中 …… 遇 掉 它 …… 西 方 只 能 此 回忆 伟大 的 交响 乐 大 师 ， 演 奏 过 去 
光辉 的 交响 乐 的 不 朽 作 唱 来 过 日 子 了 。>@ 

入 们 可 以 不 同意 对 西方 交响 乐 成 就 作出 这 样 低 的 评价 。 但 
是 ， 必 须 承 认 马 勒 的 把 交响 乐 作为 字 宙 万 物 和 “生活 的 一 面 镜子 ? 
一 一 引用 阿 萨 非 耶 夫 的 话 一 一 的 概念 ， 在 苏联 作曲 家 中 始终 保持 
最 强烈 的 反应 。 - 

在 承认 交响 乐 的 这 种 “绝对 的 ?概念 的 同时 ， 苏 联 作曲 家 们 运 
用 这 一 规模 宏大 的 形式 来 表现 意识 形态 的 或 当代 的 问题 。 从 二 十 
年 代 开始 ， 我 们 目睹 了 新 的 方法 和 思想 一 一 交响 乐 体裁 的 现实 化 
逐 源 形 成 了 。 就 交响 乐 这 个 词 的 真正 意义 来 说 ， 这 些 作品 中 有 一 
些 不 能 算是 交响 乐 ,因为 它们 的 形式 不 是 受 音乐 规律 的 支配 ,而 是 
受 外 部 因素 , 如 标题 .歌词 或 某 些 思想 纲领 的 支配 。 事 实 上 , 这 种 
当代 标题 的 作品 是 受 卢 那 察 尔 斯 基 的 教育 人 民 委员 部 宣传 部 门 的 
委托 而 写 的 ， 二 十 年 代 的 许多 作品 正 是 靠 着 这 个 政府 机 构 包 的 介 
导 才 得 以 存在 。 在 这 类 作品 中 一 一 通常 是 一 个 乐章 一 一 交响 乐队 


“常常 是 采用 增加 人 声 , 或 者 是 解说 员 、 独唱 者 ,或 者 是 合唱 队 的 方 


式 。 在 歌词 的 选择 上 特别 强调 象征 主义 一 一 思想 意识 上 必须 十 分 
突出 一 一 音乐 则 引用 有 意义 的 革命 歌曲 的 旋律 。 “文字 ”的 运用 变 
得 非常 普遍， 以 至 于 没有 文字 的 交响 乐 几 乎 被 怀疑 为 在 思想 上 不 
纯洁 。 首 斯 塔 科 维 奇 发 牢骚 说 :“ 加 上 歌词 一 一 那 就 是 “内 容 ; 设 
有 歌词 , 那 就 是 “形式 主义 。” 


巴 鲍 ' 阿 萨 非 慎 夫 :< 选集 >( 莫 斯 科 ,1957 年 版 ) 第 5 卷 第 78 页 。  . 
四 见 ( 原 书 ) 第 84 页 。 
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在 二 十 世纪 的 西方 作曲 家 中 ， 虽 然 承 认 “ 隐 荐 的 ?或 含 车 的 标 

题 ,但 是 描写 性 的 音乐 被 认为 是 有 些 过 时 的 。 关 于 这 个 问题 ,十 斯 

塔 夫 ' 马 勤 在 1902 年 左右 给 马克 斯 . 卡尔 贝克 的 一 封 信里 所 发 

表 的 一 段 评论 是 很 有 趣 的 : “从 贝多 芬 开始 ， 没 有 不 带 内 在 的 标题 
577] 的 现代 音乐 。 但 是 如 果 必 须 告 拆 听 众 那 音乐 包含 着 什么 体验 ,或 

者 是 他 一 一 听众 一 一 应 该 体验 到 什么 ， 那 么 这 样 的 音乐 就 毫 无 价 

值 。 因 此 再 说 一 遍 : 消灭 任何 标题 …… 神 秘 性 的 残余 总 是 存在 的 
即使 是 对 于 作者 ; > 卫 
另 一 方面 ， 在 苏 俄 ， 有 有 具体 形式 的 标题 音乐 是 受到 官方 敲 励 
的 ， 并 且 越 是 起 劲 地 执行 社会 主义 现实 主义 ， 越 是 得 到 急切 的 鼓 
励 。 在 二 十 年 代 ,许多 苏联 作 昌 家 自愿 地 着 手 标题 音乐 的 创作 , 因 
为 器 乐音 乐 有 了 标题 能 使 新 的 普通 观众 更 易于 接受 , 从 而 更 为 欣 
赏 。 为 了 达到 这 个 目的 ,不 仅 用 交响 曲 , 而 且 还 用 了 较 短 的 叙事 小 
品 。 序 曲 和 组 昌 。 后 者 通常 是 从 舞剧 或 电影 音乐 中 质 出 来 的 ， 这 
个 习惯 一 直 延 用 到 今天 。 它 以 许多 色彩 鲜艳 和 有 效果 的 作品 丰富 
了 苏联 的 演出 由 目 。 峙 别 是 普罗 科 非 耶 夫 ， 把 自己 所 作 的 每 一 部 
戏剧 或 电影 音乐 选编 成 组 曲 ， 这 已 成 为 一 种 惯例 ; 肖 斯 塔 科 维 奇 、 
哈 恰 图 良和 其 他 许多 苏联 作 了 盟 家 也 模仿 他 的 汶 式 。 

另 一 个 俄国 传统 , 即 “ 五 人 强力 集团 ”那样 镍 爱 的 “东方 色彩 ”， 
在 苏维埃 时 代 更 加 系统 地 被 利用 了 。 为 了 配合 发 展 “ 多 民族 > 文化 
的 官方 政策 ,苏联 作曲 家 们 集中 力量 ;以 各 种 民间 原始 材料 一 一 高 
加 索 . 乌兹别克 , 土库曼 、 布 里 亚 特 蒙 十 和 类 似 的 异国 情调 的 素材 
一 一 为 基础 ， 从 事 音乐 创作 。 这 终于 使 民族 加 有 的 潜力 得 到 了 系 
统 的 发 展 一 一 创立 了 音乐 学 校 ,收集 和 记录 了 民间 创作 ,保存 了 口 
头 音乐 的 传统 。 在 二 十 年 伐 ,已 为 这 一 发 展 打下 基础 。 

个 十: 马 勒 :< 书信 >( 阿 尔 马 ， 马 惑 编 , 柏 林 ,1924 年 版 ) 第 296 页 。 
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尼 十 拉 ' 米 亚 斯 科 夫 斯 基 作 为 最 主要 的 苏联 交响 乐 大 师 出 现 
是 二 十 年 代 的 一 个 重要 特征 。 正 是 他 那 强烈 的 、 积 极 的 第 五 交响 
曲 使 他 得 到 了 决定 性 的 、 时 间 上 稍 晚 了 一 些 的 承认 …… 而 且 不 是 
在 1920 年 这 部 交响 曲 首次 公演 时 ,而 是 在 1924 年 当 指 挥 埃 米尔 。 
库 保 尔 在 列宁 格 勒 和 莫斯科 各 注 了 两 场 时 ， 才 被 承认 的 。 几 个 月 
以 后 , 米 亚 斯 科 夫 斯 基 的 第 六 交响 曲 , 一 个 复杂 得 多 的 作品 , 举行 
首次 公演 。 紧 接着 ， 他 又 写 了 第 七 到 第 十 二 交响 曲 。 但 是 这 些 作 
唱 写 出 来 并 不 容易 ; 每 一 部 作品 都 表明 了 作曲 家 在 寻找 不 那么 主 
观 的 ,更 为 通用 和 更 有 意义 的 音乐 语言 时 内 心 的 斗争 。 

米 亚 斯 科 夫 斯 基 的 第 六 交响 曲 是 个 重要 的 人 性 记录 。 它 写 于 
1922 年 至 1923 年 。 作 者 把 革命 时 期 看 作 一 个 遭难 的 、 悲剧 的 , 痛 
车 的 时 期 ,这 部 作品 就 是 他 对 这 个 革命 时 期 的 个 人 的 .几乎 是 忧伤 
的 反应 。 他 承认 ,这 里 有 “一 种 意志 薄弱 的 、 神 经 衰弱 的 和 献身 的 概 
念 ”.@ 在 末 一 乐章 里 , 他 用 了 两 首 法 国 大 革命 的 歌曲 一 一 < 卡尔 曼 5783 
纽 拉 > 和 < 沙 ， 依 拉 > 一 一 但 是 它们 的 力量 被 < 上 帝 发 把 的 日 子 > 和 
一 普 十 老 的 俄国 圣 咏 < 灵魂 离开 肉体 > 遮 住 了 。 作 品 基 本 上 是 一 种 “2 
悲剧 性 的 体验 。 

米 亚 斯 科 夫 斯 基 在 他 1924 年 到 1925 年 写作 的 第 八 交响 曲 
中 ,遵循 “一 种 我 在 寻找 的 从 客观 基调 中 产生 出 来 的 真正 的 冲动 >。 
他 用 了 与 民间 音乐 有 关 的 、 多 半 是 来 源 于 俄罗斯 的 主题 ,而 在 慢 板 
乐章 里 ,以 一 个 异国 情调 的 巴 什 基 尔 的 旋律 同 它 形成 出 色 的 对 比 。 
但 是 ， 米 亚 斯 科 夫 斯 基 对 复杂 结构 的 伪 受 压倒 了 对 素材 的 自然 表 
达 , 他 所 寻找 的 “客观 基调 ?让 位 给 难以 摆脱 斐 观 主义 的 主观 处 理 。 

既然 标题 音乐 在 米 亚 斯 科 夫 斯 基 的 创作 中 不 占 重要 地 位 ， 他 


@ 尼 - 米 亚 斯 科 夫 斯 基 : “文章 书信、 回忆录 中 的 自传 > (莫斯科 ,1960 年 版 ) 第 
2 着 ,第 1 一 16 页 ( 原 载 < 苏 联 音乐 > 1936 年 6 月 号 第 5 一 12 页) 。 
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偶尔 也 为 自己 的 灵感 来 源 提供 一 些 思路 。 例 如 ， 第 八 交 响 曲 最 初 
的 冲动 就 是 从 俄国 民间 传说 里 的 英 雁 斯 捷 潘 ， 拉 辛 那里 得 来 的 。 
在 他 1927 年 写 的 第 十 交响 曲 中 ， 作 曲 家 想 要 刻画 出 普希金 的 < 青 
钢 骑 士 > 中 欧 根 的 内 心 的 混乱 。 一 个 苏联 历史 学 家 说 ,既然 主角 是 
疯子 ,那么 第 十 交响 曲 “ 近 似 一 场 恶 梦 ……. 一 种 通过 表现 主义 的 形 
象 体现 出 来 的 悲观 的 个 人 主义 观念 >， 也 就 不 令 人 觉得 惊奇 了 。? 
为 了 表现 这 种 内 心 的 烦 乱 ， 米 亚 斯 科 夫 斯 基 一 一 用 了 一 个 “庞大 
的 ”乐队 一 一 采用 了 强烈 的 现代 派 语言 , 带 有 不 协和 的 对 位 , 猛烈 
跳动 的 旋律 线条 一 -一 所 有 这 些 压缩 在 单 乐 章 的 形式 中 。 在 .1928 年 
3 月 的 排练 中 ， 出 现 了 难题 ， 再 加 上 作品 准备 由 没有 指挥 的 乐队 、 
第 一 交响 乐团 来 演奏 。 作 曲 家 很 不 愉快 “什么 都 不 顺利 ， 这 部 交 
响 曲 不 令 人 喜欢 .2 首次 公演 也 完全 不 合 他 的 意 ; 存在 着 “误解 ”, 而 
他 觉得 作品 没有 给 人 留 下 预期 的 印象 。 
也 许 是 由 于 这 个 教训 ， 米 亚 斯 科 夫 斯 基 在 他 以 后 的 乐队 作品 
中 转 而 采用 了 简单 易 收 的 音乐 语言 。 他 打算 为 小 型 的 乐队 作 几 个 
“乡村 协奏曲 ?。 三 个 这 样 的 作品 ( 编 为 作品 三 十 二 号 ) 出 版 了 : 一 
首 小 夜曲 ， 一 首 弦 乐 小 交响 曲 和 一 首 抒情 小 协奏曲 ， 它 们 都 是 在 
1928 年 12 月 到 1929 年 1 月 之 间 写 成 的 。 米 亚 斯 科 夫 斯 基 感 到 
了 自己 和 公众 之 闻 的 隔 闪 ， 也 许 这 促使 他 写 下 这 些 朴素 动 人 的 作 
总 。 虽 然 通俗 的 合唱 手段 对 他 是 格格 不 和 的， 但 他 也 党 试 着 写作 
群众 歌 昌 。 用 更 直接 的 音乐 语言 来 进行 表达 的 这 种 要 求 ， 给 他 在 
后 几 年 里 的 创作 增添 了 色彩 。 ， 
”就 在 那 几 年 一 一 三 十 年 代 早 期 一 一 米 亚 斯 科 夫 斯 基 抛 弃 了 他 
[79] 曾经 是 创建 者 之 一 的 现代 音 协 , 那 时 他 在 一 个 声明 上 签字 , 要求 成 
立新 的 作曲 家 组 织 。 过 去 不 关心 政治 的 米 亚 斯 科 夫 斯 基 多 少 学 习 
@” 塔 . 李 万 诺 娃 : < 尼 ， 米 亚 斯 科 夫 斯 基 >( 英 斯 科 , 1953 年 版 ) 第 119 一 20 页。 
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了 马克 思 的 著作 , 他 对 社会 和 政治 的 倾 癌 ,， 有 了 比较 敏锐 的 认识 。 

那些 出 生 于 1906 年 左右 的 年 轻 的 一 代 人 ,如 肖 斯 塔 科 维 奇 和 
卡巴 列 夫 斯 基 ， 就 没有 为 这 样 一 些 问题 所 苦恼 。 他 们 对 革命 的 态 
度 是 热情 的 一 一 他 们 绝对 地 献身 于 革命 的 目标 和 理想 ， 因 为 他 们 
属于 在 苏维埃 制度 下 教育 出 来 的 第 一 代 人 。 肖 斯 塔 科 维 奇 的 第 一 
交响 曲直 感 的 优点 就 是 这 种 无 惰 无 虑 和 无 牵 无 挂 ,1926 年 ， 这 部 
作品 使 得 这 位 十 盛 岁 的 音乐 学 院 学 生 突然 闻名 于 世界 。 首 斯 塔 科 
维 奇 从 1919 年 开始 在 列宁 格 勒 音 乐 学 院 学 习 , 最 初学 钢 雁 , 后 来 
学 作曲 。 虽 然 他 后 来 继续 在 音乐 学 院 做 研究 生 ， 但 这 部 交响 曲 却 
是 他 的 毕业 之 作 。 它 标 为 作品 第 十 号 ， 因 为 在 1921 年 ,他 十 五 岁 
时 就 开始 严肃 地 作曲 了 。 他 的 老师 马克 西 米 利安 . 什 坦 但 格 由 于 
这 个 交 彤 曲 是 “在 音乐 学 院 ? 一 一 即 在 他 指导 下 一 一 写 的 而 感到 骄 
傲 , 但 在 1936 年 , 当 肖 斯 塔 科 维 奇 说 他 做 学 生 那 会 儿 ，“ 创 作 受 到 
了 妨碍 ” 时， 付 坦 但 格 听 了 很 难过 。 无 论 真象 如 何 , 肖 斯 塔 科 维 奇 
的 第 一 交响 曲 是 有 点 天 才 的 成 分 的 。 作 品 以 老年 人 的 技巧 表达 了 
青年 的 语言 ; 它 显 示 了 一 个 不 到 二 十 岁 的 作曲 家 完全 成 熟 的 个 性 ， 
做 到 了 灵感 和 技巧 的 平衡 。 

在 第 一 交响 曲 取得 成 功 的 六 个 月 以 后 ， 首 斯 塔 科 维 奇 以 他 的 
最 新 作品 、 取 名 为 < 十 月 > 下 的 作品 十 二 号 钢 芝 大 鸣 昌 震动 了 列宁 
格 勒 。 1926 年 12 月 2 愉 ， 他 在 现代 音 协 的 音乐 会 上 自己 演奏 了 
这 个 作品 。 作 品 表明 是 一 首 有 些 狂乱 的 .表现 主义 的 乐曲 , 充 清 了 
强烈 的 不 协和 音 和 有 棱角 的 旋律 线条 ， 表 现 了 作曲 家 有 使 用 更 现 
代 的 音乐 语言 的 倾向 。 无 疑 ,他 是 受 了 西方 先锋 派 ,特别 是 兴 德 米 


中 ”也许 是 为 了 避免 和 副标题 为 " 献 给 十 月 ”的 第 二 交响 曲 搞 混 ,在 奏鸣曲 的 出 版 
本 上 没有 印 上 副标题 “十 月 >。 但 是 钢琴 奏鸣曲 那 种 迁 烈 的 情绪 团 示 了 十 只 
革命 的 精神 。 
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特 、 克 售 涅 克 和 托 赫 的 影响 ,这些 人 的 作品 那 时 正在 被 苏联 音乐 界 
所 了 解 。 肖 斯 塔 科 维 奇 的 这 个 作品 只 是 模仿 呢 。 还 是 出 自 内 心 的 
需要 ? 他 原来 的 老师 什 坦 伯 格 主要 看 到 了 外 在 的 影响 ; 


“在 离开 音乐 学 院 的 时 候 , 肖 斯 塔 科 维 奇 受到 那些 相信 “极端 主义 ”的 西 
方 音乐 原理 的 人 们 的 影响 。 这 是 在 1925 年 …… 他 的 初期 作品 之 一 是 用 现代 
诺言 写成 的 钢 雁 奏鸣曲 , 他 称 之 为 < 十 月 交响 曲 > 了 。 作 品 中 已 经 有 了 不 健康 
的 倾向 : 运用 形式 主义 音乐 语言 表达 革命 思想 。 ”也 


肖 斯 塔 科 维 奇 的 “ 狂 疾 "时 期 一 一 我 们 可 以 这 样 称呼 它 一 一 一 
直 持 续 到 1936 年 左右 ,几乎 有 十 年 的 时 间 。 最 后 ,引起 了 1936 年 
人 
“纷乱 代替 音乐 ”。 

肖 斯 塔 科 维 奇 的 第 二 和 第 三 交 哨 曲 充满 了 他 的 “新 风格 
现 个 作品 不 象 第 一 交响 曲 那样 成 功 。 2 
作品 为 年 轻 人 搞 形 式 主义 而 背离 正路 ; 作曲 家 自己 在 以 后 的 一 些 
年 代 里 也 对 作品 表示 了 不 满 。 但 是 ， 即 使 第 二 和 第 三 交响 旧 有 缺 
点 ,它们 也 不 能 简单 地 被 当 作 创作 上 的 错误 而 被 握 弃 , 因为 一 一 事 
实 上 一 一 它们 是 一 个 动乱 时 代 的 象征 。 这 两 个 作品 都 写 于 二 十 年 
代 后 期 ， 那 正 是 音乐 上 “现代 派 ? 和 “无 产 阶级 派 ? 争 论 最 激烈 的 时 
候 。 肖 斯 塔 科 维 奇 的 作品 吸收 了 这 两 方面 的 成 分 一 一 但 这 些 成 分 
没有 融合 起 来 ,而 似乎 是 并 存 于 这 些 杂 乱 出 奇 的 作品 之 中 。 

第 二 交响 曲 《1927 年 ) 定名 为 < 献 给 十 月 : 一 首 交 响 曲 的 献 
词 >。 第 三 交响 曲 (1929 年 ?叫做 < 五 一 >。 这 两 个 作品 都 是 用 单 乐音 


加 见 ( 原 书 ) 第 79 页 脚注 。 
中 “苏联 音乐 ? 1936 年 5 月 号 ,第 38 一 39 页 。 


106 


的 形式 写成 的 ,结尾 处 采用 了 合唱 。 歌 词 是 现代 革命 诗歌 ,帮助 阐 
明 交 响 曲 的 主旨 (由 于 这 个 原因 ,任何 删 去 合唱 的 这 出 ,如 1932 年 
在 费城 或 者 1962 年 在 伦敦 的 演出 ， 都 是 没有 意义 的 )。 交 响 曲 的 
驳 词 是 直率 的 .明确 的 ,而 纯粹 器 乐 部 分 却 是 极其 复杂 、 不 协和 ,有 
时 才 意 诉 诸 理 智 。 但 是 , 当 这 两 部 交响 曲 于 1927 年 (第 二 ) 和 1930 
年 (第 三 ) 初次 演出 时 , 这 种 音乐 语言 使 人 觉得 是 合 时 的 。 就 在 这 
一 次 ,不 仅 是 现代 派 的 ,和 而且 还 有 无 产 阶级 派 的 评论 家 都 承认 作品 
攻 强 劲 的 气势 表现 了 革命 观念 。 戏 剧 性 的 、 宣 言 式 的 风格 被 认为 
是 合理 的 ; 刺耳 的 声音 好 象 并 没有 使 任何 大 感到 烦 乱 。 阿 萨 菲 耶 
夫 谈 到 第 三 (“ 五 一 六 交响 曲 时 ,说 它 是 “用 有 力 的 革命 的 语言 创作 
出 来 的 交响 曲 ”。 

但 是 , 正当 在 三 十 年 代 苏 联 音乐 美学 有 所 改变 ,对 肖 斯 塔 科 维 
奇 的 “革命 > 交响 曲 的 评价 也 同样 改变 了 : 它们 作为 “形式 主义 ?的 
象征 被 抛弃 了 将 近 三 十 年 。 直 到 1956 年 ,我 们 才能 够 从 半 官 方 的 
< 苏维埃 俄罗斯 音乐 史 > 中 看 到 : 当时 ,“ 资 产 阶级 现代 派 的 影响 , 同 
“无 产 阶 级 音 协 ?的 概念 的 离奇 的 混杂 ,束缚 住 了 肖 斯 塔 科 维 奇 >。 
至 于 第 二 (十 月 ) 交 响 曲 :“ 它 的 极其 复杂 的 性 质 …… 反 旋律 性 ， 故 
意 做 出 的 刺耳 音响 ， 使 音乐 变 得 很 粗 劣 ， 它 失去 了 任何 艺术 价 
值 :2G 

十 年 后 , 1966 年 ， 凯 尔 迪 什 一 一 苏联 音乐 学 家 中 的 权威 人 士 
一 一 在 一 本 同样 是 半 宫 方 的 历史 书 中 写 道 :“ 有 时 (特别 是 在 第 二 
交响 曲 里 ) 使 人 想起 现代 线条 主义 最 复杂 的 例子 ,有 时 使 人 想起 十 
老 的 弗 菜 明 学 派 E 绞 脑 筋 的 复 调 结构 .> 急 凯 尔 迪 什 觉得 这 种 * 故 


二 “苏维埃 俄罗斯 音乐 史 ? 第 1 卷 第 254 一 55 页 。 

宝 弗 菜 明 学 派 , 指 现在 的 比利时 和 荷兰 ,法 国 的 一 部 分 地 区 在 十 五 六 世纪 西欧 
文艺 复兴 时 期 所 形成 的 一 种 "新 艺术 "学派 。 译注 

全 “苏联 各 民族 音乐 史 > 第 | 卷 第 258 一 59 页 。 


了 707 


581] 


意 的 唯 大 脑 论 ” 宇 , 否定 了 音乐 所 公开 宣布 的 目的 ,是 一 首 献 给 “ 伟 
大 的 十 月 革命 和 它 的 鼓舞 者 列宁 ”的 赞歌 。 

但 是 ， 较 年 轻 的 历史 学 家 ,例如 奥 尔 洛 夫 , 企 图 根据 肖 斯 塔 科 
维 奇 作 品 产生 的 动乱 年 代 和 当时 的 风气 去 重新 评价 那些 有 争议 的 
交响 曲 一 一 当时 的 风气 有 在 乐队 的 节奏 的 伴随 下 合唱 队 的 朗诵 ， 
用 带 有 音乐 戏剧 的 . 象 招贴 画 似 的 表演 描写 革命 题材 和 引用 迅速 
变换 “画面 ?的 电影 手法 等 。 所 有 上 述 这 些 成 分 都 需要 一 定 的 时 间 
才能 融 汇 成 一 种 新 的 风格 .而 在 目前 , 奥 尔 阁 夫 说 :“ 肖 斯 塔 科 维 奇 
的 第 二 和 第 三 交响 曲 , 对 于 苏联 交响 乐 发 展 的 那个 阶段 来 说 , 在 许 
多 方面 都 是 有 意义 的 ,如 果 没 有 这 两 个 交响 曲 , 就 不 可 能 有 苏联 交 
响 乐 的 进一步 发 展 ?。 纪 

为 了 避免 认为 所 有 的 批评 都 是 斯 大 林 为 祸 的 结果 ， 我 们 有 必 
要 回想 一 下 西方 对 肖 斯 塔 科 维 奇 的 两 个 “思想 性 ?交响 曲 的 音乐 价 
值 所 作 评 论 无 论 如 何 也 是 有 分 歧 的 。1933 年 工 月 ,“ 五 一 > 交响 曲 
又 一 次 不 带 最 后 “宣传 性 的 ?合唱 ， 在 纽约 的 卡 内 基 大 厅 首 次 演 
出 时 ， 美 国 评论 家 劳伦斯 ， 吉尔 曼 称 这 个 作品 为 “ 轴 愉 无 聊 的 音 

@@ 杰 拉 尔 德 ， 亚伯拉罕 ， 苏 俄 音乐 方面 的 一 个 权威 ， 在 1943 
年 为 同一 个 交响 曲 写 道 : "我们 不 得 不 感到 作曲 家 正在 扮演 一 个 角 
色 …… 他 装着 是 马克 思 主 义 者 ， 但 击 怪 的 果 戈 理 式 的 幽默 却 不 断 
地 插 进来 。 从 来 没 见 过 比 这 种 粗俗 ,不 牙 和 滥用 聪明 的 大 杂烩 更 
加 奇特 的 东西 被 称 作 交响 乐 的 .的 


叭 大脑 论 (cerebralism)， 一 种 过 分 强调 大 脑 作用 的 唯心 主义 理论 ， 认 为 人 的 
意识 仅仅 是 由 大 脑 所 产生 的 。 一 一 译注 

根 '， 奥 尔 洛 夫 :“ 苏 维 埃 俄罗斯 交响 乐 >〈 莫 斯 科 -列宁 格 勒 , 1966 年 版 ) 第 67 
页 。 

< 纽约 先驱 论坛 报 > 1933 年 1 月 4 日 。 

杰 拉 和 尔 德 .亚伯拉罕 ,<“ 八 位 苏联 作曲 家 >( 伦 敦 ,1943 年 版 ) 第 13 页 。 
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其 他 人 的 批评 比较 温和 一 些 ， 但 他 们 鞋 竞 是 少数 。 例 如 另 一 
位 俄国 问题 专家 卡尔 沃 科 里 西 觉 得 ， 第 三 交响 曲 的 音乐 的 特点 是 
它 的 新 鲜 和 明朗 , 它 的 丰富 的 思想 和 它 的 推动 的 力量 。 对 他 来 说 ， 
交响 曲 的 主题 是 很 明晰 的 ， 它 的 特定 的 目的 从 来 没有 消失 过 。 对 
于 不 那么 有 同情 心 的 评论 家 们 来 说 ,这 部 作品 主要 “不 是 一 个 艺术 
体验 ， 而 是 表达 一 种 政治 和 经 济 方面 的 信仰 ?.@ 利 奥 波 德 ， 斯 托 
科 夫 斯 基 , 他 指挥 了 第 三 交响 昌 在 费城 和 纽约 的 首次 演出 , 认为 作 
品 是 "为 了 布尔 什 维 克 的 目的 而 写 的 >, 而 且 写 得 是 那样 的 “彻底 ”， 
尽管 从 音乐 的 角度 来 看 是 没有 必要 这 样 做 的 .他 从 作品 中 , 听 到 有 
些 乐 段 " 瞳 示 苏 联军 队 的 进军 ,甚至 可 能 有 “工业 的 噜 喻 声 ?.@ 俄 
国 评论 家 们 承认 作品 中 有 某 些 旋 律 使 人 想起 当时 的 青年 歌曲 和 
“少先队 ”的 歌曲 。 

实际 上 , 肖 斯 塔 科 维 奇 的 第 二 和 第 三 交响 曲 ,除去 它们 意识 形 
态 上 的 联系 之 外 ， 是 完全 不 同 的 作品 。 第 二 交响 曲 在 音乐 上 更 加 
激烈 ,更 加 大 胆 ， 显 然 是 受 了 某 些 西方 技巧 的 影响 ， 如 米 罗 的 “水 
平 ? 对 位 或 线条 对 位 。 在 一 个 地 方 ,有 十 三 个 彼此 独立 的 声 部 ， 以 
卡农 的 方式 进行 ， 而 不 顾 任 何 明 显 的 调 性 。 肖 斯 塔 科 维 奇 使 用 了 
多 节奏 .多 调 性 ,他 象 变 魔术 一 样 , 变 出 了 有 组 织 的 混乱 , 变 出 了 工 
业 音 乐 ， 直 到 一 声 工厂 的 汽笛 (用 升 音 ?为 舞台 上 最 后 出 现 的 合 
唱 作 好 准备 。 低 声 部 以 忧郁 的 歌词 开始 唱 道 ; 

“我 们 行进 ,我 们 要 求 工作 和 面包 ， 
我 们 的 心 被 痛苦 和 忧 悉 紧 钊 着 ， 
工厂 的 烟 钢 伸 向 天 空 ， 
象 虚 弱 的 手 不 能 担 紧 拳头 。 

中 “音乐 的 美国 ”1933 年 月 10 日 (W.R. 量 非 ) 。 

包间 上 。 
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合唱 在 下 面 的 歌词 中 用 呐喊 达到 了 第 一 次 最 响亮 的 高 潮 : 
“列宁 ， 我 们 的 命运 就 是 斗争 > 

在 这 里 , 俄 文字 “斗争 > 被 放 在 突然 强调 的 节奏 上 。 在 结尾 处 ， 
合唱 队 被 认为 就 是 群众 : 男 的 和 女 的 ,与 其 说 是 唱 , 不 如 说 是 高 呼 
出 最 后 的 歌词 “十 月 ,公社 .列宁 。> 

第 二 交响 曲 里 ， 基 本 上 呈现 一 种 忧郁 的 情绪 。 也 许 作 曲 家 把 
这 看 作 是 从 混乱 引 向 光明 ， 从 苦难 引 向 胜利 的 表现 。 音 乐 的 结构 
很 严密 ,很 复杂 ,很 少 有 休息 的 地 方 。 作 曲 家 显然 是 想 故 意 打破 当 
规 ， 完 全 否定 主题 发 展 的 传统 手法 。 肖 斯 塔 科 维 奇 从 不 重复 一 个 
主题 ,不 论 是 用 它 原 来 的 形式 还 是 变化 了 的 形式 ; 他 甚至 避免 重复 
一 个 动机 或 者 一 个 旋律 片断 。 每 一 个 小 节 都 必须 是 新 的 ,是 新 发 明 
的 。 这 是 年 轻 人 的 绝技 。 

< 五 一 > 交响 曲 ( 第 三 ) 在 情绪 上 同 第 二 是 相反 的 ， 它 是 一 首 充 
满 欢乐 的 作品 ， 是 一 首 对 王 快 乐 ,春天 和 工人 们 团结 -- 致 的 赞歌 。 
作品 中 不 协和 音 的 使 用 , 比 它 的 前 一 首 交 响 昌 < 十 月 > 要 少 得 多 , 写 
法 基本 上 是 自然 音 体系 的 。 尽 管 整个 作品 的 结构 是 一 个 乐章 ， 我 
们 还 是 可 以 分 辨 出 四 五 个 在 主题 上 互 不 关联 的 部 分 或 段落 。 这 个 
交响 曲 已 被 称 为 “ 交 中 嬉 游 曲 >; 实际 上 它 还 是 没有 主题 的 发 展 , 作 
曲 家 比较 喜欢 使 用 大 量 的 播 曲 材料 。 许 多 打击 乐器 的 运用 加 强 了 
作品 欢快 的 情绪 ; 事实 上 ,唯一 的 统一 的 因素 好 象 就 是 一 个 持续 不 

[83] 变 的 节 考 一 一 一 个 较 长 的 音 后 面 跟着 两 个 短 章 一 一 那 一 直 是 肖 斯 
塔 科 维 奇 最 喜欢 的 节奏 手法 之 一 。- 

在 最 后 的 合唱 段落 前 面 是 以 连续 的 隆隆 蔽 声 作为 背景 的 用 器 
乐 演奏 的 宣 叙 调 : 我 们 可 以 想到 演说 者 正在 告诫 格 众 。 合 唱 部 分 
简短 ， 放 开 了 嗓门 ;力度 从 f 到 他， 情绪 在 不 断 高 张 。 在 唱 出 下 面 
的 喜 词 时 , 达 到 了 高 潮 : 
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“在 旭光 下 升 起 旗帜 ， 

进行 曲 鸣 响 在 我 们 的 耳 际 ， 

每 一 个 五 一 节 啊 ， 

都 向 社会 主义 迈 近 了 一 步 。? 

凯旋 式 的 小 号 声 引 出 了 强烈 的 乐队 结尾 ， 在 胜利 的 音调 上 结 

束 了 作品 。 弟 斯 塔 科 维 奇 在 写作 合唱 作曲 时 ， 用 了 开头 的 器 乐 宣 
叙 调 和 活跃 的 结尾 ， 他 好 象 是 在 回想 贝多 芬 的 第 九 交 响 曲 。 他 想 
达到 那些 他 达 不 到 的 东西 ,但 是 由 于 他 太 年 轻 而 不 能 如 愿 。 


演 一 个 角色 ?? 也 许 是 ,但 即使 是 这 样 ,肯定 也 是 下 六 识 的 。 因 为 
肖 斯 塔 科 维 奇 身上 有 一 种 不 变 的 真诚 的 品质 ， 不 容许 任何 虚伪 的 
东西 存在 。 他 相信 自己 正在 做 的 事情 。1931 年 < 纽约 时 报 > 的 一 
个 女 记者 在 列宁 格 勒 访问 他 时 ， 他 说 :“ 设 有 思想 就 不 会 有 音乐 
… 和 2 这 位 女 记者 把 他 描写 为 "一 个 脸色 苍 所 的 年 经 人 ， 有 着 颜 持 
的 嘴唇 和 双手 ， 态 度 象 一 个 醋 昭 的 小 学 生 ”。@ 但 是 就 在 那个 醒 岗 
的 外 表 后 面 一 一 他 从 未 失去 过 这 种 外 表 一 一 却 有 着 严谨 的 思维 ， 
有 着 活跃 的 想象 力 , 有 着 自我 批评 的 诚实 精神 ,这 种 诚实 精神 是 不 
会 容许 在 音乐 或 共 他 方面 的 卑劣 行为 的 。 


在 二 十 年 代 ,还 产生 了 许多 其 他 的 交响 曲 , 但 是 没有 一 首 能 比 
得 上 米 亚 斯 科 夫 斯 基 的 深度 或 者 肖 斯 塔 科 维 奇 的 创造 才能 的 。 

在 列宁 格 勒 ， 弗 拉 基 米尔 " 谢 尔 巴 切 夫 一 一 1923 年 被 任命 为 
音乐 学 院 作 曲 教授 一 一 占据 了 和 莫斯科 的 米 亚 斯 科 夫 斯 基 同 等 重 
要 的 地 位 。 但 米 亚 斯 科 夫 斯 基 是 谨慎 和 有 条 不 紊 的 ， 而 谢 尔 巴 切 
夫 却 是 容易 冲动 和 长 于 即兴 创作 的 。 米 亚 斯 科 夫 斯 基 主 要 以 俄国 
罗斯 李 ( 见 < 纽约 时 报 > I931 年 12 月 20 日 )。 
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古典 主义 为 基础 ,而 谢 和 尔 巴 切 夫 却 更 有 西方 倾向 ,倾向 于 斯 克 里 亚 
宾 . 马 勒 和 理 查 . 疮 特 劳 斯 。 谢 尔 巴 切 夫 的 第 二 交响 曲 , 作 于 1922 
年 至 26 年 ,是 一 部 包括 五 个 乐章 的 巨 作 ， 它 采用 了 伟大 诗人 亚 历 
山大 勃 洛 如 的 诗作 为 歌词 , 谱 成 独唱 和 合唱 。 作 曲 家 所 选 的 诗 ， 
情绪 上 大 都 是 阴 哮 和 悲观 的 ; 有 时 ， 如 在 终 曲 里 , 合唱 队 无 词 的 歌 
唱 为 乐队 增加 了 不 祥 的 色彩 。 整 个 作品 不 象 交 响 昌 而 更 象 清唱 
剧 。 这 个 作品 是 那些 遭 到 重大 失败 的 作品 之 一 ， 它 虽然 在 历史 上 
被 称颂 为 里 程 碑 ， 但 并 没有 被 演奏 过 ， 人 们 也 只 能 模糊 地 记得 它 。 
谢 尔 巴 切 夫 的 下 一 个 交响 曲 ( 第 三 7 开始 作 于 1926 年 ,据说 是 在 肖 
斯 塔 科 维 奇 第 一 交响 曲 的 影响 下 写成 的 ; 这 是 一 个 具有 更 多 肯定 
和 乐观 性 质 的 纯 器 乐 作品 。 尽 管 阿 萨 非 耶 夫 给 与 好 评 ， 但 是 第 三 
交 呆 曲 一 一 在 1931 年 首次 公演 后 并 设 有 永久 地 被 确立 为 交 
啊 乐 的 保留 曲目 ,虽然 依照 某 些 历史 学 家 的 看 法 ,这 种 忽视 是 不 公 
正 的 。 

尤 里 。 沙 波 林 为 乐队 和 合唱 演出 的 交响 曲 写 于 1926 年 至 32 
年 ，1933 年 首次 上 上帝， 作品 过 分 铺张 , 损害 了 它 的 效果 。 作 由 家 
具有 史诗 的 观念 , 想 要 描写 俄罗斯 过 去 和 现在 的 伟大 , 象 一 幅 巨 大 
的 历史 壁画 。 但 结果 却 是 一 一 引用 杰 拉 和 尔 德 ， 亚伯拉罕 的 俏皮 话 
一 一 “把 鲍 罗 本 膨胀 到 马 勒 的 幅度 >. 水 波 林 采用 了 革命 的 曲调 ， 
甚至 用 钢管 乐队 演奏 有 名 的 < 布 琼 尼 进行 曲 >， 想 使 作品 听 起 来 合 
乎 时代, 但 苏联 评论 家 们 也 并 不 因此 欣赏 他 的 这 种 努力 ; 作品 不 仅 
在 思想 上 ,而 且 在 音乐 上 都 使 人 觉得 是 “静止 的 > 和 设 有 说 服 力 的 。 

“俄罗斯 2 的 交响 乐 转 变 成 “苏维埃 2 的 交 啊 所 》 这 个 过 程 吸 引 
了 各 种 各 样 的 历史 学 家 ， 其 中 有 阿 萨 菲 耶 夫 。 他 写 道 :“ 在 内 容 和 
形式 的 发 展 方面 ， 怎 样 从 过 去 俄罗斯 “知识 分 子 "的 交响 乐 走向 苏 
天 @ ”亚伯拉罕 :< 八 位 苏联 作曲 家 > 第 90 页 。 
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维 埃 的 交响 乐 , 也 就 是 说 , 在 音乐 上 如 何 出 现 了 一 种 确实 新 的 质 ， 
迄今 为 止 ,要 作出 任何 一 种 确切 的 论证 ,都 还 是 非常 困难 的 > 了 无 
疑 地 ,这 个 转变 开始 于 二 十 年 代 , 当 时“ 旧 的 > 和 < 新 的 > 样式 共同 存 
在 。 少 数 几 个 交响 乐 作 唱 一 一 米 亚 斯 科 夫 斯 基 , 谢 尔 巴 切 夫 , 沙 波 
林 创 作 的 一 一 跨 立 在 这 条 线 上 ; 一 方面 他 们 植 根 于 过 去 , 另 一 方面 
又 勇敢 地 面 对 现 实 ,无 论 现实 是 多 么 不 习惯 和 不 稳定 。 

我 们 已 经 提 到 了 交响 乐 体裁 的 “现实 化 >， 这 个 过 程 是 由 卢 那 
察 尔 斯 基 的 首创 而 积极 促成 的 。 应 他 的 教育 人 民 委员 部 的 委托 而 
写 的 作品 中 ， 有 亚历山大 . 卡 斯 塔 利 斯 基 ( 1923 年 ) 的 < 农业 交响 
曲 >，, 米 哈 依 尔格 涅 注 (C 1925 年 ) 的 < 交 了 响 纪 念 碑 ， 1905 一 1917 >， 
亚历山大 克 列 恩 ( 1926 年 ) 的 < 哀悼 列宁 的 颂歌 > 和 首 斯 塔 科 维 
奇 ( 1927 年 ) 的 < 十 月 > 交响 曲 。 由 于 运用 了 < 国 际 歌 >,.< 华 沙 工人 
软 > 和 < 工人 葛 礼 进行 曲 >(< 你 们 已 英勇 笨 性 >) 这 样 的 旋律 ,加 强 了 
革命 内 容 的 “具体 性 >。 大 约 三 十 年 以 后 ， 当 省 斯 塔 科 维 奇 转 而 创 
作 象 第 十 一 和 第 十 二 交响 曲 那 样 的 “标题 > 交响 乐 时 ， 他 使 用 了 类 
似 的 手法 ,甚至 某 些 同 样 的 曲调 , 自然 更 为 恰当 ,更 有 技巧 。 

有 时 ， 对 “苏维埃 主题 > 的 使 用 似乎 相当 生硬 ， 就 象 克 列 因 
〈 1932 年 ) 写 的 < 交响 颂歌 >， 付 标题 为 “苏联 一 一 世界 无 产 阶级 的 
突击 队 ”。 它 配 上 了 朗诵 者 ,低音 合唱 ,集体 演说 和 管 张 乐队 ,表现 
为 一 种 意识 形态 和 音乐 的 混杂 物 ,其 中 , 有 朗诵 者 朗读 斯 大 林 的 注 
说 <“ 关于 经 济 工作 者 的 任务 > 中 的 语录 ， 当 这 种 政治 音乐 的 倾向 变 
得 太 明 显 时 , 就 下 到 了 挫败 ; 伊 波 利 托 夫 . 伊 凡 诺 夫 ( 1927 年 ) 的 
< 劳动 此 > 就 是 这 种 情况 ， 由 于 他 把 “升平 的 往日 * 改 用 于 珊 现代 而 受 
到 批评 。 

这 种 音乐 并 不 限于 “无 产 阶级 > 音乐 家 的 范围 ， 现 代 主 义 者 协 

中 阿 蕊 非 子 夫 ， “选集 > 第 5 卷 第 79 页 。 
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会 阿 斯 娱 的 活动 可 以 证 明 这 一 点 。1927 年 12 月 4 日 ,为 庆祝 十 月 
革命 十 周年 ， 阿 斯 姆 用 下 列 节 目 ( 全 是 首次 演出 ) 主 办 了 一 个 音乐 
会 :. 首 斯 塔 科 维 奇 第 二 (十 月 ) 交 响 曲 , 选 自 亚历山大 . 莫 素 洛 夫 舞 
剧 < 钢 > 的 组 曲 , 列 内 . 波 洛 文 金 的 < 序 诗 > 和 尼 古 拉 . 罗斯 拉 维 奇 
的 < 十 月 > 大 合唱 。 儿 天 以 前 ,在 “第 一 交响 乐 困 z 的 一 个 音乐 会 上 ， 
演出 了 约瑟夫 . 希 林 格 尔 的 交响 狂想 盟 < 十 月 >*@ 所 有 这 些 作 品 
都 是 用 现代 主义 语言 写成 的 一 一 有 时 是 新 古典 的 ， 有 时 是 结构 主 
义 的 ,但 都 是 献 给 革命 的 庆 礼 的 。 迁 今 ,还 没有 哪个 艺术 团体 取得 
对 “十 月 的 芭 断 ， 

在 最 后 提 到 的 作曲 家 中 间 , 有 两 位 需要 我 们 注意 : 莫 素 洛 夫 和 
罗斯 拉 维 奇 。 在 二 十 世纪 二 十 年 代 示 期， 亚历山大. 莫 索 治 夫 被 
认为 是 一 个 非常 有 希望 的 青年 作曲 家 ,很 快 地 赢得 了 国际 的 欢呼 。 
他 早期 的 名 声 是 建立 在 一 首 管 芝 乐 小 品 < 炼 铁 厂 * 上 的 。 它 是 一 部 
经 过 设计 然而 没有 上 演 的 舞剧 < 钢 > 中 的 一 首 “ 交 响 插 曲 >。 这 首 作 
品 是 工业 喧 阅 声 的 “描绘 >, 音乐 是 相当 原始 的 ,但 是 它 的 马达 的 池 
奏 和 剧烈 搅拌 的 声音 是 非常 有 效果 的 。 这 种 “机 械 主 义 的 > 作品 的 
原型 ， 大 概 是 奥 涅 格 1924 年 获得 巨大 的 国际 声誉 的 “太平 洋 231 
号 >。 在 苏 俄 , 二 十 年 代 末 期 , 这 种 结构 主义 的 音乐 狂热 变 得 十 分 
普遍 ， 但 是 没有 一 首 作品 象 莫 索 洛 夫 的 < 炼 铁 厂 > 那样 受到 高 度 赞 
扬 , 一 位 苏联 评论 家 称 它 为 “对 机 器 劳动 强 有 力 的 赞美 诗 ”, 对 社会 
主义 工业 化 的 热情 的 象征 .@ 今天 ， 这 同一 首 作品 被 痛斥 为 “对 现 
代 题 材 的 极端 形式 主义 的 曲解 ,并且 到 处 受到 苏联 史学 家 们 的 嘲 


@ 和 希 林 格 尔 在 1929 年 移 住 美国 ， 并 作为 一 位 成 功 的 作曲 教师 定居 于 纽约 ， 于 
1943 年 在 那儿 走 世 。< 和 项 林 格 尔 作曲 法 >〈1946 年 作者 死 后 出 版 ) 叙 述 了 他 数 
学 能 严格 规定 的 作曲 体系 。 

@ 转 引 自 < 苏联 各 民族 音乐 史 ? 第 1 卷 第 169 页 。 
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雪 .@ 可 是 ,< 炼 铁 三 ?> 在 世界 各 地 演出 ,用 它 的 无 情 的 "布尔什维克 [86 
式 的 粗野 ?， 强 迫 资产 阶级 听众 象 " 受 虐 狂 ? 那 样 地 届 服 。 这 首 作 
品 ， 作 为 工艺 学 上 “时 代 精 神 ? 的 象征 ，1932 年 甚至 在 好 莱 坞 露天 
剧场 上 演出 。 莫 索 治 夫 作 为 一 个 公认 的 国际 名 人 ， 被 认为 是 新 俄 
罗斯 的 音乐 代表 ， 他 的 两 个 作品 在 国际 现代 音 协 的 国际 音乐 节 得 

到 演出 一 一 他 的 车 乐 四 重奏 1927 年 演出 于 美 因 河 畔 法 兰 克 福 ， 

< 炼 铁 三 > 1930 年 演出 于 列 日 ;后 者 的 总 谱 也 在 维也纳 出 版 。1936 
年 ,据说 是 由 于 所 谓 柄 酒 , 莫 索 洛 夫 被 作 则 家 协会 开除 , 他 的 事业 

也 就 半途 而 废 。 他 继续 作曲 ,并 且 最 终 被 恢复 原 位 ,但 是 百 没有 成 

为 一 个 重要 的 角色 。 

当 莫 索 洛 天 还 被 苏联 历史 记得 并 且 列 人 它 的 名 册 的 时 候 ， 尼 
十 拉 ， 罗斯 拉 维 奇 的 名 字 已 经 完全 被 抹 掉 了 。 如 果 他 的 名 字 偶 尔 
被 提 到 的 话 ,不 是 攻击 就 是 嘲笑 一 一 为 了 他 曾经 企图 成 为 一 个 " 俄 
国 的 珊 贝 格 ?。 罗 斯 拉 维 奇 是 一 个 具有 左派 信仰 的 忠诚 的 共产 党 
员 , 接近 最 初 的 无 产 阶级 文化 协会 。 在 二 十 年 代 中 期 ,他 用 各 式 各 
样 的 文章 , 发 油 他 的 激进 的 思想 ,他 的 意见 招来 了 几乎 是 每 个 人 的 
优 恨 ， 除 了 一 小 群 极端 现代 主义 分 子 以 外 。 罗 斯 拉 维 奇 认为 古典 
的 俄罗斯 音乐 是 一 种 “封建 文化 的 自然 产物 ”， 它 应 该 被 革命 槛 扫 
在 一 边 。1924 年 他 写 道 : “俄罗斯 音乐 文化 一 一 本 不 牢靠 , 本 没有 
强大 的 根基 一 一 被 “十 月 "彻底 摧 筑 了 。?@@ 

作为 一 个 作曲 家 , 罗斯 拉 维 奇 时 在 1912 年 ， 当 他 在 莫斯科 音 
乐 学 院 完成 他 的 课业 时 ,就 是 一 个 叛 道 者。 他 的 1913 年 的 小 提琴 春 
鸭 曲 是 俄国 作 虹 家 所 号 的 第 一 首 无 调 性 作品 ,他 的 1920 年 的 续 乐 
四 重奏 第 三 号 使 用 了 一 种 “ 音 列 ”的 手法 。 依 照 他 自己 的 理论 


中 “苏维埃 俄罗斯 音乐 史 > 第 工 着 第 4 页 。 
回 “< 音乐 文化 > 1924 年 第 3 期 。 
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局 不 是 斯 克 里 亚 宾 的 ， 也 不 是 勋 贝 格 指 一 一 罗斯 拉 维 奇 力图 到 消 
调 性 , 并 且 代 以 其 他 原则 。 可 是 ， 他 的 作品 一 一 其 中 有 1925 年 的 
小 提 骏 协奏曲 一 一 仅仅 获得 有 限 的 反应 。 后 来 ， 他 好 象 悔恨 他 过 
去 的 教条 主义 方法 而 变 得 宽容 了 :< 十 月 > 大 合唱 (1927? 用 了 “使 人 
想起 施 特 劳 斯 和 瓦格纳 的 有 点 过 于 感伤 的 语言 和 乐队 手法 ?0 在 
三 十 年 代 , 罗斯 拉 维 奇 写 了 较 轻 松 的 戏剧 音乐 ; 当时 他 接受 了 塔 什 
二 的 邀请 ,在 那里 ,他 转向 乌兹别克 风格 的 民间 音乐 ， 并 且 创 作 了 
第 一 部 乌兹别克 民族 歌剧 。 

据 西 方 出 版 的 所 有 音乐 字典 推测 ， 罗 斯 拉 维 奇 被 驱逐 出 了 莫 
斯 科 ， 并 且 在 三 十 年 代 的 政治 清洗 之 后 无 影 无 距 地 消失 了 。 或 许 
他 为 了 逃避 政治 报复 而 迁居 塔 什 千 。 但 是 按照 小 道 消息 ， 他 于 
1944 年 8 月 23 日 死 在 莫斯科 。 不 管 怎么 说 , 就 苏联 音乐 更 而 论 ， 

587” 他 是 一 个 被 遗忘 了 的 人 ， 在 他 自己 的 国土 上 没有 人 努力 于 恢复 他 
的 名 誉 。 在 国外 ， 对 罗斯 拉 维 奇 一 一 和 其 他 二 十 年 代 的 先锋 派 作 
曲 家 一 一 有 着 越 来 越 大 的 兴趣 , 现在 ,他 被 承认 为 发 展 无 调 性 的 序 
列 音乐 的 重要 先驱 者 之 一 。 四 


四 瑟 . 却 拉 乌 多 “音乐 > 第 20 卷 第 7 期 (1928 年 4 月 ) 第 553 页 。 
回 见 德 特 夫 ' 古 约 维 :“ 罗 斯 拉 罗 奇 ,一 位 早期 的 十 二 音 作曲 家 3 另 见 乔治 ， 歼 
尔 ; < 序列 音乐 作 井 法 和 无 调 性 >( 伯 克利 ,1968 年 版 ) 。 
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五 .研究 所 和 音乐 学 


在 “音乐 学 ”这 个 词汇 被 创造 出 来 以 前 一 个 多 世纪 ， 俄 罗斯 
的 音乐 研究 已 经 有 了 很 好 的 基础 。 第 一 本 俄罗斯 民间 音乐 集 在 
1790 年 出 版 , 是 由 伊 凡 ， 普 拉 奇 在 尼 古 拉 ' 勒 沃 夫 的 帮助 下 编辑 
的 ; 贝多 芬 曾 经 把 它 作 为 俄罗斯 皇 题 的 原始 材料 。 十 九 世 纪 初 期 ， 
俄罗斯 已 经 有 了 驰名 欧 浏 的 音乐 家 一 一 捍 拉 基 米 尔 ' 奥 多 耶 夫 斯 
基 , 亚历山大 … 乌 利 比 谢 夫 (又 称 奥 利 比 切 夫 ) 和 威廉 冯 “' 伦 兹 。 


[38] 


1865 年 在 圣 彼 得 供 音乐 学 院 设置 了 音乐 史 和 音乐 美学 的 讲座 ; 第 


一 位 教授 是 亚历山大 ， 福 明 增 。1856 年 ， 在 新 成 立 的 莫斯科 音乐 
学 院 ， 尼 十 拉 ' 卡 什 金 被 任命 为 音乐 史 教 师 。 在 俄罗斯 教堂 音乐 
和 十 老 的 记 谱 法 方面 的 著名 专家 一 一 德 米 特 里 ， 拉 祖 英 夫 斯 基 和 
斯 杰 潘 ， 斯 莫 连 斯 基 一 一 也 在 那里 教 过 书 。 十 九 世 纪 下 半 叶 , 弗 
拉 基 米尔 .斯 塔 索 夫 ， 亚 历 山 大 ' 谢 洛 夫 和 赫 尔 曼 ' 拉 罗 什 以 敏 
锐 的 评论 守 和 论文 作家 而 出 名 。1894 年 , 尼 十 拉 “， 芬 德 森 创 办 了 
< 俄罗斯 音乐 杂志 >， 这 个 出 版 物 ,， 一 直到 1918 年 为 音乐 上 的 重大 
争论 提供 论坛 。 二 十 世纪 初 ， 在 圣彼得堡 和 莫斯科 建立 了 几 个 协 
会 ,目的 在 培养 人 们 的 音乐 知识 。 

但 是 , 音乐 学 , 作为 一 门 独立 的 音乐 上 的 学 问 , 还 没有 得 到 正 
式 的 承认 ; 它 还 设 有 统一 的 研究 方法 或 步 又 。1921 年 发 生 了 一 个 
决定 性 的 变化 ， 那 时 苏维埃 政府 设立 了 两 个 耳 究 中 心 一 一 在 彼得 
格 勒 的 俄罗斯 艺术 史 研 究 所 中 和 在 莫斯科 的 国立 音乐 科学 研究 

器 ” 俄 罗斯 (1924 年 起 改 为 国立 ) 艺术 历史 研究 所 ,缩写 为 有 II, 后 来 是 GIH。 
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所 @。 我 们 能 够 探索 苏维埃 音乐 学 显著 的 壬 勃 发 展 情况 , 主要 昌 
功 于 这 些 研究 所 的 工作 。 那 里 的 工作 经 历 过 许多 变化 ， 而 到 今天 
仍然 有 生气 地 活动 着 。 

卢 那 察 尔 斯 基 对 于 两 个 研究 所 的 建立 负 有 主要 责任 。 他 的 素 
密 的 顾问 是 精明 的 作曲 家 、 历 史学 家 和 评论 家 阿 萨 菲 耶 夫 。 作 为 
历史 学 家 ， 阿 萨 非 耶 夫 主要 的 兴趣 是 探索 俄国 音乐 的 往 苦 。 在 他 
1918 年 写 的 、1920 年 出 版 的 文章 < 我 们 的 责任 > 中 ， 他 号 召 要 收集 
涉及 到 俄罗斯 音乐 家 们 的 生活 和 作品 的 每 件 东西 “探索 所 有 的 可 
能 性 ,进行 调查 ,收集 ,分 类 ,并 想方设法 出 版 那些 提 到 我 们 过 去 的 
音乐 的 .即便 还 很 原始 的 资料 ,这 是 从 事 俄罗斯 音乐 工作 的 每 一 位 
积极 分 子 的 责任 。>@ 

由 于 这 样 一 个 以 阿 荚 非 耶 夫 本 人 的 工作 为 后 盾 并 为 一 批 忠实 
的 同行 弟子 们 所 支持 的 呼吁 ， 苏 俄 提供 了 -并 且 继续 在 提供 
一 一 关于 俄罗斯 音乐 的 最 详尽 的 一 套 出 版 物 : 全 集 的 版 本 . 信件 、 
日 记 和 档案 资料 ,这 是 不 足 为 奇 的 了 。 但 是 ,假如 不 是 象 卢 那 察 尔 
斯 基 和 他 的 继任 官员 们 ， 以 政府 名 义 创办 出 版 物 并 提供 一 批 专家 
来 支持 音乐 学 的 计划 的 话 ， 阿 陕 非 子 夫 的 呼吁 就 会 象 是 荡 墅 中 的 
一 声 空 喊 。 

彼得 格 勒 研究 所 (CRIID 成 立 于 革命 前 的 年 代 。1912 年 ， 朱 相 
夫 伯 机 向 公众 开放 了 他 私人 的 艺术 图 书馆 ，1913 年 在 那里 开始 开 
设 了 一 些 课 程 。1916 年 ， 它 已 被 承认 是 一 个 高 级 的 研究 机 构 。 革 
命 以 后 ， 朱 柏 夫 的 研究 所 被 收 归 国有 并 进行 履 组。 设立 了 四 个 部 
一 一 美术 .戏剧 ,语言 学 和 音乐 。 音 乐 部 门 的 学 术 性 工作 ,在 1920 征 

四 国立 音乐 科学 研究 所 ,缩写 为 GIMN。 


加 阿 萨 非 耶 夫 :《 我 们 的 责任 >， 载 < 俄 罗斯 音乐 的 过 去 >( 列 宁 格 勒 ,1920 年 版) ， 
转 引 自 奥 尔 治 娃 :<“ 了 网 萨 非 耶 夫 ? 第 83 一 84 页 。 
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2 月 19 日 由 谢 尔 盖 ' 利 亚 普 诺 夫 作 了 一 个 关于 俄罗斯 世俗 音乐 
的 演讲 笛 正式 展开 。 以 当时 的 音乐 学 院 院 长 亚历山大 .格拉 祖 诺 
夫 为 首 的 一 个 委员 会 ,被 委托 建议 课程 和 推荐 全 体 教员 。 选 作 研 究 
和 教授 的 科目 有 音乐 史 ( 普 通 的 和 俄罗斯 的 ), 音响 和 音色 心理 学 ， 
音乐 美学 和 音乐 理论 。 教 授 班 子 由 各 个 领域 的 专家 组 成 ， 其 中 有 
些 人 也 在 音乐 学 院 任 教 。 杰 出 的 语言 学 家 、 历 史学 家 谢 尔 盖 ' 布 
里 赫 被 任命 为 主任 ; 教授 中 有 阿 萨 菲 耶 夫 、 卡 拉 蒂 金利 亚 普 诺 
夫 、 马 克 西 米利 安 . 什 坦 伯 格 . 安 东 尼 ' 普 列 奥 勃 拉 任 斯 基 和 亚 历 
山大 ， 奥 索 夫 斯 基 。 

1921 年 布 里 赫 死 后 ， 阿 了 攻 非 革 夫 被 选 为 音 乐 部 的 主任 ， 这 个 
音乐 部 以 缩写 名 称 RITMG( 后 改 为 OTIMG@) 而 著称 。 他 吸引 了 
许多 研究 生 和 年 轻 些 的 非 正式 成 员 。 他 们 中 间 有 几 位 是 苏联 音乐 
学 未 来 的 领导 人 物 一 一 罗曼 ， 格 鲁 贝 尔 , 谢 音 ， 金 兹 布尔 格 . 阿 历 
克 谢 . 菲 纳 金 . 伊 凡 “. 索 列 尔 金 斯 基 , 尤 里 秋 林 、 米 哈 依 尔 ， 德 
鲁 斯 金 、 阿 诺 德 .阿尔 什 万 格 和 安 那 托 里 ' 布 欧 科 伊 。 阿 萨 菲 耶 
夫 对 他 的 一 班 人 的 工作 加 以 新 的 推动 ; 研究 工作 获得 了 思想 和 方 [90] 
关上 的 紧密 结合 ， 打 上 了 领导 人 个 性 的 经 入 的 印记 。 他 指导 这 班 
人 研究 十 八 世 纪 后 期 以 及 十 九 世 纪 早 期 的 俄罗斯 音乐 一 一 格林 卡 
以 前 时 代 的 东西 迄今 还 很 少 探索 到 。 在 这 些 研 究 过 程 中 的 许多 发 
现 , 对 俄罗斯 音乐 的 过 去 获得 新 的 认识 ,并 且 为 重新 探索 俄罗斯 音 
乐 史 铺 平 了 道路 。 

阿 萨 非 耶 夫 不 满足 于 对 过 去 的 研究 ， 他 还 组 织 了 一 个 关于 现 
代 音 乐 的 研究 班子 ,这 反映 了 他 的 音乐 兴趣 是 广阔 的 。 其 结果 是 ， 
在 1924 和 1925 年 ,相继 演出 了 两 套 “ 新 音乐 2 的 音乐 会 节目 ; 同时 

@_RITM, 者 乐 史 和 音 乐 理论 部 。 
加 “OTIM, 音 乐理 论 和 音乐 史 部 。 
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出 版 了 解释 性 的 小 册子 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 这 些 活 动 导致 了 
列宁 格 惑 现代 音乐 协会 的 成 立 。 

阿 萨 非 耶 夫 宣讲 * 活 的 音乐 学 ,宣传 要 研究 有 关 现代 生活 的 
东西 。 他 使 他 的 年 轻 的 音乐 学 学 生 们 明白 他 们 的 社会 责任 ， 功 阻 
任何 人 退缩 到 “象牙 塔 ? 里 面 去 。 研 究 是 重要 的 , 但 是 音乐 的 普及 ， 
以 及 学 校 音 乐 教育 工作 ， 也 同样 是 重要 的 。 阿 萨 非 子 夫 根据 他 自 
己 的 广阔 的 观念 ,来 塑造 苏联 音乐 学 。 他 建立 了 一 个 传统 ,使 研究 
过 去 和 了 解 现状 之 间 达 到 平衡 。 直 到 今天 这 是 苏联 音乐 学 的 一 个 
轮廓 , 它 是 经 一 位 强 有 力 的 人 物 - 一 阿 萨 非 耶 夫 在 实践 中 铸 成 的 。 

在 彼得 格 勒 研 究 所 的 最 初 几 年 中 ， 苏 维 埃 政府 并 没有 干涉 它 
的 课程 。 后 来 , 要 它 增加 社会 科学 的 研究 。1924 年 ， 这 一 压力 导 
致 了 为 艺术 领域 内 的 社会 科学 研究 成 立 一 个 专门 的 委员 会 。 烙 鲁 
贝尔 担任 了 第 一 个 课程 :< 辩证 唯物 主义 和 现代 音乐 学 >, 而 谢 苗 。 
金 盐 布 尔格 演讲 了 关于 < 首 乐 学 中 的 社会 学 影响 >。 

至 于 出 版 物 ， 彼 得 格 惑 艺术 研究 所 进展 得 不 很 成 功 。 二 十 年 
代 初 ， 经 济 人 情况 极端 紧张 ， 印 刷 所 不 能 满足 对 它们 的 极 大 需要 。 
1923 年 , 研究 所 找到 自己 的 印刷 出 路 一 一 “学 术 界 ” 出 版 社 , 但 是 
音乐 学 -一 最 年 轻 的 一 门 学 科 一 一 并 不 在 优先 印刷 项 目 之 列 。 长 
期 以 来 ,许多 有 价值 的 研究 成 果 不 能 得 到 出 版 ; 例如 ,< 旧 俄 的 音乐 
和 音乐 生活 > 准备 在 1923 年 付 印 , 却 直到 1927 年 才 出 版 。 虽 然 它 
是 滞 薄 的 一 本 册子 一 一 计划 出 续集 但 没有 问世 一 一 却 包含 了 在 
1921 一 1922 年 间 对 格林 卡 以 前 的 音乐 的 集体 研究 成 果 , 并 且 证 明 
是 有 深远 的 重要 意义 的 。 

[9 1924 年 ， 普 列 奥 却 拉 任 斯 基 的 一 本 书 < 俄罗斯 的 宗教 音乐 > 的 
出 版 是 更 为 有 价值 的 ,因为 在 无 神 论 者 的 政治 统治 下 , 它 涉及 的 是 
目 是 会 越 来 越 被 忽略 的 。 普 列 奥 吉 拉 任 斯 基 死 于 1929 年 ;他 的 一 
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个 学 生 马 克 西 姆 ， 布雷 日 尼 科 夫 , 在 列宁 格 勒 非常 活跃 ,是 今天 在 
汗 老 的 教堂 音乐 领域 中 独一无二 的 专家 。 

另 一 位 教授 卡拉 蒂 金 一 一 死 于 1925 年 一 一 受到 一 本 书 的 推 
重 ， 这 本 书 论述 了 他 作为 评论 家 和 现代 音乐 拥护 者 的 一 生 及 其 活 
动 。 这 本 书 于 1927 年 问世 , 但 在 几 十 年 内 没有 起 到 作用 ， 因 为 卡 
拉 蒂 金 的 奋斗 代表 了 他 那个 时 代 音 乐 中 的 先锋 派 ， 这 在 斯 大 林 制 
度 下 是 与 官方 的 政策 不 是 一 个 步调 。 

以 研究 所 名 义 刊 印 的 最 早 的 一 批 书 籍 中 ， 很 有 意义 的 是 两 册 
德国 音乐 学 书籍 的 译本 ,这 是 在 阿 萨 非 耶 夫 的 编辑 下 , 由 他 的 学 生 
译 成 的 ; 这 两 册 书 是 阿诺德 谢 林 的 < 音乐 史 纲 要 > 和 赫 尔 曼 . 克 
雷 奇 马尔 的 < 歌剧 史 >。 阿 萨 非 耶 夫 也 投 寄 了 许多 材料 给 两 果 .里 
曼 编 的 著名 的 < 音乐 辞典 >。 阿 萨 非 耶 夫 对 西方 音乐 学 有 兴趣 ， 他 
翻译 并 推广 了 瑞士 学 者 卡尔 . 杷 夫 (1930 年 ) 著 的 <“ 音乐 史 >。 列 
宁 格 勒 的 音乐 学 家 们 从 德国 期 刊 < 旋律 > 那里 接受 了 一 个 重大 的 礼 
物 ,< 旋律 > 以 整整 一 期 (1926 年 第 六 期 ) 专门 刊载 研究 所 音乐 部 的 
研究 成 果 。 事 实 上 ， 国 际 上 的 杂志 开始 越 来 越 注意 列宁 格 半 和 莫 
斯 科 所 做 的 音乐 学 研究 工作 了 @。 

全 部 报导 阿 萨 非 邢 夫 在 列宁 格 勒 研究 所 的 成 绩 ， 不 能 不 提 到 
在 1925、1926 和 1927 年 出 版 的 三 期 年 鉴 < 音 乐 >@@E。 第 四 期 改名 


@@ 见 <* 开 创 ?1925 年 3 月 “俄罗斯 专 号 ”中 米 ` 伊 凡 诺 夫 -~ 包 列 茨 基 和 谢 ' 人 金 效 
布尔 格 论 俄国 音乐 学 的 文章 。 另 见 “音乐 学 协会 > (海牙 ) 1925 年 会 刊 ， 第 5 
着 第 工期。 列宁 格 勤 的 音乐 理论 和 音乐 史 部 及 莫斯科 的 音乐 科学 研究 所 的 
五 年 工作 报告 裁 《音乐 > 1925 年 第 ! 期 和 1926 年 第 2 期 。 参 见 “ 音 乐 教育 > 
(莫斯科 ，1926 年 T 月 ) 第 1 着 5 一 6 期 第 65 页 。 

@@ 用 同样 名 称 < 音乐 > 的 一 个 类 似 的 文集 ,由 阿 萨 非 耶 夫 ( 即 格 列 波 夫 ) 编辑 , 议 
彼得 格 勒 爱 乐 乐 困 的 名 义 ， 在 1923 年 出 版 。 撰 稿 人 是 前 面 提 到 的 阿 萨 非 耶 
夫 的 弟子 们 一 一 格 鲁 贝 尔 、 金 兹 布尔 格 、 菲 纳 金 和 卓 托 夫 。 阿 萨 菲 耶 夫 自 己 
写 了 两 篇 。 全 
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为 < 音乐 知识 > 在 1928 年 出 版 ， 不 过 编 月 和 倾向 仍 是 一 致 的 。 当 
时 ,音乐 部 已 经 有 三 十 多 人 ,而 二 十 三 位 作家 为 年 鉴 作出 了 学 术 上 
的 贡献 。 它 的 内 容 很 广泛 一 一 从 古老 的 教堂 圣 乐 和 十 代 希 伯 来 钼 
美 诗 联 到 斯 克 里 亚 宾 的 色彩 论 和 四 分 音 音 乐 。 有 儿 篇 重要 的 文章 
叙述 了 音乐 社会 学 的 各 个 方面 。 卢 那 察 尔 斯 基 个 人 评论 第 一 期 
时 ， 对 研究 所 的 进展 表示 高 兴 。 但 他 也 批评 了 格 鲁 贝 尔 的 一 篇 文 
章 中 某 些 社 会 学 的 论点 。 很 清楚 , 卢 那 察 尔 斯 基 赞 成 对 音乐 社会 学 
c923 进行 深入 研究 ,并 县 希望 发 展 < 马克 轧 主 义 音乐 学 >?。 总 之 ,他 发 现 
阿 萨 非 耶 夫 前 进 的 目标 是 令 人 吉 舞 的 .G 
当 彼 得 格 勒 研究 所 已 有 了 初 具 规 模 的 教育 机 构 -一 -革命 前 的 - 
朱 柏 夫 研 究 所 ~ 一 时 ， 莫 斯 科研 究 所 的 建立 林 刚 刚 开 始 。 革 命 前 
莫斯科 旧 有 的 一 些 研究 机 构 ， 如 自然 科学 、 人 类 学 和 人 种 学 协会 ， 
或 者 音乐 理论 图 书馆 @, 已 经 不 起 作用 了 。 
十 月 革命 以 后 ， 莫 斯 科 音 乐 界 的 知识 分 子 都 察 集 在 卢 那 察 尔 
斯 基 的 教育 委员 部 的 音乐 分 部 (MUZO) 周围 。1921 年 11 月 1 
日 ,国立 音乐 科学 研究 所 CGIMIND 在 莫斯科 正式 成 立 , 虽然 在 同年 
9 月 已 经 开始 举行 过 会 议 。 没 有 多 久 , 它 就 成 为 音乐 研究 的 中 心 。 
然而 ,音乐 科学 研究 所 的 独立 仅仅 持续 了 几 年 。1923 年 ; 莫斯科 
艺术 科学 院 CGAKHND) 成 立 了 一 个 音乐 部 。 为 了 避免 它 与 音乐 科 
学 研究 所 工作 上 的 重复 ,后 者 被 合并 到 了 艺术 科学 院 , 尽管 它 还 保 
留 了 某 些 内 部 的 自治 。 职 责 的 区 分 并 不 总 是 清楚 的 ; 有 时 候 , 艺 术 
科学 院 的 “音乐 部 2 和 “合并 进来 的 > 音乐 科学 研究 所 似乎 同时 都 在 
起 作用 。 作 为 母体 机 构 的 艺术 科学 院 ， 承 担 文化 领域 较 广阔 的 音 
乐 史 和 音乐 理论 ,而 音乐 科学 研究 所 则 集中 在 诸如 音响 学 .音色 心 
@ 卢 那 察 尔 斯 基 :<《 在 音乐 世界 中 > 第 204 一 29 页 (艺术 研究 中 的 进展 之 一 2) 。 
人 这 个 有 价值 的 图 书馆 基 后 被 合并 到 了 莫斯科 音乐 学 院 图 书馆 。 
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理学 、 音 乐 教学 法 和 人 种 音乐 学 这 样 一 些 专门 性 的 音乐 问题 上 。 

在 彼得 格 勒 研 究 所 ， 阿 萨 非 耶 夫 的 指导 下 ， 出 现 一 所 真正 的 
“音乐 学 学 校 六 而 在 莫斯科 研究 所 ， 与 彼得 格 勒 相反 ， 教 学 工作 
一 一 即使 有 的 话 一 一 是 进行 得 非常 少 的 。 从 一 开始 ， 莫 斯 科 的 着 
重点 就 在 于 研究 和 出 版 , 它 偏重 理论 上 的 深入 探讨 ,不 象 列 宁 格 勤 
搞 得 那么 火爆 。 音 乐 科学 研究 所 最 初 的 主任 是 尼 十 拉 ， 加 尔 布 佐 
夫 。 他 是 一 个 杰出 的 理论 家 和 音响 学 专家 。 成 员 中 除了 闻名 的 理 
论 家 “调式 节奏 ?理论 的 作者 博 尔 斯 拉夫 。 亚 沃 尔 斯 基 以 外 ,还 有 
著名 的 音乐 史家 和 评论 家 一 一 - 米 哈 依 尔 . 伊 凡 诺 夫 -- 包 列 茨 基 , 康 
斯 坦 于 . 库 兹 涅 佐 夫 以 及 引起 争论 的 列 昂 尼 德 ， 萨 巴 涅 耶 夫 。 

莫斯科 艺术 研究 所 发 行 了 一 种 公报 < 艺术 >， 它 有 时 登载 一 些 
关于 音乐 的 短小 文章 。1923 年 , 亚 沃 尔 斯 基 和 了 侠 巴 涅 耶 夫 普 为 它 
扎 稿 ,1925 年 扎 稿 的 有 卢 那 察 尔 斯 基 和 库 冀 涅 佐 夫 ,1927 年 撰 稿 
的 有 维克托 . 贝 里 亚 耶 夫 和 伊 凡 诺 夫 - 包 列 欧 基 。 艺 术科 学 院 容 
忍 现 代 倾向 , 有 这 样 一 个 事实 足以 说 明 ， 那 就 是 它 负责 发 起 1923 [93] 
年 成 立 的 莫斯科 现代 音乐 协会 。 事 实 上 , 贝 里 亚 子 夫 在 1927 年 的 
文章 讲 的 就 是 < 现代 西方 音乐 的 新 趋势 >。 

但 是 ,莫斯科 研究 所 出 版 物 中 最 有 价值 的 贡献 是 韦 续 发 行 的 、 
题 为 < 俄罗斯 音乐 史 的 研究 和 资料 > 的 四 卷 。 第 一 卷 (1924) 是 一 本 
由 各 式 各 样 的 作家 所 号 的 文集 ， 题 目 范围 从 古老 的 俄罗斯 教堂 音 
乐 到 车 罗 科 非 邯 夫 ， 从 托 尔 斯 泰 与 柴 科 夫 斯 基 的 关系 到 理 查 . 瓦 
格 纳 1863 年 的 莫斯科 访问 。 内 容 上 好 象 不 如 列宁 格 靳 同类 的 文 
选 < 音乐 > 那么 深奥 : 重点 不 是 放 在 社会 学 和 美学 上 , 而 是 放 在 切 
实 、 有 用 的 知识 上 。 第 二 着 〈1925 年 ) 全 部 刊载 一 位 于 十 年 前 
(1915 年 ) 去 世 的 、 可 数 的 莫斯科 作 昌 农 兼 理论 宗 谢 尔 盖 . 塔 涅 耶 
夫 的 生活 与 著作 。 这 套 书 的 第 三 着 (1926 年 ) 全 是 库 兹 涅 佐 夫 号 
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的 ,名 叫 < 格 林 卡 和 他 的 同时 代 人 >。 在 若干 篇 论文 中 ,作者 考查 了 
格林 下 与 西方 音乐 家 ( 非 尔 德 、 门 德尔 进 、. 柏 辽 兹 ) 以 及 俄罗斯 同事 
们 ( 奥 多 耶 夫 斯 基 . 维 尔 堆 尔 斯 基 等 ) 的 关系 。 第 四 《最 后 的 ) 卷 引 
起 了 国际 上 的 注意 : 它 出 版 于 1927 年 一 一 贝多 耸 纪念 年 一 一 被 称 
′ 作 “ 俄 罗斯 论述 贝多 芬 的 书 ”。 它 反映 了 俄国 对 于 贝多 芬 赞 赏 的 和 
据 为 己 有 的 独特 态度 。 早 在 十 九 此 纪 ， 俄 罗斯 的 音乐 家 们 已 经 专 
注 于 贝多 芬 的 研究 了 。 革 命 以 后 ， 又 增加 了 新 的 成 分 一 一 以 革命 
理想 鉴定 贝多 芬 的 个 性 和 他 的 音乐 。 把 贝多 芬 当 作 一 位 革命 英雄 
的 这 种 偶 象 崇拜 , 觉 成 为 苏联 摆脱 不 了 的 一 种 观念 ,这 是 由 卢 那 察 
尔 斯 基 , 阿 荚 非 邢 夫 和 其 他 许多 作家 倡导 起 来 的 。 然 而 ,< 俄罗斯 
论述 贝多 芬 的 书 > 在 思想 意义 上 , 可 不 是 一 件 宣 传 品 ;反之 , 它 是 专 
门 谈 历史 的 ,这 就 使 得 它 更 有 价值 。 
1927 这 一 年 , 还 出 现 了 所 谓 册 多 芬 的 < 莫斯科 手稿 > 这 一 重要 
的 俄国 出 版 物 。 它 包含 了 作品 第 130 号 和 132 号 ( 受 加 利 增 王子 
委托 而 写 的 ) 张 乐 四 重奏 的 铅笔 草稿 。 这 个 复制 品 由 < 音乐 教育 > 
期 刊 《1927 年 一 一 一 二 期 ) 发 表 , 伊 几 诺 夫 - 包 列 茨 基 作 了 注解 。 
1927 年 在 维也纳 举行 贝多 芳 一 百 周 年 庆典 时 ， 伊 凡 诺 夫 - 包 列 欧 
基 作 了 关于 < 莫斯科 手稿 > 的 报告 ,并 且 在 西方 的 音乐 杂志 上 发 表 
了 几 篇 关于 这 个 题目 的 论文 。 现 在 , < 莫斯科 手稿 > 同 另 一 本 以 它 
先前 的 所 有 者 维尔 堆 尔 斯 基 命 名 的 贝多 芬 手 稿 集 放 在 一 起 ， 保 存 
在 莫斯科 的 格林 卡 博 物 馆 里 一 。 


594] 二 十 年 代 多 方面 的 文化 生活 的 特征 是 ， 各 种 教育 机 构 或 有 关 
机 构 主办 的 出 版 印刷 品 的 万 富 多 采 。 我 们 已 经 提 过 列宁 格 勒 艺术 


@ 鲍 , 施 巨 欧 : <“ 苏 俄 的 贝多 芬 研究 >”， 载 < 音乐 季刊 > 1961 年 第 1 期 第 4 一 21 
页 。 
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研究 所 及 其 “学 术 界 2 出 版 社 的 出 版 物 。 在 列宁 格 勒 ， 展 示 现 代 音 
乐 主要 舍 现 代 音乐 协会 主办 的 出 版 物 < 三 全 音 >。 列 宁 格 勒 爱 乐 乐 
团 也 出 版 了 它 自 己 的 一 些 资料 。 似 乎 ， 阿 萨 菲 耶 夫 通 常 使 用 伊 戈 
尔格 列 波 夫 的 笔名 , 卷 进 所 有 这 些 出 版 事业 里 面 。 在 莫斯科 , 艺 
术 协 会 .音乐 学 院 . 甚 至 无 人 指挥 的 乐队 第 一 交响 乐团 都 有 他 们 自 
己 的 出 版 物 , 不 仅 有 书 , 也 有 小 册子 和 期 刊 。 所 有 这 些 ,构成 一 幅 
丰富 多 采 的 、 纵 然 是 断 简 零 篇 的 文化 生活 的 图 景 。 但 是 ,大 多 数 的 
新 报刊 事业 都 是 短命 的 。 所 有 的 印刷 业 都 显 出 励 行 节约 的 特征 
一 一 软 封面 , 发 脆 的 纸 , 翻阅 一 遍 就 得 散 开 的 装订 。 但 是 , 到 处 是 
智慧 的 启示 一 一 能 能 发 光 的 , 积极 进取 的 , 引起 争鸣 的 , 使 人 耳目 
一 新 的 ,与 1932 年 以 后 一 口 吞食 了 苏联 文化 生活 的 那 种 陈旧 的 一 
致 完全 不 同 。 

凌驾 于 所 有 较 小 的 出 版 机 构 之 上 的 是 国家 出 版 社 和 它 的 音乐 
部 (通常 用 它 的 缩写 名 称 MUZGITZ7。 国 家 出 版 社工 作 得 缓慢 而 
有 系统 (无 疑 地 ， 它 有 更 多 的 财政 来 源 )， 刊 印 了 一 些 华丽 的 出 版 
物 。 它 们 中 间 有 尼 圳 拉 “. 芬 德 森 窟 的 不 朽 名 作 <“ 自 最 十 时 期 至 十 
八 世纪 终 期 俄罗斯 音乐 史 文集 >。 芬 德 森 生 于 1 868 年 ， 是 俄罗斯 ， 
音乐 学 的 元 老 , 他 的 杰作 出 版 于 1928 他 死 的 那 年 。 这 两 册 书 , 附 
有 丰富 多 采 的 插图 ,是 四 十 年 勤 轧 劳动 的 总 结 ,对 俄罗斯 音乐 中 的 
研究 ,是 最 有 价值 的 贡献 。 

也 是 在 1928 年 ,保罗 ( 巴 维尔 ) . 拉 姆 在 阿 萨 非 耶 夫 和 其 他 专 
家 的 协助 下 ， 着 手 编辑 并 指导 出 版 稳 索 尔 斯 基 全 集 的 伟大 事业 。 
出 了 六 卷 以 后 ,这 个 版 本 在 1939 年 被 放 弈 了 以 致 没有 出 完 。 二 十 
年 代 国 际 上 发 生 了 恢复 穆 索 尔 斯 基 原 来 版 本 的 强烈 要 求 ， 特 别 是 
他 的 “ 鲍 里 斯 ， 戈 杜 诺 夫 >。 在 苏 俄 ， 主 要 是 阿 萨 非 耶 夫 和 维 克 
托 . 贝 里 亚 耶 夫 在 推动 这 场 战斗 。1931 年 ， 称 素 尔 斯 基 逝 世 五 十 
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周年 , 出 版 了 关于 他 的 信件 , 文件 和 学 术 研 究 的 几 本 书 ; 编辑 者 当 
中 有 作曲 家 尼 “ 李 姐 斯 基 - 科 陕 科 夫 的 一 个 儿子 安 德 烈 . 李 姆 其 
基 - 科 萨 科 夫 和 万 里 ， 凯 尔 迪 什 。 奇 怪 的 是 ,当初 力求 < 恢复" 称 索 
尔 斯 基 的 那 种 热情 逐渐 消失 了 ,对 尼 古 拉 , 李 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 在 
穆 索 尔 斯 基 过 早 逝 世 后 所 作 的 编辑 工作 的 含 蔷 的 批评 ， 变 得 沉默 

c95] 了 , 而 现在 , 在 苏联 普遍 使 用 李 姆 斯 基 - 冬 科 夫 整 理 的 < 鲍 里 斯， 
戈 杜 诺 夫 > 和 其 他 作品 的 版 本 。 

二 十 年 代 的 其 他 出 版 物 中 ， 应 该 提 到 叶 甫 根 尼 , 勃 拉 乌 多 著 
的 三 卷 集 < 音乐 通史 >(1922- 一 27); 在 这 套 三 卷 集 之 后 ,在 1928 年 ， 
接着 出 版 了 他 的 一 册 稍 短 的 < 音乐 中 >。 亏 拉 乌 多 属于 阿 萨 非 耶 夫 
一 派 ,他 以 马克 思 主 义 者 的 观点 去 研究 历史 ,但 是 ,他 的 解释 ,由 于 
所 谓 社会 学 的 过 分 简单 化 ,或 者 ,用 苏联 的 说 法 是 “ 良 俗 社会 学 ?前 
原因 ,而 遵 到 批评 。 

阿 萨 菲 子 夫 《 又 名 格 列 波 夫 ) 继续 保持 他 的 令 人 难以 置信 的 
多 产 特点 ， 在 两 年 中 出 版 了 三 本 书 : < 基于 斯 特 拉 文 斯 基 的 书 > 
《1929),< 十 万 世纪 以 来 的 俄罗斯 音乐 > 和 < 作为 一 种 过 程 的 音乐 形 
式 >( 均 为 1930 年 出 版 )。 每 本 著作 都 有 它 独特 的 优点 ， 虽 然 他 的 
某 些 观点 立即 遇 到 了 不 同意 见 的 挑战 。 

争论 最 少 的 是 他 的 < 俄罗斯 音乐 > 这 本 书 一 一 一 部 写 得 很 优美 
的 历史 , 它 不 是 按 年 代 姑 序 而 是 按 体裁 , 即 歌剧 , 民 葡 ,器 乐 等 等 排 
列 的 。 阿 萨 非 耶 夫 和 避免 干巴 巴 的 学 究 气 ， 提 出 了 许多 新 的 见解。 
这 是 一 本 概论 ,不 是 一 本 教科 书 , 并 且 有 有 时 显得 有 些 简 咯 。 但 是 他 
能 够 运用 这 种 精练 的 方式 ,是 因为 这 本 书 中 所 谈 到 的 题目 ,已 经 在 
以 前 发 表 在 他 的 许多 学 术 研 究 里 了 。 附 带 提 一 下 ， 这 是 阿 萨 非 耶 
夫 的 译 成 英语 的 唯一 的 主要 著作 。 

阿 萨 非 耶 夫 的 < 关于 斯 特 拉 文 斯 基 的 书 > ,是 在 二 十 年 代 经 车 
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干 年 写成 的 ， 这 本 书 反 映 了 他 如 何 强烈 地 着 人 了 他 那 时 代 的 音乐 
之 中 。 虽 然 他 对 斯 特 拉 文 斯 基 不 是 没有 批判 的 ， 但 他 是 用 一 种 理 
解 和 同情 的 态度 来 分 析 斯 特 拉 文 斯 基 的 发 展 和 成 就 的 。 同 时 ， 阿 
萨 非 耶 夫 以 一 种 克制 不 住 的 热情 来 谈论 现代 音乐 的 基 些 方面 ， 以 
致 这 本 书 从 斯 大 林 主 义 的 美学 概念 来 说 , 成 为 不 能 接受 的 东西 ; 它 
再 没有 被 重印 。 后 来 , 阿 萨 菲 耶 夫 放弃 了 他 先前 的 某 些 观点 。 

他 的 理论 著作 < 作为 一 种 过 程 的 音乐 形式 >, 也 受到 攻击 ,而 且 
仍然 是 几 十 年 内 的 一 个 引起 争论 的 问题 。 它 甚至 被 排除 在 他 死 后 
- 出 版 的 < 选集 并 1952 一 57) 之 外 ,这 本 重要 的 书 的 再 版 ,不 得 不 等 到 
1963 年 。 同 时 ， 另 一 本 相等 的 书 < 音 调 ?, 在 1947 年 出 版 并 得 到 完 
全 的 接受 ; 事实 上 , 阿 萨 非 邯 夫 的 “音调 ?概念 和 它 在 音乐 中 的 且 胎 
作用 已 成 为 苏维埃 理论 思想 的 主要 支柱 中 。 


同 1921 年 新 成 立 的 研究 所 形成 对 照 的 是 ,音乐 学 院 具 有 悠久 
历史 的 传统 、 习 惯 和 由 来 已 久 的 方法 , 它们 抵制 任何 急速 的 变化 。[96 
尽管 卢 那 察 尔 斯 基 早 在 1918 年 就 强调 过 改革 的 必要 ,在 国有 化 时 
期 ,在 管理 人 中 间 , 疫 有 一 个 人 希望 迅速 的 行动 。 除 了 宫 估 作风 的 
迟钝 以 外 , 还 有 一 种 学 术 上 自治 的 顽固 传统 , 而 且 教 职员 们 拥有 相 
当 的 权力 。 可 尊敬 的 院 长 《彼得 格 勒 的 格拉 祖 诺 夫 和 莫斯科 的 伊 
波 利 托 夫 - 伊 凡 请 夫 ) 的 留任 ,看 求 肯定 会 继续 下 去 。 

苏维埃 政府 没有 从 上 面 强制 进行 改革 ， 而 是 通过 卢 那 察 尔 斯 
基 取 得 了 “进步 的 ?教育 家 们 的 合作 。 因 为 事情 变 得 很 明显 : 无 论 
是 音乐 学 院 老式 的 课程 或 者 是 草草 兴建 的 新 的 音乐 学 校 ， 在 培养 
演奏 者 和 教员 方面 ， 在 为 群众 的 音乐 教育 事业 训练 全 面 多 能 的 音 
乐 家 方面 ， 都 不 能 满足 这 个 国家 的 日 益 增 长 的 需要 。 在 这 个 新 的 

四 另 见 ( 愿 书 ) 第 125 页 。 
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领域 里 , 过 分 的 专业 性 可 能 是 无 效果 的 , 而 另 一 方面 , 过 分 的 业余 
性 又 可 能 是 不 幸 的 。 

1922 年 10 月 , 莫斯科 和 列宁 格 勒 音乐 学 院 采取 了 一 项 重要 
的 改革 计划 。 这 项 计划 是 在 两 个 研究 所 的 教职员 委员 会 与 卢 那 罕 
尔 斯 基 的 教育 部 共同 努力 下 制订 出 来 的 。 在 音乐 学 院 里 ， 准 备 确 
立 三 级 教育 一 一 预科 .中 级 (也 称 “ 中 专 和 “高 级 并 俄罗斯 高 等 教 
谊 机 构 )。 他 们 宣布 了 一 些 原则 : 音乐 学 院 的 任务 不 是 造就 “狭隘 
的 专家 ?, 而 是 培养 受过 广泛 教育 的 音乐 艺术 工作 者 ， 使 他 们 能 够 
适应 当代 生活 的 要 求 ,并 且 胜 任 实际 工作 。 苏 联 音乐 学 院 的 成 就 必 
须 与 “当代 世界 音乐 艺术 的 发 展 ,当代 欧洲 音乐 科学 的 地 位 以 及 当 
代 音 乐 教育 的 制度 ,方法 ?处 于 同等 的 水 平 .@D 这 重要 的 三 点 ,反映 
了 苏联 文化 领导 人 在 方法 论 . 研 究 和 音乐 风格 的 问题 上 , 要 想 完 全 
跟 上 时 代 的 愿望 。 这 样 一 个 “国际 的 ”方向 ,是 二 十 年 代 的 特征 ; 到 

三 十 年 代 , 它 就 被 抽 弃 了 。 

有 一 个 重要 的 问题 就 是 学 生 团 体 的 无 产 阶 敏 化 。 苏 维 埃 政府 
切 望 扩大 来 自 工农 家 庭 的 学 生 的 百分率 。 显 然 ， 如 果 准 许 和 学 的 
标准 保持 不 变 的 话 , 这 件 事 的 过 程 是 不 能 太 快 的 ,因为 来 自 先前 社 
会 下 层 阶 级 的 考生 通常 缺乏 必要 的 准备 。 经 过 一 个 紧张 的 招收 新 
生 的 运动 ,1922 年 秋天 , 一群 新 的 考生 来 到 了 ; 他 们 是 被 共青团 和 
类 似 的 党 组 织 挑选 出 来 的 。 音 乐 学 院 的 考试 委员 们 ， 无 动 于 中 地 
对 他 们 几乎 全 部 不 予 录 了 到， 因为 “专业 准备 不 充分 >”。 在 一 场 普遍 

r97] 的 喧闹 声 中 , 党 组 织 强 令 重新 考试 , 无 产 阶 级 学 生 被 接纳 了 , 虽然 
许多 人 被 安放 在 补习 班 里 。 即 使 在 这 次 强行 录取 以 后 ， 统 计数 字 
一 一 从 党 的 观点 来 看 一 一 仍 是 悲观 的 : 在 列宁 格 勒 音乐 学 院 , 1756 


@@ 转 引 自 《 莫 斯 科 音乐 学 院 , 1866 一 19662> (莫斯科 , 1966 年 版 ) 第 295 页 。 
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名 学 生 总 数 中 , 只 有 33 名 学 生 是 工人 阶级 出 身 中 。 
另外 一 本 原始 资料 提供 的 统计 数字 ， 对 无 产 阶 级 稍为 有 利 。 
这 本 资料 里 关于 1922 一 1923 年 度 列 宁 格 惑 音乐 学 院 学 生 的 出 身 


情况 列 在 下 面 : @ 
工人 33 
农民 333 
资产 阶级 1 144 
士绅 6S 
公务 员 44 
艇 师 7 
荣誉 公民 125 
高 人 3 
知识 分 子 27 


总 计 751 

1922 一 23 学 年 对 所 有 登记 的 学 生 进 行 了 重新 考试 。 那 时 莫 斯 
科 音 乐 学 院 的 报告 只 讲 到 分 班 测验 ,以便 护 照 三 种 级别”, 重新 分 
配 学 生 , 可 是 列宁 格 惑 音乐 学 院 却 认为 ， 考试 不 仅 是 音乐 方面 ,而 
且 还 要 看 政治 。 这 样 就 徇 汰 了 一 些 “ 专 业 不 合适 以 及 特别 反动 “的 
学 生 @ 。 教 授 中 持 抗议 的 人 被 扣 上 “ 反 社 会 "的 帽子 ， 他 们 的 抗议 
是 不 被 理 采 的 。 

大 约 在 同时 ,学 生 中 的 共产 党 小 组 变 得 很 积极 , 他 们 试图 去 吸 
引 和 影响 那些 没 参 加 组 织 的 、 不 关心 政治 的 学 生 。 在 年 轻 的 共 青 
团 成 员 的 带领 下 ,学 生 组 织 不 仅 在 吸引 学 生活 动 的 事情 上 ,而且 在 
招生 .学 术 标准 .课程 和 教授 人 和 逃 等 问题 上 扩大 影响 。 在 过 激 的 学 


< 列宁 格 勒 音乐 学 院 一 百 周 年 纪念 ?第 13 页 。 

“苏联 音乐 建设 的 初期 ?第 170 页 注 。 

原始 资料 中 的 总 数 原 为 1307。 不 是 加 法 错 了 ， 就 是 某 些 个 别 数字 是 不 正 
确 的 。 

< 列宁 格 勒 音乐 学 院 一 百 周年 纪念 > 第 113 页 。 
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生 和 上 所谓 反动 的 教授 之 间 存 在 着 冲突 , 这 种 冲突 不 仅 音乐 学 院 有 ， 
其 他 许多 高 级 研究 所 里 也 有 。 列 宁 是 知道 这 些 “ 错 误 > 的 ， 而 且 千 
诫 道 “在 和 那些 教授 , 和 那些 非 本 阶级 的 人 的 关系 上 , 任何 人 都 必 
须 追 随 一 条 比较 慎重 的 路 线 ”.@ 

[98] 内 部 争吵 是 一 直 为 所 有 非 党 派别 信任 的 格拉 祖 诺 夫 所 特别 痛 
有 恶 前。 他 是 一 位 旧时 代 的 自由 主义 者 ，1905 年 曾 和 学 生 们 站 在 一 
起 , 觉 忽 然 发 现 自己 被 夹 在 怨 怒 的 教授 们 和 造反 的 、 经 常 傲 慢 的 学 
生 们 之 间 了 。 当 格拉 祖 诺 夫 作 院 长 一 直 任 职 到 1928 年 时 , 伊 波 利 
托 夫 - 伊 凡 诺 夫 在 1922 年 辞去 了 他 的 莫斯科 音乐 学 院 院 长 的 职务 。 

1925 年 在 音乐 学 院 的 历史 上 是 一 个 重要 的 里 程 碑 。 全 部 音 
乐 课 程 作 了 大 的 改动 ,音乐 学 的 讲授 从 研究 所 转移 给 了 音乐 学 院 。 
从 此 以 后 ,研究 所 集中 于 研究 和 出 版 ,而 音乐 学 院 被 委托 增加 了 训 
练 音乐 学 者 和 理论 宗 的 责任 。 
经 过 全 体 教授 和 卢 那 察 尔 斯 基 之 间 的 长 期 协商 之 后 ，1925 年 
12 月 5 日 正式 发 布 了 < 关于 莫斯科 音乐 学 院 和 列宁 格 勒 音乐 学 院 
的 声明 >.@ 很 早 以 前 , 卢 那 察 尔 斯 基 就 已 经 强调 过 , 教育 的 目的 不 
在 于 仅仅 产生 一 个 音乐 艺术 家 ， 而 是 一 个 不 脱离 社会 并 参加 社会 
活动 的 公民 。 在 连同 < 声明 > 一 起 制订 出 来 的 新 的 课程 表 中 ,重点 
放 在 学 生 的 社会 .政治 教育 和 思想 意识 的 培养 方面 。 现 在 ,按照 音 
乐 课程 ,音乐 学 院 重 新 编 为 三 个 “ 系 ”(J) 作 曲 和 音乐 学 ,(2) 表 演 ， 
〈3) 教 育 学 。 音 乐 学 包括 音乐 史 和 音乐 社会 学 . 理论 、 音响 学 和 教 
学 法 研究 。 表 演 系 被 细 分 为 键盘 乐器 、 管 弦乐器 、 胡 乐 艺术 和 指 
挥 。 教 育 学 系 包 括 普 通 音乐 教育 .理论 和 音乐 表 瘦 。 教 育 的 期 限 ， 
铀 管乐器 和 低音 提 秦 定 为 三 年 , 木管 、 竖琴 , 歌唱 者 和 一 般 音 乐 教 
四 列宁 于 1922 年 3 月 28 日 在 党 的 第 十 一 次 代表 大 会 上 的 讲话 。 
四 “莫斯科 音乐 学 院 , 1866 一 1966> 第 298 页 起 。 
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育 是 四 年 ,其 他 所 有 专业 是 五 年 。 超 过 二 十 五 岁 的 学 生 , 就 不 能 进 
入 表演 系 。 每 个 申请 人 学 的 人 必须 经 过 严格 的 考试 ， 除 非 是 所 谓 
工农 项 备 班 @ 的 毕业 生 。 这 是 一 个 让 步 ,以 便 加 速 学 生 队 伍 的 “无 
产 阶级 化 ”。 

同时 ,音乐 学 院 雄 立 了 一 个 研究 生 部 门 一 所 谓 的 研究 班 , 通 
过 三 年 的 课程 达到 “后 补 博 士 2 的 学 位 。 全 面 的 重新 组 织 ， 使 这 两 
个 全 国 最 老 的 音乐 学 院 ,更 接近 于 它们 的 创立 者 , 安 东 . 和 鲁 宾 斯 坦 
和 尼 十 拉 . 生 宾 斯 坦 所 期 望 的 “音乐 大 学 > 的 理想 。 从 此 ,音乐 学 
院 就 只 从 事 于 较 高 水 平 的 音乐 教育 了 。 

为 了 加 强 课程 的 学 术 性 ， 列 宁 格 勒 音乐 学 院 指定 阿 萨 非 耶 夫 [991 
领导 新 的 音乐 学 专业 ， 虽 然 他 还 是 属于 研究 所 的 。 在 莫斯科 音乐 
学 院 , 伊 凡 诺 夫 - 包 列 获 基 已 经 安置 为 主要 的 历史 学 家 。 阿 萨 非 耶 
夫 由 一 群 年 轻 的 教师 .主要 是 他 先前 在 研究 所 的 弟子 们 协助 工作 。 
他 们 带 来 了 新 的 思想 并 为 革新 作 好 难 备 。 作 曲 家 弗 拉 基 米 尔 ， 谢 
尔 巴 切 夫 早 在 1923 年 就 已 经 参加 了 列宁 格 勤 的 教授 班子 ,现代 主 
义 也 就 同 他 一 起 进入 了 音乐 学 院 的 传统 的 音乐 厅 。 

教授 成 员 中 的 变化 ,引起 了 研究 方法 和 思想 体系 方面 的 变化 。 
当 有 旧 人 员 的 队伍 变 小 了 的 时 候 , 年 轻 人 就 加 进去 了 , 他 们 比较 不 注 
重 传统 ， 而 且 打算 使 音乐 学 院 在 音乐 上 和 政治 上 都 走向 现代 化 。 
终于 ,一 条 裂痕 在 守旧 的 “ 李 姆 斯 基 -- 科 了 萨 科 夫 集团 ?和 年 经 人 的 集 
团 之 间 出 现 了 。 不 管 谁 对 谁 错 ， 格 拉 祖 诸 夫 认为 阿 萨 非 子 夫 是 主 
要 的 祸首 。1928 年 他 从 巴黎 号 道 : “离开 表 演 专业 的 教师 们 , 对 我 来 
说 是 很 困难 的 ,我 和 他 们 从 来 没有 过 任何 磨 氛 , 但 是 前 途 却 掌 握 在 
以 阿 萨 非 子 夫 为 首 的 作曲 家 集团 手 里 ， 这 是 不 合 我 的 心意 的 .>@ 

名 见 ( 原 书 ) 第 26 页。 

@ 格拉 祖 诺 夫 :“ 研 究 、 资料 … .> 第 2 着 第 29 页 注 。、 
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一 年 以 后 , 还 在 巴黎 的 格拉 祖 诺 夫 承认 , 他 的 “作为 一 个 作曲 
家 的 权威 2 已 经 降低 了 。 他 继续 得 到 许多 音乐 家 和 政府 领导 人 . 特 
别 是 卢 那 察 尔 斯 基 的 宠爱 和 尊重 ， 但 是 他 在 音乐 上 的 影响 已 经 乏 
渐 误 落 。 这 不 一 定 是 由 于 别人 使 出 什么 阴 谍 ， 而 是 因为 这 位 年 老 
的 专家 跟 不 上 他 那个 时 代 的 音乐 蛮 尝 了 。 甚 至 对 斯 克 里 亚 窒 后 
期 的 风格 ,他 也 觉得 格格 不 入 ; 他 曾经 承认 ,斯 克 里 亚 宾 1903 年 的 
第 四 奏鸣曲 以 后 的 作品 ， 他 都 不 能 听 慌 。 他 尤其 不 能 理解 列宁 格 
勤 音 乐 学 院 象 普罗 科 非 耶 夫 和 肖 斯 塔 科 维 奇 这 样 的 学 生 。 他 想 尽 
量 做 到 公正 , 但 是 他 无 法 掩盖 他 在 音乐 上 的 厌恶 。1928 年 , 格 拉 
祖 诺 夫 故意 以 请 假 为 名 ,离开 了 音乐 学 院 ,， 1929 年 访问 美国 ,然后 
在 巴黎 定居 下 来 ,1936 年 ,他 在 那里 逝世 ,年 七 十 岁 。 

格拉 祖 诺 夫 的 离 去 ， 并 没有 留 下 不 可 填补 的 空缺 。 自 从 1925 
年 改组 以 后 ， 他 的 位 置 实际 上 已 经 是 有 名 无 实 的 。 每 个 系 都 享有 
相当 大 的 自治 。 在 作 明 和 音乐 学 这 个 “二 重 的 > 系 里 ,平衡 是 处 理 
得 颇 为 微妙 的 : 它 的 领导 是 保守 的 系 主 任 马 克 西 米利 安 ' 什 授 伯 
格 , 但 是 各 个 部 门 有 一 个 进步 的 负责 人 , 作曲 是 谢 尔 巴 切 夫 , 音乐 
学 是 阿 萨 非 耶 夫 。 

riloo] ”为 了 设置 专门 的 “教育 师范 > 系 , 引 起 了 许多 争论 。 这 个 系 的 

实际 目的 是 为 了 满足 各 个 方面 对 教员 和 音乐 领导 人 的 需要 。( 从 
学 龄 前 的 将 乐 到 成 年 人 的 鉴赏 ， 其 中 包括 俱乐部 和 业余 团体 的 指 
导 工 作 。) 显 然 ,这 些 明显 的 实际 目的 并 不 要 求 艺术 上 的 完美 ,但 是 
这 个 特别 学 科 的 一 一 通常 是 第 二 流 的 -一 水 平 ， 激 起 了 音乐 教师 
们 的 非议 ,他们 担忧 水 平 的 普遍 下 降 。 卢 那 察 尔 斯 基 在 1925 年 试 
图 进行 调解 ,他 指出 ,这 个 系 有 双重 的 责任 ,除了 提高 “群众 艺术 教 
育 的 普遍 水 平 ? 之 外 , 还 要 培养 < 最 有 才能 的 作曲 家 和 大 师 ?。 杰 出 
的 作曲 家 , 教育 家 、 莫斯科 音乐 学 院 的 前 院 长 伊 波 利 托 夫 - 伊 凡 诺 
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夫 前 来 为 这 个 新 的 学 系 辩 护 : 


“我 们 国家 需要 作曲 家 ,需要 各 种 专业 和 各 种 资格 的 艺术 表演 者 , 从 大 师 
到 一 般 的 合奏 演员 和 管 苞 乐队 音乐 家 # 但 是 同时 ， 我 们 国家 一 一 它 在 音乐 文 
化 上 如 此 落后 一 一 人 迫切 需要 大 量 教 师 干部 、 音乐 鉴赏 家 、 俱 乐 部 音乐 方面 的 
领导 人 、 学 校 和 学 龄 前 的 音乐 活动 领导 人 等 。 我 们 的 专门 学 校 给 予 十 月 革命 
以 后 产生 的 新 单位 一 一 教育 师范 系 和 教育 师范 专业 以 很 大 的 重视 , 证 明 是 正 
确 的 。 中 


二 十 年 代 中 期 ， 莫 斯 科 和 列宁 格 勒 音 乐 生活 中 掀起 的 论战 
一 一 特别 是 “现代 派 ? 与 “无 产 阶 级 派 ” 的 和 争端 一 一 乱 哄 哄 地 进入 了 
音乐 学 院 的 生活 之 中 。 它 们 不 仅 在 教职员 之 间 、 学 生 之 间 造 成 了 
分 喜 ， 而 且 还 使 学 生 与 某 些 教师 相对 抗 。 一 个 主要 的 例子 是 莫 斯 
半音 乐 学 院 共 产 主义 青年 困 的 情况 ， 当 时 不 得 不 由 卢 那 察 尔 斯 基 
居中 调停 。 学 生 们 的 战斗 精神 由 于 他 们 出 身 的 变更 而 更 加 强大 : 
举例 来 说 , 在 1925 年 , 列宁 格 勒 音 乐 学 院 的 836 名 学 生 中 ,172 人 
是 工人 出 身 , 128 人 是 农民 出 身 。 学 生 中 的 共产 党 组 织 有 300 个 
战斗 成 员 。 同 1922 一 23 年 的 学 生 情 况 相 比 ， 这 是 一 个 巨大 的 增 
长 .四 
学 生 们 要 造反 。 对 传 绕 和 教授 权威 的 尊重 被 削弱 。 学 生 们 不 
仅 在 政治 上 ， 也 在 音乐 上 寻求 新 的 解决 办 法 和 新 的 途径 。 他 们 受 
到 阿 萨 非 耶 夫 和 其 他 进步 教员 的 鼓励 。 被 音乐 学 院 教师 们 十 分 注 
春 地 保卫 着 的 老式 教授 法 ,看 来 是 枯燥 和 教条 的 ,远离 活跃 的 音乐 [101 
脉搏 的 。 现 代 西 方 思想 通过 厄 因 斯 特 ' 库 尔 思 、 吉 多 。 艾 德 勒 和 
@ xx 音乐 与 革命 > 1928 年 第 2 期 。 


人 @ “列宁 格 勒 音 乐 学 院 一 百 周年 纪念 第 120 页 。 另 见 ( 原 书 ) 第 97 页 。 较 低 的 
学 生 总 数 可 能 由 于 没有 把 预备 班 计算 在 内 。 
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埃 囚 … 韦 尔 斯 的 书籍 出 现 了 。 表 演 家 们 被 鲁 道 夫 ' 布 太 特 豪 普 特 
(为 钢琴 家 的 ) 和 弗 里 德里 克 ' 斯 坦 豪 森 ( 为 冰 乐 油 奏 者 的 ) 所 作 的 
“解剖 生理 学 > 的 探索 鼓动 起 来 了 。 

阿 萨 非 耶 夫 本 人 也 嘲笑 把 李 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 的 教学 奉 为 圣 
典 的 作法 , 他 讽刺 地 谈 到 “把 一 本 有 用 的 和 声 书 曲解 成 “信仰 的 象 
征 ? 的 彼得 格 勒 官 傣 的 沙文 主义 学 究 气 > 苏联 的 作者 们 写 了 新 
的 教科 书 ,为 了 使 音乐 的 理论 和 实际 更 好 地 结合 一 起 ,他 们 企图 以 
任 大 的 名 家 们 的 作品 中 择 出 的 范例 为 本 ,来 教授 音乐 的 基本 理论 。 
因此 , 秋 林 在 巴赫 合唱 的 基础 上 写 了 和 声 分 析 的 教科 书 , 又 以 俄 罗 
斯 和 外 国民 歌 为 基础 来 教 “ 视 咀 ”。 

在 教职员 和 学 生 们 内 部 ， 一 个 分 裂 的 因素 是 对 现代 泊 音 乐 的 
态度 问题 。 如 果 认 为 音乐 学 院 教授 们 中 的 保守 派 “ 理 所 当然 ?地 会 
反对 所 有 的 现代 倾向 , 这 是 不 对 的 。 相 反 , 当 1926 年 列宁 格 勒 现 

音乐 协会 成 立 的 时 候 , 全 体 音乐 学 教师 和 作曲 教师 都 参加 了 , 其 
中 包括 象 什 坦 伯 格 、 列 昂 尼 德 . 尼 十 拉 耶 夫 和 索 夫 斯 基 这 样 的 
”传统 主义 者 。 他 们 把 现代 音 协 阿 斯 姆 当 作 各 种 新 音乐 的 论坛 ， 琵 
阿 萨 菲 慎 夫 和 他 的 同道 们 却 看 到 了 现代 性 主要 通过 极端 先进 的 语 
言 来 表现 。 

与 此 同时 ,无 产 阶 级 音乐 家 们 ( 拉 普 姆 7) 正在 加 强 活 动 ; 并 且 干 
涉 音 乐 教 育 的 各 个 方面 ， 试 图 按照 他 们 的 简单 化 的 观点 制订 学 术 
标准 。 特 别 是 在 莫斯科 彰 乐 学 院 学 生 中 有 一 种 “ 左 2 的 趋势 ， 倾 向 
于 “集体 的 2 工作 而 反对 个人 才能 。 如 我 们 知道 的 , 这 种 倾向 的 一 
个 自然 的 产物 ,就 是 普罗 科 尔 机 构 ( 创 作 集 体 )@。 卢 那 察 尔 斯 基 照 
常 起 着 调和 的 作用 ， 他 试图 抚 奈 这 些 年 轻 的 造反 者 们 。1925 年 ， 

四 ” 阿 萨 菲 隐 夫 ,<《 关 于 斯 特 拉 文 斯 基 的 书 2( 列 宇 格 勒 ,1929 年 版 ) 第 7 页 。 
四 见 ( 原 书 ) 第 36 页 。 
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在 一 篇 关于 < 艺术 教育 的 基础 > 的 报告 中 , 他 说 :“ 认 为 我 们 正在 进 
入 一 个 群众 生活 的 时 代 , 而 所 谓 的 群众 生活 ,就 是 说 我 们 大 家 都 将 
整体 行动 ， 集 体 本 身 将 作为 许多 个 人 的 复合 体 代 替 了 专家 个 人 
一 一 这 是 非常 不 正确 的 一 一 而 且 , 从 共产 主义 的 观点 来 看 ,这 几乎 
是 焉 门 敢 道 的 >@ 

1928 年 未 ， 在 莫斯科 和 列宁 格 勤 商 个 音乐 学 院内 部 的 纷争 ， 
达到 这 样 的 程度 ,以 致 于 它们 成 为 公开 评论 的 话题 。 由 于 “无 产 阶 
级 ”在 音乐 方面 势力 的 发 展 , 压力 和 攻击 增多 了 ; 这 种 压力 和 攻击 
反对 传统 主义 和 反对 现代 主义 程度 都 是 一 样 。 以 党 在 音乐 意识 形 
态 问题 上 的 坚强 助手 身份 出 现 的 无 产 阶级 “ 拉 普 姆 >， 成 为 音乐 学 
院 存在 的 一 个 真正 的 威胁 ; 在 1930 年 到 1932 年 间 , 曾经 真 的 准备 
要 解散 音乐 学 院 , 把 它们 变 成 附属 于 歌剧 院 , 爱 乐 管弦 乐 困 等 团体 
的 生产 车 间 之 类 。 

1929 年 全 俄 音乐 大 会 以 后 , 无 产 阶级 音 协 获 得 了 实际 上 的 音 
乐 方面 的 垄断 权 , 它 的 简单 化 的 处 理 方式 , 它 对 传统 ,对 “抽象 的 现 
代 主 义 ” 的 轻视 ,影响 到 政界 人 士 。 一 家 官方 的 杂志 , 如 < 艺术 教 
育 >, 竞 轻率 地 提出 ,要 求 青年 作曲 家 们 停止 创作 “ 带 有 拉 赫 玛 尼 诺 
夫 和 斯 克 里 亚 宾 风格 的 > 作品 ,演奏 者 们 应 停止 演出 “巴赫 .贝多 芬 
和 李斯 特 >……- 把 这 些 看 作 是 “违背 无 产 阶级 的 >。@ 那个 时 候 ， 卢 
那 察 尔 斯 基 已 经 不 担任 教育 人 民 委员 部 的 负责 人 了 ， 而 格拉 祖 诺 
夫 的 离开 也 使 得 传统 主义 者 们 虚弱 起 来 。1930 年 初 ,一 位 老 党 员 马 
希 罗 夫 被 委派 担任 列宁 格 勒 音乐 学 院 院 长 。 这 一 任命 实在 是 不 可 
思议 的 ， 想 想 看 马 希 罗 夫 甚至 不 是 一 个 音乐 家 。 一 位 党 的 负责 干 
部 叫 普 希 比 谢 夫 斯 基 的 ,也 被 任命 为 莫斯科 音乐 学 院 的 领导 , 由 于 

@ 卢 那 察 尔 斯 基 : < 在 次 乐 世界 中 > 第 183 页 。 
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他 推行 "左倾 2 的 政策 ， 引起 了 每 个 人 (无 产 阶 级 音 协 除外 7) 的 反感 。 
音乐 学 院 的 重点 从 进行 技艺 良好 的 专业 教育 转 为 训练 非 专 业 的 埋 
乐 活动 的 领 虹 者 和 组 织 者 。 在 “活跃 教学 方法 > 的 借口 下 , 学 术 标 
准 猛 烈 下 降 。 以 学 生 小 组 工作 记录 为 基础 ,对 学 生 进 行 集体 教学 ， 
集体 评定 , 即 所 请“ 实习 工作 队 ” 的 方法 ,而 个 人 的 考试 被 取消 了 。 
演奏 专业 学 生 们 的 任务 就 是 练习 一 套 节 目 ， 这 套 节 目 是 容易 被 未 
受 教 育 的 听众 接受 的 。 相 同 的 指导 方针 下 达到 作曲 班级 。 正 规 的 
学 习 过 程 ,由 于 这 样 一 纸 官方 的 命令 给 进一步 搞 震 了 ; 就 是 学 生 必 
须 作 为 劳动 者 , 至 少 劳 动 二 百 小 时 , 在 此 期 间 , 因为 他 们 和 同行 的 
工人 一 样 , 是 有 酬金 的 ,所 以 他 们 的 助学金 就 得 暂停 G。 

1930 和 1931 年 ， 什 坦 伯 格 教授 在 他 的 日 记 中 这 样 写 道 一 一 
出 现 了 “真正 的 混乱 状态 , 大 有 专业 艺术 彻底 毁灭 的 危险 , 每 样 东 
西 都 变 成 十 足 的 半 瓶 醋 ?*。 谢 尔 巴 切 夫 教授 也 写 道 :“ 学 生 们 从 这 
个 教室 走 到 那个 教室 , 不 知道 让 自己 做 些 什么 才 好 >”。 教 职员 们 的 
心境 是 绝望 的 ,可 是 ,敢于 抗议 的 人 们 会 被 解雇 或 强迫 醉 职 。 教 师 
们 再 不 能 做 不 癌 政 治 的 “同路人 ”了 ;就 象 1930 年 在 列宁 格 勒 音乐 
学 院 他 们 代表 全 体 教职员 所 表现 出 来 的 那样 :“ 当 今 , 教师 同人 中 
所 有 最 优秀 的 成 员 ， 都 只 能 跟 党 走 …… 让 党 认为 怎么 合适 就 把 我 
们 怎么 办 皮 0 2G) 

这 时 ,教授 会 作为 一 个 自治 机 构 的 地 位 ,已 经 归于 结束 。 遵 从 

5L03] 党 的 决定 ,所 有 高 等 学 校 放弃 学 术 上 的 自 和 治 ,而 代 之 以 “一 人 管理 ” 
(一 长 制 ) 的 制度 ,而 那个 “一 长 ?是 个 布尔 什 维 死 ,不 管 其 他 方面 的 
资格 如 何 。 这 个 盗 定 或 许 是 对 教员 中 过 分 热心 的 一 做 人 所 蔽 歇 的 
过 度 自由 的 一 个 反作用 , 这 种 过 度 自 由 曾 导 致 对 教育 制度 的 破坏 ， 
四 “ 黄 斯 科 音乐 学 院 , 1866 一 1966> 第 321 一 22 页 。 
@ “列宁 格 勒 音乐 学 院 一 百 周年 纪念 > 第 144 页 。 
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显然 ,无 产 阶 级 “ 拉 普 姆 "的 “左派 "思想 家 们 已 经 走 得 太 远 , 搞 
得 太 过 分 了 。1931 年 ,教育 人 民 委 员 部 (虽然 已 不 在 户 那 察 尔 斯 基 
领导 之 下 ) 谴责 了 在 音乐 的 社会 作用 上 面 ,“ 眼 俗 化 ”地 运用 了 马 
克 思 主义 概念 ; 以 及 关于 历史 传统 和 技术 掌握 的 普遍 下 降 。 到 了 
1932 年 , 党 要 求 莫斯科 和 列宁 格 勤 音乐 学 院 汇 报 院 内 进行 改革 
的 进展 情况 。1932 年 ?9 月 19 日 发 布 的 < 关于 中 学 和 专科 学 校 的 
教育 大 纲 和 制度 > 的 法 令 , 控制 住 那 些 近乎 混乱 的 状况 .@ 取 消 了 
最 后 几 年 的 革新 ,重新 恢复 了 考试 ,学 术 水 准 得 到 提高 。“ 左 派 ?的 
危机 已 经 过 去 ,不 久 , 就 被 斯 大 林 主 义 的 党 的 一 致 所 取代 。 

音乐 学 院内 部 屡次 出 现 的 分 歧 和 争辩 未 必 就 是 下 降 的 迹象 ， 
更 恰当 地 说 倒是 “成 长 中 的 痛苦 ”， 即 在 不 放弃 传统 的 情况 下 探求 
革新 。 有 些 危机 实际 是 从 上 面 ， 由 党 的 官 傣 和 无 产 阶级 教条 主义 
者 们 促成 的 。 任 何人 只 要 翻阅 一 下 从 1925 年 到 1930 年 莫斯科 音 
乐 学院 创 办 的 期 刊 < 音乐 教育 ?>， 就 可 以 完全 了 解 学 院 所 有 具备 的 高 
度 的 文化 知识 和 音乐 水 平 。 

在 莫斯科 和 列宁 格 勒 都 强调 的 一 个 方面 是 学 生 的 实践 活动 。 
单个 的 演奏 家 ,室内 乐 小 组 和 管区 乐队 被 派 往 俱乐部 .工厂 以 及 莫 
斯 科 和 列宁 格 勒 的 远郊 区 去 演出 一 一 以 获得 经 验 和 献 出 才能 。 歌 
剧 实 验 室 的 演出 活动 增多 了 。 学 生 作曲 家 演出 他 们 的 作品 。 学 生 
教师 在 选 定 的 学 校 里 教 音 乐 。 学 生 音 乐 学 家 写 节目 单 说 明和 发 表 
介绍 性 的 报告 。 学 生 民 俗 学 家 外 出 远征 去 收集 新 的 资料 。 所 有 这 
些 措施 使 学 生 们 积极 投入 群众 的 社会 生活 之 中 一 一 培养 他 们 既是 
“艺术 家 ”, 又 是 “公民 ”。 

在 列宁 格 勒 音乐 学 院 的 歌剧 实验 室 里 完成 了 某 些 最 值得 注意 
的 工作 。 虽 然 卢 那 察 尔 斯 基 旱 在 1918 年 就 提 过 发 展 歌剧 的 需要 ，5104) 

外 同上 ,第 146 页 。 
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但 直到 1922 年 , 学 生 们 被 准许 使 用 “大 礼堂 ?演出 歌剧 , 这 项 计划 
才 得 实现 。 学 生 们 努力 把 礼 党 变 成 合适 的 剧院 ; 他 们 把 地 下 室 的 
水 抽 干 , 装置 了 舞台 和 乐 池 , 重 制 了 幕布 和 戏 装 。1923 年 第 一 个 
演出 季度 只 剩 有 一 个 月 的 时 间 (6 月 11 日 到 7 月 13 日 ), 他 们 就 演 
出 了 三 个 完整 的 歌剧 一 一 格 鲁 克 的 < 奥 非 欧 >、 古 诺 的 < 浮 士 德 > 和 
李 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 的 < 雪 娘 >, 加 上 俄罗斯 软 剧 中 的 单 场 共 十 一 次 
演出 。 乐 队 和 合唱 队 是 “ 借 来 ?的 ,但 在 下 一 个 季度 , 这 些 任 务 就 由 
学 生 承 担 起 来 了 。 在 1928 一 29 年 ， 歌剧 实验 室 为 大 约 八 万 听众 举 
行 了 六 十 场 演出 , 他 们 不 仅 在 自己 的 礼堂 , 也 在 俱乐部 .工厂 和 文 
化 中 心 演出 。 国 际 上 对 列 字 格 勒 音乐 学 院 软 剧 实验 室 的 承认 是 
1928 年 8 月 在 萨 尔 斯 堡 莫扎特 音乐 节 举行 访问 演出 的 时 候 。 演 
出 池 目 包括 两 部 俄罗斯 歌剧 一 一 达尔 戈 梅 斯 基 的 < 石 客 > 和 李 姆 斯 
基 - 科 萨 科 夫 的 < 不 死 的 卡 谢 >、 莫 扎 特 的 < 巴 斯 提 安 与 巴 斯 提 安娜 > 
和 伯 恩 哈 德 . 保姆 加 特 纳 的 一 部 歌剧 < 萨 拉 曼 加 的 洞穴 >@。 西 方 
报刊 的 评论 是 十 分 肯定 的 ， 而 且 特 别称 赞 表 演 和 歌唱 的 融合 一 一 
这 是 那个 时 代 苏 维 埃 歌 剧 风格 的 特点 。 实 验 室 表 明了 它 是 一 个 对 
年 轻 的 歌唱 家 、 指 挥 家 和 和 舞台 导演 的 非常 宝贵 的 训练 中 心 。 在 十 
年 之 内 ， 列 宁 格 勒 马利亚 剧院 全 体 泪 员 的 三 分 之 一 和 小 歌剧 院 的 
整整 一 半 都 是 葡 剧 实验 室 的 毕业 生 。 为 了 保证 工作 的 不 间断 ， 突 
出 的 学 生 表演 家 从 音乐 学 院 毕 业 以 后 ,继续 留 在 实验 室 ,不 超过 两 
年 的 时 间 ; 这 些 艺 术 家 成 员 被 称 为 “实习 员 ?”( 这 是 一 个 创造 的 字 ， 

大 致意 思 是 “实习 生 ”), 以 与 普通 的 “学 生 ” 相 区 别 。 
在 莫斯科 ,对 于 这 样 一 个 实验 室 的 需要 也 许 不 那么 迫切 ,因为 


@ 这 个 作品 在 那 年 年 初 (1928 年 4 月 23 日 ) 兽 经 于 列宁 格 勒 首 演 。 保 姆 加 特 
纳 是 莫扎特 音乐 节 的 指导 ,他 作为 莫扎特 音乐 节 的 指挥 , 最 近 于 1965 年 访问 
苏联 。 
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斯 坦 尼 斯 拉 拓 斯 基 和 涅 米 罗 维 奇 - 丹 钦 科 两 个 加 剧 实验 室 都 在 活 
动 。 不 过 , 全 部 歌剧 的 演出 是 由 歌剧 班 担 任 的 。1926 年 4 月 , 一 
全 有 八 十 人 的 管弦 乐队 和 一 个 有 五 十 五 名 歌手 的 合唱 队 演 出 了 李 
姆 斯 基 - 科 陕 科 夫 的 < 沙皇 的 未 婚 妻 >。 一 年 以 后 接着 演出 了 莫 扎 
. 特 的 < 他 们 都 这 样 于 >， 然 后 ， 是 1927 年 12 月 演出 穆 索 尔 斯 基 的 
< 霍 万 斯 基 之 乱 >。 在 以 后 的 几 年 里 , 只 演出 一 些 片断 , 直到 1933 
年 歌剧 实验 室 被 改组 为 莫斯科 音乐 学 院 的 一 个 分 部 时 为 止 。 

音乐 学 院 的 学 生 乐队 ,虽然 很 熟练 , 却 没 有 建立 起 独立 的 艺术 
生活 。 列 宁 格 勤 音乐 学 院 老 资 格 的 乐队 或 许 是 最 接近 于 这 种 独立 [105] 
的 。1928 年 5 月 , 它 以 青年 爱 乐 管弦 乐团 的 名 称 , 在 格拉 祖 诺 夫 
的 指挥 棒 下 举行 了 它 的 首次 音乐 会 参加 乐队 的 学 生 尽 管 有 热 
情 , 但 为 这 种 独立 而 作 的 努力 ,并 没有 得 到 重大 的 发 展 。 

学 生 演 奏 活 动 的 一 个 产物 是 莫斯科 音乐 学 院 所 谓 的 贝多 芬 张 
乐 四 重奏 困 ; 四 位 有 才华 的 弦 乐 演奏 家 ,音乐 学 院 的 新 近 毕 业 生 ， 
在 1923 一 24 学 年 结束 的 时 候 举 行 他 们 的 首次 公开 音乐 会 ,并 且 以 
后 呆 在 一 起 有 四 十 多 年 之 久 。 直 到 第 二 小 提琴 家 最 近 死去 以 前 ， 
重奏 团 一 直 没有 变化 -一 茨 岗 诸 夫 和 瓦 ， 席 林 斯 基 , 小 提 竣 ; 鲍 里 
索 夫 斯 基 , 中 提琴 以 及 谢 ， 席 林 斯 基 , 大 提 众 。 实 际 上 , 肖 斯 塔 科 
维 奇 所 有 的 号 乐 四 重 糙 都 是 为 贝多 萎 四 重奏 团 写 的 。 

1927 年 开始 了 苏联 训练 出 来 的 注 考 大 师 在 国际 比赛 中 的 值 
得 注意 的 胜利 。 莫 斯 科 音 乐 学院 一 个 新 近 的 毕业 生 列 夫 。 奥 波 林 
获得 了 1927 年 在 华沙 的 省 邦 比赛 第 一 和 名。 作曲 家 , 钢 蕉 家 德 米 特 
里 . 首 斯 塔 科 维 奇 ,当时 还 是 列宁 格 惑 音乐 学 院 的 一 个 研究 生 ,被 
授予 荣誉 奖状 。 在 技艺 高 超 的 演奏 领域 里 ， 年 轻 的 俄罗斯 演奏 者 
的 传统 训练 已 经 证 明 是 非常 有 益 和 成 功 的 。 这 样 的 事实 ， 即 要 求 
每 个 大 演奏 家 拿 出 部 分 时 间 来 搞 教 学 ， 保 证 了 音乐 传统 的 继承 。 
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当 应 用 在 创作 领域 的 时 候 , 这 种 对 传统 的 坚持 , 却 是 不 大 成 功 的 ; 
它 反而 妨碍 了 年 轻 的 作曲 家 。 肖 斯 塔 科 维 奇 在 他 毕业 以 后 就 有 这 
样 的 一 类 抱 优 。 上 毕 觉 ,创作 是 没 法 教 的 ,只 能 教 技巧 。 
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第 三 部 分 “ 严 加 控制 


(1932 一 1953) 


六 、1932 年 的 决议 


在 苏联 历史 上 ，, 1932 年 是 严峻 的 关键 的 一 年 。 第 一 个 五 年 计 
划 将 近 完成 ,土地 的 部 分 集体 化 已 经 完成 ,虽然 是 以 尺 人 的 困难 作 
为 代价 的 。 第 二 个 五 年 计划 ,从 1932 年 开始 ， 强 调 了 工业 化 和 产 
量 。 大 量 人 群 被 迁 往 边 远 地 区 充 作 必要 的 劳力 。 在 承担 这 些 任务 
的 年 轻 人 中 间 , 是 有 许多 理想 主义 ， 但 是 也 有 许多 因为 1931 一 33 
年 的 饥荒 而 加 剧 了 的 不 安 和 不 满 。 气 氛 是 一 种 危机 的 气氛 。 
1932 年 初夏 从 巴黎 回来 的 爱 伦 堡 对 于 国内 的 情绪 以 及 出 生 
于 第 一 次 世界 大 战 前 夕 的 新 的 一 代 作 了 如 下 的 描述 : 


“那些 日 子 是 非常 特别 的 ; 因为 我 们 的 国家 再 一 次 被 风暴 所 撼动 ; 但 是 如 
果 第 一 次 一 一 在 国内 战争 的 年 代 里 一 一 曾经 觉得 是 自然 的 …… 那 么 这 次 集 
体 化 和 建立 重工 业 基 础 …… 是 被 一 个 严格 的 计划 所 决定 的 …… 服 从 于 …… 
必要 的 铁 的 纪律 ”中 ……“ 对 他 们 (新 的 一 代 )? 说 来 , 沙皇 ,工厂 主 , 警 察 都 是 抽 
象 的 概念 …… 在 仔细 地 观察 他 们 时 , 我 发 现 许 多 矛盾。 文化 的 民主 化 过 程 是 
缓慢 和 复杂 的 。 在 第 一 个 二 十 五 年 期 间 ， 文 化 是 靠 困 性 质量 而 得 到 广泛 传 
播 的 在 开始 的 时 候 , 普及 文化 引 向 一 种 知识 贫乏 .过 于 简单 化 的 结果 。 名 


塑造 这 热切 的 一 代 人 的 思想 ， 最 有 效 的 手段 之 一 是 通过 文学 
一 一 一 种 有 上 且 的 的 、 控 制 着 的 文学 。 列 宁 最 早 的 信条 之 一 是 文学 
的 “党 性 2; 他 和 他 的 黑 承 人 认为 印 出 来 的 文字 是 首要 的 ,而 其 他 
@ ee 1921 一 1941>〈 谢 布 尼 纳 和 卡 普 译 ， 伦 敦 , 1963 年 版 ) 第 221 
四 Bt 第 225 一 26 页 。 
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术 则 是 次 要 的 。 这 种 主要 是 对 文学 一 一 因 内 部 意见 不 统一 而 分 裂 
一 一 的 关心 ， 造 成 1932 年 4 月 23 日 < 关于 改组 文学 艺术 团体 > 的 
党 的 决议 @。 

这 个 决议 已 经 被 称 作 历 史 性 的 决议 。 它 意味 着 一 个 政策 灵活 
的 时 代 的 结束 ， 和 一 个 严 加 控制 的 时 期 的 开始 。 它 使 苏维埃 艺术 
从 多 样 化 变 为 规范 化 ,并 最 终 变 为 单一 化 。 表 面 上 ,决议 的 调子 是 
和 解 的 。 它 设 有 谴责 过 去 ; 相反 , 还 声称 “在 过 去 的 几 年 里 ,文学 和 
艺术 显示 了 相当 大 的 发 展 >, 这 是 由 于 “社会 主义 建设 的 胜利 2。 可 
是 ,人 们 注意 到 “现存 的 无 产 阶 级 文学 艺术 团体 的 机 构 已 经 变 得 太 
狭 窗 了 >”, 并 且 存 在 着 宗派 主义 的 危险 ， 蕊 远 了 许多 本 来 是 会 同情 
社会 主义 事业 的 艺术 家 。 因 此 , 党 中 央 委 员 会 决议 “取消 无 产 阶 级 
作家 协会 ”和 类 似 的 艺术 家 团体 。 代 替 这 些 被 解散 的 团体 的 办 法 
是 ， 成 立 单一 的 协会 ,每 个 协会 包含 一 个 共产 党 的 党 组 。 所 有 “ 拥 
护 苏 维 埃 制 度 的 纲领 和 努力 参加 社会 主义 建设 ”的 艺术 家 都 可 以 
取得 会 员 资格 。 虽 说 是 自愿 人 会 ， 可 是 政治 气候 却 人 迫使 每 个 艺术 
家 都 不 得 不 参加 。 

1932 年 的 决议 达到 了 几 个 目的 : 它 排除 了 早已 失去 作用 的 造 
反 的 无 产 阶级 “领导 者 >”， 它 在 “社会 主义 建设 ”的 旗帜 下 ， 扩 大 
了 艺术 家 组 织 的 范围 , 同时 , 由 于 “党 组 2 的 固定 建立 , 它 保证 了 党 
对 新 的 机 构 的 控制 。 对 于 曾 因 先 前 的 领导 者 的 无 产 阶级 傲慢 气息 
而 受 排斥 的 许多 艺术 家 来 说 ， 决 议 似 笠 是 走向 自由 化 的 一 步 ， 它 
得 到 普遍 的 赞 许 并 被 接受 下 来 。 他 们 一 点 也 没 认 清 这 是 把 小 集 
园 的 专政 换 成 了 更 高 权力 一 一 苏联 政府 和 党 的 官 企 机 构 一 一 的 
统治 。 

在 1934 年 举行 的 第 一 次 全 俄 苏 联 作 家 大 会 上 ,高 尔 基 的 出 席 

@，。 岂 议 的 英 译文 裁 布朗 ; < 俄国 文学 的 无 产 阶级 阶段 ,1928 一 32y 第 200 一 ! 页 。 
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给 党 代表 安 德 列 . 日 丹 诸 夫 的 方针 性 演说 增添 了 威信 一 一 就 是 这 
个 日 丹 诺 夫 ， 在 四 十 年 代表 的 文化 清洗 中 声名 狼藉 。 日 丹 诺 夫 给 
社会 主义 现实 主义 的 目标 下 了 一 个 定义 , 即 “ 撒 写 革命 发 展 中 的 现 
实 >， 他 并 且 要 求 <“ 作 品 和 时 代 合 拍 >。 在 一 年 以 前 ,1933 年 ， 高 尔 
基 曾 发 表 了 一 篇 文章 关于 社会 主义 现实 主义 >， 这 篇 文章 对 这 个 
新 概念 的 基本 定义 来 说 ,仍然 被 认为 是 正确 的 -高尔基 用 的 语言 是 
一 个 艺术 家 的 语言 ， 而 日 丹 诺 夫 是 作为 一 个 政治 方面 的 现实 主义 
者 来 演讲 的 。@ 斯 大 林 也 对 那个 难以 捉摸 的 用 语 的 含义 作出 指示 : 
他 提 到 “民族 形式 和 社会 主义 内 容 的 文化 ?。 

作家 代表 大 会 一 一 它 是 在 决议 和 作家 协会 成 立 短 得 两 年 之 后 
召开 的 
全 国 的 苏联 作家 们 和 来 自 西 方 的 贵客 们 会 合 的 地 方 。“ 大 会 在 我 
的 记忆 之 中 是 一 个 盛大 而 美好 的 节日 ,> 爱 伦 堡 写 道 ,“ 挤 满 了 人 群 
的 大 厅 象 一 座 戏 院 : 人 们 热烈 鼓掌 欢迎 最 喜爱 的 作家 们 ,精彩 的 发 
言 引起 阵 阵 的 喝采 声 .” 发 言 者 有 帕 斯 捷 尔 纳 克 、 苹 萨 克 . 巴 贝尔 
法 捷 耶 夫 、 法 国 的 马尔 罗 和 阿拉 贡 , 德 国 的 厄 因 斯 特 - 托 勒 尔 。 但 
是 ， 前 景 是 阴云 密布 的 : “法 西 斯 焚 书 的 烟雾 从 德国 到 达 我 们 这 
儿 …… 沾 西 斯 在 巴黎 的 暴乱 ， 防 御 同盟 的 粉碎 …… 我 们 意识 到 战 
和 争 遥 近 的 威胁 ,> 受 伦 堡 回 忆 道 。@ 

和 文学 相 比 ， 音 乐 界 的 情况 比较 不 稳定 。 作 曲 家 们 当中 缺少 
一 个 能 和 马克 西 姆 .高尔基 相 比 的 有 力 人 物 ， 没 有 一 个 人 能 把 长 
期 不 和 的 派别 拉 在 一 起 。 格 拉 祖 诺 夫 一 -一 革命 初期 曾经 是 众望 所 
归 的 有 力 人 物 一 一 居留 巴黎 ， 他 老 了 而 且 生 着 病 。 普 罗 科 非 耶 夫 
在 国外 十 五 年 以 后 最 近 才 回 到 莫斯科 , 在 一 段 时 间 里 ,他 在 他 的 祖 


G@ 日 丹 诺 夫 :< 文学 .哲学 和 音乐 论文 集 > (纽约 ,1950 年 版 ) 第 7 一 荡 页 。 
四 “ 受 伦 保 ' < 回 亿 录 ,1921 一 1941> 第 270、.272.273 页 ， 
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是 一 个 喜庆 的 盛会 。 在 两 个 星期 里 ， 莫 斯 科 成 为 来 自 5111 


国 象 一 个 陌生 的 人 。 阿 萨 非 邯 夫 由 于 他 在 现代 派 中 的 活动 暂时 受 
到 连累 。 最 粳 的 是 ,爱好 音乐 的 卢 那 察 尔 斯 基 在 1929 年 被 调 离 了 
教育 人 民 委 员 的 职位 。 他 的 继承 者 是 一 个 党 的 官员 安 德 列 ， 布 勃 
诺 夫 ， 他 和 音乐 设 有 丝毫 联系 。 

1932 年 决议 前 夕 ， 苏 联 作 昌 家 们 处 在 一 种 紧张 的 , 不 团结 的 
和 表 气 的 状态 中 。 评 论 家 们 指出 反映 苏联 现实 的 歌剧 这 一 领域 
一 一 一 种 被 认为 最 重要 的 体 截 一 一 创作 上 的 失败 。 转 向 “苏维埃 
主题 ”的 尝试 是 策 抽 和 牵强 的 。 传 统 主 义 作 曲 家 们 遭 到 忽视 和 冷 
遇 ， 现 代 音 乐 协会 已 经 无 声 无 息 地 解散 了 ， 而 无 产 阶级 音乐 协会 
〈 拉 兰 姆 7 几乎 没有 遭 到 任何 反对 支配 着 音乐 界 。1932 年初 ,谣传 
官方 要 采取 某 些 行动 了 。4 月 23 日 七 点 钟 , 在 教育 人 民 委 员 部 举 
行 了 一 个 重要 会 议 。 下 面 是 一 位 目睹 者 的 记述 : 


“有 一 种 令 人 激动 的 气氛 一 一 所 有 莫斯科 和 列宁 格 勒 的 作 昌 家 和 音乐 工 
作者 都 在 这 里 汇集 了 。 苏 联 文化 中 音乐 创作 艺术 方面 所 有 不 同年 岁 和 派别 的 
人 都 有 代表 参加 ， 从 伊 波 利 托 夫 - 伊 凡 诺 夫 到 无 产 阶级 音 协 的 领导 人 …… 集 
会 的 人 们 按照 思想 倾向 和 主张 分 成 小 组 。 在 那里 , 谈话 很 拘谨。 大 家 的 严肃 
表情 反映 一 个 问题 : 将 要 发 生 什么 ? 很 显然 ,空气 中 有 些 不 寻常 的 东西。 或 许 
是 一 次 决定 性 的 战役 …… 讨 论 以 布 勃 诺 夫 同志 的 发 言 开始 , 他 论述 了 苏联 音 
乐 文化 建设 的 一 些 问题 ; 他 指出 在 这 方面 的 某 些 缺 点 .他 要 求 坦率 的 讨论 , 彻 


5112] 底 弄 清 问题 …… 在 场 的 人 一 个 接 一 个 地 发 言 ,非常 猛烈 地 杯 击 了 无 产 阶级 音 


协 。 无 产 阶级 音 协 的 理论 、 创作 和 策略 等 方面 的 主张 都 章 到 攻击 。 许 多 发 言 露 
出 怨恨 的 情绪 : 从 理论 上 的 争论 变 为 对 前 不 久 的 宿 怨 的 吵 阔 。 情 绪 越 来 越 激 
帅 …… 很 清楚 , 无 产 阶 级 音 协 的 统治 ,限制 了 创造 性 工作 的 领域 , 引 [起 了 苏联 
音乐 发 展 的 不 健康 状况 ……4 月 24 日 ， 莫 斯 科 的 报纸 发 表 了 中 央 委 员 会 的 
法 令 ， 宣 布 解散 所 有 的 无 产 阶 级 艺术 协会 ……… 外 


四 “苏联 音乐 > !933 年 3 月 号 第 132 页 ( 英 译文 载 斯 洛 尼 姆 斯 基 : 《1900 年 以 来 
的 音乐 ?第 347 页 ) 。 
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无 颖 地 , 这 不 是 一 个 晚上 作出 的 决定 ,而 是 一 个 经 过 充分 准备 
的 政治 行动 。 公 开 的 辩论 并 没有 影响 这 个 决定 ,可 是 ,作为 公众 情 
绪 的 哺 两 表 , 这 场 辩论 是 有 益 的 : 无 产 阶级 音乐 家 们 受到 了 判决 。 

无 产 阶级 音 协 的 撤消 和 一 个 新 创作 机 构 方案 在 作 册 家 们 中 间 
引起 了 一 股 联合 的 浪潮 。 最 受 鼓舞 的 是 那些 几 年 来 感到 受 极端 主 
义 分 子 压 制 的 院士 和 传统 主义 者 。 据 报导 ,有 一 位 作曲 家 嘲讽 道 : 
“现在 ,我 能 够 用 也 拍子 写 音 乐 了 ”一 一 暗示 无 产 阶级 音 协 曾 坚 持 
使 用 进行 曲 节奏 ， 认 为 它 最 适合 于 无 产 阶 级 社会 。 疆 同 的 声音 来 
自 象 伊 波 利 托 夫 - 伊 凡 诺 夫 、 歹 西 连 科 , 格 里 埃 尔 . 米 亚 斯 科 夫 斯 基 
这 样 一 些 年 老 的 . 受 高 度 尊敬 的 大 师 们 。 在 列宁 格 勒 , 象 沙 波 林 、 阿 
萨 非 子 夫 和 肖 斯 塔 科 维 奇 这 样 一 些 观点 不 同 的 人 物 也 发 言 表示 赞 
同 。 事 实 上 ， 对 新 决议 的 支持 来 自 四 面 八方 。 曾 经 属于 无 产 阶级 
的 拉 普 姆 一 一 它 现在 名 誉 扫地 了 一 一 或 者 是 现代 派 阿 斯 姆 的 音乐 
家 们 都 匆忙 地 放弃 了 他 们 的 失败 的 事业 ,参加 了 党 所 宣告 的 联合 。 
这 时 ,一 百 八 十 度 大 转变 ?已 经 成 为 继续 生存 所 不 可 少 的 手法 了 。 

按照 1932 年 决议 建立 的 作曲 家 和 音乐 学 家 的 新 协会 ,叫做 苏 
维 埃 作 井 家 协会 @。 首 先 被 组 织 起 来 的 是 莫斯科 和 列宁 格 勒 等 城 
市 的 音乐 界 , 紧 接着 的 是 乌克兰 .白俄罗斯 .格鲁吉亚 ,亚美尼亚 等 
全 国 性 的 协会 。 到 了 1940 年 ,在 大 多 数 共和 国 和 许多 大 城市 中 都 
有 了 作曲 家 协会 。 起 先 , 全 国药 围 的 组 织 看 来 是 相当 松散 的 ,直到 
1939 年 政府 决定 成 立 苏 维 埃 作 曲 家 协会 的 组 织 委员 会 (ORGKO- 
MITETI) 后 , 情况 才 有 所 改变 。 同 文学 领域 的 进展 相 比较 , 作 曲 家 
组 织 的 进展 是 相当 缓慢 的 ; 苏联 作家 们 能 够 在 1934 年 就 召开 他 们 0 
的 第 一 次 全 国 代表 大 会 ， 而 苏联 作 昌 家 们 直到 协会 成 立 十 六 年 以 


@ 1957 年 改称 苏联 作曲 家 协会 。 见 ( 原 书 ) 第 339 一 400,472 页 。 
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后 的 1948 , 才 举 行 全 国 性 的 会 议 。 在 人 数 上 ， 作 了 胆 家 协会 总 足 小 
的 : 它 的 声望 和 影响 不 是 基于 数量 而 是 在 质量 方面 。 被 许可 参加 
的 只 有 极 少 数 创 作 音 乐 的 优秀 分 子 : 包括 写 音 乐 的 人 一 一 作曲 家 ， 
以 及 写 “ 关 于 ?音乐 的 人 一 一 音乐 学 家 。 后 者 的 范围 相当 宽 ， 包 括 
评论 家 .理论 家 .历史 学 宗 、 讲 师 和 各 种 音乐 题目 的 作者 。 把 作曲 
家 和 评论 家 联合 在 一 个 单一 的 机 构 里 是 有 道理 的 ; 目的 是 为 了 促 
进 一 种 刺激 创作 的 气氛 。 可 是 ,实际 的 结果 不 是 那么 理想 ; 作曲 家 
不 介意 在 创作 上 或 者 别 的 方面 受到 批评 ， 而 评论 家 每 遇 到 与 知名 
作曲 家 的 作品 有 牵连 时 就 不 族 进 行 批评 .不 太 重 要 的 作曲 家 们 , 当 
他 们 的 杰出 的 同事 被 报刊 吹捧 的 时 候 , 感到 为 人 轻视 而 怨恨 。1948 
年 文化 清洗 时 , 殉 积 的 做 恨 公开 地 发 作 了 , 当时 “ 奢 头 评论 家 们 ?也 
受到 了 应 得 的 公开 短 罚 。 

当 新 成 立 的 作曲 家 协会 有 了 它 自 己 的 期 刊 < 苏 联 音乐 > 时 ， 它 
的 地 位 得 到 了 加 强 。<“ 苏 联 音乐 > 在 1933 年 作为 双月刊 问世 ,最 初 
印刷 3,000 份 ， 每 期 大 约 130 页 〈 当 然 没 有 任何 广告 )。 第 二 年 ， 
< 苏联 音乐 > 改 成 月 刊 ,现在 ， 它 已 发 行 到 18,000 份 。 在 战争 的 年 
代 里 , 正常 的 出 版 工作 受到 干扰 , 便 由 几 种 年 鉴 来 代替 。 当 时 作 典 
家 协会 主要 负责 期 刊 的 内 容 ( 它 由 一 个 编辑 委员 会 来 管理 )， 而 文 
化 部 作为 共同 发 起 者 挂名 在 最 前 头 , 以 增加 期 刊 的 官方 身份 。 

在 创办 < 苏联 音乐 > 的 时 候 ， 非 常 需 要 有 一 种 反映 音乐 实况 的 
广阔 范围 的 刊物 。1930 年 文化 危机 期 间 , 大 多 数 音乐 期 刊 停止 出 
版 了 ; 唯一 幸存 到 1932 年 的 是 < 无 产 阶 级 音乐 家 >， 它 是 无 产 阶 级 
一 导 狂 热 的 宗派 的 喉舌 。 

< 苏联 音乐 > 的 编辑 方针 是 建立 在 这 种 设想 上 的 即 1932 年 决 
议 已 经 铲除 了 所 有 音乐 男 内 部 的 派系 主义 。 讨 论 是 允许 的 ， 但 是 
不 允许 有 分 战 ; 不 能 对 党 中 央 委 员 会 下 达 的 文化 方针 产生 异议 。 
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然而 ,在 这 样 一 种 范围 里 ,还 是 有 着 对 音乐 的 理论 .历史 .美学 和 演 
奏 进 行 热 烈 讨 论 的 余地 。 有 关于 各 种 体裁 问题 一 一 歌剧 、 交 响 乐 [1141 
一 一 的 重要 争论 ， 有 对 新 作品 的 分 析 .书刊 评论 , 对 新 歌 测 、 舞 剧 、 
总 乐 会 的 批评 专栏 ,与 外 宾 的 会 见 , 国 外 书刊 的 摘 译 。< 圾 联 音 乐 > 
每 月 的 发 行 本 是 整个 苏联 音乐 生活 的 一 面 生动 的 镜子 ; :长 自 国外 
的 报导 (往往 是 很 有 党 性 的 ?成 为 苏联 作曲 家 们 与 外 部 世 : 录 保持 接 
触 的 唯一 途径 。< 苏 联 音乐 > 除开 反复 登载 政治 上 的 训 证 外 ， 还 
可 称 作 一 本 优秀 的 音乐 杂志 ; 由 于 它 企 图 包括 这 么 多 的 为 容 ， 它 
就 不 能 把 充分 的 篇 幅 分 配给 较 小 的 事件 。 为 了 填补 这 个 :过 白 ， 并 
且 为 了 对 音乐 实况 提供 更 为 通俗 的 观察 ,在 1957 年 创办 了 一 种 新 
的 半月 刊 < 音乐 生活 >。 必 须 专 门 提 一 下 这 两 种 杂志 的 音乐 增刊 。 
有 时候, 它们 发 表 好 的 得 小 的 作品 ,但 是 刊登 的 大 部 分 音 作品 
是 平 良 得 令 人 啼笑 尼 非 的 政治 性 的 群众 歌曲 或 者 爱国 的 进行 曲 。 

< 苏联 音乐 >1933 年 工 月 的 第 一 篇 社论 , 提出 发 展 马列 主义 的 
音乐 学 是 其 主要 任务 ; 它 也 表示 除了 同 左派 的 曲解 马克 加 主义 进 
行 战斗 外 ,还 要 同 现代 派 的 思想 意识 进行 战斗 。 社 论 正大 地 认为 ， 
虽然 ,代表 这 些 观点 的 组 织 ( 主 要 是 现代 派 的 阿 斯 姆 和 无 产 阶级 的 
拉 善 姆 ?被 解散 了 ,但 是 这 些 团体 先前 的 成 员 并 没有 放弃 所 有 危险 
的 思想 。 顺 从 或 沉默 变 为 继续 生存 的 处 方 。 阿 萨 非 耶 夫 ， 不 久 以 
前 还 是 现代 派 一 翼 的 指导 人 物 ,他 把 这 种 变化 解释 为 “苏联 作曲 家 
在 不 断 追 求 创 作 上 的 解答 中 政治 觉悟 提高 的 表现 >.@ 

这 种 新 的 “创作 上 的 解答 ?就 是 社会 主义 现实 主义 。 音 乐 家 们 
在 1934 年 的 历史 性 的 作家 大 会 前 一 年 ,就 开始 讨论 这 个 狐 念 。< 苏 
联 音乐 > 第 一 期 刊登 了 评论 家 戈 罗 人 金 斯 基 的 一 篇 题 为 < 关于 音乐 中 
的 社会 主义 现实 主义 问题 > 的 文章 。 把 这 个 概念 一 一 本 来 是 文学 
@ < 苏联 音乐 》 1933 年 3 月 号 第 106 一 08 页 。 
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上 的 一 一 解释 成 音乐 上 的 说 法 ， 确 实 是 个 难题 。 作 曲 家 协会 提 
出 了 下 列 指 导 方针 ， 这 些 方针 弥补 了 它们 在 争论 中 不 够 明 瞳 的 
缺陷 : 


“苏联 作曲 家 的 主要 注意 力 必 须 放 在 现实 的 胜利 ,进步 的 原则 上 , 必须 表 
现 一 切 英雄 的 .光明 的 ,美好 的 事物 。 这 种 做 靶 可 以 显示 出 苏维埃 人 精神 世 
界 , 而 且 , 这 种 做 法 必须 体现 在 充满 美感 和 力量 的 音乐 形象 中 。 社 会 主义 现 
实 主义 要 求 同 否定 人 民 的 、 代表 当 代 资 产 阶级 腐朽 艺术 的 现代 主义 倾向 进行 
不 调和 的 斗争 , 同 吹捧 资产 阶级 现代 文化 的 现象 进行 不 调和 的 斗争 。 中 


cs] 被 否定 的 “现代 主义 倾向 > 立即 带 上 了 形式 主义 的 标签 。 这 个 
名 词 用 得 太 滥 了 ， 以 致 普罗 科 菲 耶 夫 有 一 次 嘲 卉 地 说 : “形式 主义 
就 是 人 民 乍 一 开始 听 不 懂 的 音乐 .>@ 虽然 定义 下 得 很 不 恰当 ， 但 
社会 主义 现实 主义 和 形式 主义 还 是 成 为 从 三 十 年 代 初 到 现在 苏联 
音乐 美学 界 一 直 缠 不 清 的 两 个 对 立 的 概念 。 

”1932 年 决议 是 在 苏联 音乐 处 于 危急 状态 时 颁布 的 。 无 产 阶 
级 拉 普 姆 所 发 起 的 一 个 罪恶 运动 , 诈 毁 了 音乐 的 现代 主义 ,把 它 和 
“资产 阶级 的 堕落 ?等同 起 来 。 上 述 运动 强行 取消 了 某 些 处 于 设计 
阶段 中 的 现代 作品 ， 其 中 包括 普罗 科 非 耶 夫 的 舞 剧 < 钢 花 跳跃 >。 
全 国 的 情绪 与 独特 风格 的 试验 不 相 适应 。 相 反 ， 人 们 都 普遍 地 退 
却 到 了 玖 殉 色 的 “现实 主义 > 中 去 了 。 

结果 ,先进 的 作曲 家 转 代 保 守 的 作曲 家 ,保守 的 作曲 家 变 为 平 
庸 的 作曲 家 。 青 年 作曲 家 力图 成 为 不 犯错 误 的 作曲 家 ， 保 守 主 义 
变 成 一 种 可 爱 的 美德 ,而 音乐 的 民族 主义 则 趋 于 复兴 。 其 实 , 音 乐 

@D “作曲 家 协会 章程 >, 转 引 自 也 . 什 表 普 雷 斯 . 工 ' 杨波 尔 斯 基 合 编 : 《音乐 百科 


辞典 (莫斯科 , 1966 年 第 二 版 ) 条 目 "“ 社 会 主义 现实 主义 "。 
回 涅 斯 齐 耶 夫 : 《普罗 科 非 子 夫 >( 乔 纳 斯 诺 ) 第 278 页 。 
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只 是 反映 了 三 十 年 代 正 在 变化 中 的 苏联 精神 面 狐 的 普遍 趋向 。 苏 
联 领导 人 认识 到 世界 革命 计划 已 经 失败 一 一 至 少 是 暂时 的 失败 
一 一 他 们 就 变 为 坚定 的 民族 主义 者 。 爱 国 主义 已 不 限于 颂扬 “ 革 
命 的 喜 果 ,而 被 扩大 到 包括 俄罗斯 过 去 的 历史 了 。 事 实 上 ， 对 于 
历史 的 整个 概念 和 它 的 教训 都 被 颠倒 了 。 米 哈 依 尔 ， 波 克 罗 夫 斯 
基 , 直到 他 1932 年 逝世 以 前 是 苏联 最 重要 的 历史 学 家 , 他 的 观点 
被 当 作 是 对 马克 思 主 义 的 良 俗 化 和 对 俄罗斯 历史 的 蛋 曲 而 被 委 
开 。 俄 罗斯 的 光荣 得 到 恢复 ,沙皇 ,包括 彼得 大 帝 和 伊 凡 雷 帝 , 都 得 
到 重新 评价 。 在 文学 方面 ， 这 种 新 的 态度 产生 了 大 量 的 历史 小 说 
和 剧本 。 在 音乐 方面 ， 这 种 气氛 反映 在 一 些 叙 事 诗作 品 里 ， 象 万 
里 . 沙 波 林 的 交响 大 合唱 < 在 库 里 科 夫 战场 上 > ,纪念 1380 年 同 蒙 古 
人 的 战斗 ,还 有 象 普罗 科 菲 耶 夫 的 清唱 剧 < 亚 历 山大 ， 涅 尖 斯 基 >， 
它 描绘 1242 年 日 耳 曼 骑士 的 溃败 。 它 原来 是 谢 尔 盖 . 爱 琳 斯 坦 
G1938 年 ] 导 演 的 一 部 电影 ,普罗 科 非 耶 夫 为 它 配 了 激动 人 心 的 
音乐 。 

三 十 年 代 内 ,人 们 也 目睹 苏联 生活 中 出 现 了 一 种 所 谓 “ 新 的 习 
俗 >。 在 国内 , 类 似 维多利亚 女王 时 代 @ 的 道德 标准 再 度 流行 ,学 、 
校 纪 律 恢 复 , 许 多 “进步 的 ?革新 废除 。1936 年 12 月 ,隆重 地 通过 
了 苏联 宪法。 在 对 外 政策 上 ,苏联 侠 复 对 美 外 交 关 系 , 加 入 了 国际 
联盟 ,并 同 法 国 缔结 同盟 。 甚 到 无神论 运动 好 象 也 放松 了 : 著名 诗 
人 赤 米 扬 。 别 德 内 依 为 一 首 十 老 的 混成 曲 < 勇 士 >〈 鲍 罗 丁 等 人 作 CH 
曲 ) 写 了 新 的 歌剧 脚本 。 但 是 , 当 它 于 1936 年 10 月 在 莫斯科 演出 
时 ,因为 别 德 内 依 忽略 了 俄罗斯 在 十 世纪 就 改 信 基 督 教 这 一 事实 ， 


@ 维多利亚, 英国 女王 。 维 多 利 亚 时 代 (1837 一 1901) ， 英 国资 产 阶级 史学 家 所 
谓 的 英国 史上 的 黄金 时 代 ， 盛 行 陈 腐 伪善 的 道德 标准 和 华丽 蓝 饰 的 文艺 风 
格 。 一 一 译注 
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而 不 得 不 被 撤销 。 

在 这 些 情况 下 ， 苏 联 音乐 进入 一 个 安全 的 保守 主义 的 平稳 状 
态 , 是 不 令 人 惊奇 的 。 有 命题 的 交响 曲 、 描 写 性 的 音 诗 和 民间 性 的 
体裁 ,以 及 历史 悠久 的 “强力 五 人 ?学 派 传统 中 的 传统 手法 的 使 用 ， 
支配 着 这 个 领域 。 普 罗 科 非 慎 夫 刚 从 国外 回来 ， 预 见 到 这 种 倾向 
的 含义 ， 告 诚 作 昌 家 们 要 防止 冒 头 的 乡土 观念 。 他 的 预言 引起 强 
烈 的 反感 , 若 干 年 以 后 , 还 经 常 受到 批判 。 

在 这 种 逃避 到 “乡土 观念 ”的 过 程 中 ， 普 罗 科 非 耶 夫 的 地 位 特 
别 有 趣 。 从 他 1933 年 回 到 莫斯科 定居 以 后 ,他 面 对 一 个 音乐 上 的 
重新 调整 的 困难 问题 。 确 实地 , 当 他 1927 年 访问 苏联 广泛 地 进行 
音乐 会 旅行 .专门 往 出 自己 的 作品 时 ,他 受到 热情 的 欢迎 。 而 当 他 
1929 年 返回 以 及 1932 年 再 次 返回 的 时 候 , 对 他 的 接待 显然 是 比较 
冷淡 了 ,因为 他 当时 表演 的 作品 是 比较 有 问题 的 。 对 他 来 说 , 了解 
这 一 点 是 困难 的 一 一 或 者 是 令 他 痛苦 的 , 即 他 在 国外 从 1918 年 到 
1932 年 期 间 所 写 的 许多 作 剖 ,不 能 使 他 前 苏 联 同胞 们 得 到 深刻 印 
象 .中 他 们 对 辉煌 的 第 三 钢琴 协 奏 昌 、 迷人 的 < 古典 交响 曲 >、 选 自 
< 对 三 个 桔子 的 爱情 > 的 幽 软 的 组 曲 , 反 应 热烈 。 但 是 他 们 对 诸如 第 
二 交 了 鸯 曲 . 第 五 钢琴 协奏曲 .序曲 作品 第 四 十 二 号 或 者 四 重奏 作品 
”第 三 十 九 号 这 样 一 些 用 比较 严谨 的 风格 写成 的 作品 是 冷 火 和 挑 噜 
放 。 普 有 罗 科 菲 陡 夫 对 于 某 些 他 认为 是 自己 最 好 的 音乐 得 不 到 理解 
和 反应 ,显然 感到 困 襄 。1933 年 他 写 道 : “我 不 愿意 苏联 听众 仅仅 


@ “一般 认为 普罗 科 菲 耶 夫 在 国外 期 间 , 仍然 是 一 个 苏联 公民 。 不 过 ， 涅 斯 齐 耶 
夫 第 一 本 关于 普罗 科 菲 耶 夫 的 美国 传记 〈1946 年 ， 从 未 在 俄国 出 版 ) 声称 ; 
“普罗 科 菲 耶 夫 在 1927 年 抵达 他 的 故国 后 所 作 的 第 一 步 ， 就 是 取得 苏联 公民 
身份 ”(< 谢 尔 盖 普罗 科 非 耶 夫 ， 他 的 音乐 生活 > 下 普罗 科 非 耶 娃 译 ， 纽 约 ， 
1946 年 版 ] 第 103 页 )。 这 证 明 普罗 科 非 耶 夫 在 1927 年 以 前 一 定 获得 了 某 些 
非 苏 联 的 旅行 证 件 。 在 涅 斯 齐 耶 夫 后 来 的 普罗 科 非 耶 夫 的 俄罗斯 传记 〈1957 
年 ) 里 , 这 一 名 话 被 删 技 了 。 
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根据 选 自 < 对 三 个 桔子 的 爱情 ?的 进行 明和 选 自 < 古 典 交 蜂 曲 > 的 加 
沃 特 舞曲 来 对 我 评价 .” 包 但 是 最 终 , 他 明白 他 只 有 作出 某 些 让 步 。 

普罗 科 非 耶 夫 的 技巧 如 此 之 高 ， 他 能 够 写作 “ 易 搂 受 的 ”音乐 
而 不 隆 低 作品 的 质量 。 在 他 受 芝加哥 委托 而 写 的 歌剧 < 对 三 个 杆子 
的 爱情 > 中 , 他 已 经 做 到 这 一 点 , 在 作品 里 , 考虑 了 “美国 的 趣味 ”。 
他 准备 也 为 苏联 折 众 照 此 办 理 ， 正 如 他 在 1934 年 写 的 :“ 在 苏联 ， 
音乐 是 写 给 以 前 很 少 或 没有 接触 过 音乐 的 几 百 万 人 民 听 的 。 现 代 
苏联 作曲 家 必须 努力 接近 的 , 正 是 这 种 新 的 广大 听众 。? 那 时 ,他 真 
诚 地 相信 , 这 新 的 几 百 万 人 需要 给 予 特殊 的 对 待 一 一 一 种 “主要 是 
旋律 好 听 , 用 清晰 而 又 有 独创 的 语言 写 出 的 明快 而 严肃 的 音乐 类 
型 。@ 在 这 类 音乐 中 间 ， 普 罗 科 大 耶 夫 举 出 交响 组 曲 “埃及 之 夜 > 
和 戏剧 配乐 < 基 热 中 出 >。 但 是 到 了 1937 年 ,他 改换 态度 , 变 得 相 
信 ， 对 新 的 听众 不 需要 特别 照顾 了 : “群众 要 求 伟大 的 音乐 …… 他 
们 的 理解 力 远 远 超 过 某 些 作曲 家 所 想象 的 …… 我 认为 努力 去 搞 简 
单 化 是 一 种 错误 …… 司 

不 管 搞 什 么 合理 化 措施 ， 普 罗 科 非 耶 夫 的 某 些 新 作 还 是 受到 
冷遇 。 另 外 的 新 作 甚至 得 不 到 出 版 和 演出 。 例 如 ， 第 五 钢 雄 协 奏 
曲 ，1932 年 12 月 作曲 家 介绍 它 时 ,莫斯科 听众 反映 非常 冷淡 ; 其 
至 他 的 老 朋 友 米 亚 斯 科 夫 斯 基 也 觉得 其 中 两 个 乐章 “不 十 分 寺 人 
喜欢 >?。 交 隐 歌 由, 作品 第 五 十 七 号 ，1934 年 在 莫斯科 的 首次 演出 
是 一 个 失败 ; 米 亚 斯 科 夫 斯 基 回 忆 :; "在 大 厅 里 ,简直 只 有 三 几 下 欢 
迎 的 掌声 *。 一 种 评论 认为 这 个 作品 是 “标志 着 个 人 主义 衰退 文化 
的 没落 的 一 种 衰 鸣 23 它 没有 出 版 。 使 人 感到 痛心 而 失望 的 是 纪念 


普罗 科 非 耶 夫 :< 自传 ,文章 .回忆 录 > 第 99 页 。 
普罗 科 菲 耶 夫 :< 自传 ,文章 、 回 亿 录 > 第 99 一 100 页 。 
同上 ,第 106 页 。 
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十 月 革命 二 十 周年 ,为 马克 思 、. 列 宁 和 斯 大 林 的 语录 谱 盟 的 欢乐 天 
合唱 , 作品 第 七 十 四 号 : 它 仍然 没有 得 到 演出 中 和 出 版 。 他 的 第 一 
部 苏联 网 剧 < 谢 苗 ， 科 特 科 >(1940 年 )， 引 起 了 争论 ， 并 且 从 上 演 
. 节目 中 被 撤 掉 了 。 在 努力 寻求 一 种 广大 听众 能 接受 的 音乐 语言 

面 , 他 探索 一 种 新 的 体裁 , 群众 歌曲 ,结果 还 是 潭 没 无 闻 。 

日 是 ， 比 这 些 失 败 更 为 重要 的 是 仍 有 一 些 杰 作 给 普罗 科 菲 耶 
夫 的 声誉 增添 了 新 的 光彩 。 只 要 提 到 <“ 基 热 中 尉 光 1934 年 )、 甸 剧 
< 罗密欧 与 朱丽叶 >《1935 一 -36 年 ) .童话 剧 < 彼得 与 狼 >(1936 年 )， 
第 二 小 提 雁 协奏曲 《1935 年 )、 电影 配乐 “亚历山大 ' 涅 夫 斯 基 > 
《1939 年 ) 就 可 以 了 。 大 体 上 说 , 在 善 罗 科 非 耶 夫 三 十 年 代 的 音乐 
语言 中 有 着 更 大 的 热忱 和 更 加 自然 的 丰富 表情 。 毫 无 疑问 ， 这 是 
他 面向 "新 的 ?苏联 听众 的 结果 ; 接近 人 民 的 问题 经 营盘 旋 在 他 的 
脑 际 , 正如 他 在 1937 年 表示 的 :在 我 们 国家 ， 音乐 已 经 成 为 广大 
人 民 和 群众 的 志 袭 财产 。 他 们 的 艺术 趣味 和 要 求 以 惊人 的 速度 在 
增长 着 。 这 是 苏联 作曲 家 在 每 个 新 作品 中 必须 考虑 的 一 件 事 
情 。?@@ 

[118] 正 是 这 种 在 祖国 为 了 俄罗斯 人 民 从 事 作 曲 的 愿望 ,说 明了 
他 之 所 以 决定 在 1933 年 定居 莫斯科 的 部 分 原因 。 这 个 决定 与 其 
说 是 出 于 政治 倾向 ,不 如 说 是 出 于 怀 乡 病 ,因为 普罗 科 菲 耶 夫 根本 
上 是 超 政治 的 。 那 时 , 他 处 于 一 种 创作 危机 : 他 在 西方 的 生 洗 是 不 
景气 的 , 他 的 风格 在 现代 音乐 中 不 再 被 认为 是 “时 明 ? 的 。1933 年 
他 向 一 位 法 国 评论 家 赛 尔 日 莫 勒 吐露 : 外国 的 空气 不 能 给 我 灵 
感 , 因 为 我 是 俄罗斯 人 ,没有 什么 事情 比 流亡 生活 对 我 更 为 有 害 了 
…… 我 必须 使 自己 再 次 投 进 我 本 国 的 气氛 中 去 …… 我 必须 听 俄 罗 

@ 首次 演出 被 推迟 了 三 十 年 ,于 1966 年 举行 。 见 ( 原 书 ) 第 465 一 466 页 。 
@， 普罗 科 菲 子 夫 ;< 自传 ,文章 , 回 亿 孙 > 第 106 页 。 
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斯 人 说 话 ， 而 且 同 我 所 爱 的 人 民 交 谈 。 这 将 会 给 我 那些 我 在 此 地 
所 缺乏 的 东西 ， 因 为 他 们 的 歌曲 就 是 我 的 歌 则 …… 我 怕 要 陷入 
学 院 气 了 。 是 的 ,我 的 朋友 ,我 要 回 家 去 。>@ 

是 俄罗斯 向 他 招手 ， 而 不 是 苏维埃 制度 或 马克 思 主 义 。 他 
“在 家 里 > 度 过 的 生命 的 最 后 二 十 年 ， 并 不 是 一 帆 凤 顺 的 : 有 失败 ， 
难堪 的 失望 和 不 公正 的 非 难 。 但 是 也 有 热烈 的 反应 ,真诚 的 多 
美 以 及 通过 人 民 与 山水 、 语 言 和 传统 激发 出 来 的 无 形 的 丰富 的 灵 
感 。 在 这 里 ,他 的 音乐 获得 一 种 抒情 的 意境 .深刻 的 人 道 主义 的 特 
性 ,这 种 特性 形成 了 他 与 听众 之 间 的 新 的 联系 。 

普罗 科 菲 耶 夫 的 返回 俄罗斯 是 苏联 音乐 发 展 中 的 里 程 碑 。 它 
比 高 尔 基 的 回国 更 有 意义 ， 因 为 普罗 科 非 耶 夫 正 在 他 创作 力 的 顶 
点 ， 而 高 尔 基 已 在 衰退 之 中 。 普 罗 科 非 耶 夫 是 讨 人 喜欢 地 坦率 和 
直言 不 讳 , 那 时 他 还 不 怕 政 治 压力 ,愿意 学 习 ,同样 也 愿意 评论 。 他 
对 他 在 格拉 祖 诺 夫 身上 看 到 的 某 些 陈旧 的 俄罗斯 传统 主义 ， 常 党 
表示 冷淡 。 有 一 次 他 指责 他 的 老 朋 友 米 亚 斯 科 夫 斯 基 偶 尔 有 “和 格 
拉 祖 诺 夫 特性 ?。 当 苏联 音乐 转向 学 院 派 , 转 向 复 旧时 ， 当 整个 苏 
联 文化 方针 再 次 被 引 向 保守 主义 时 ， 他 对 “学 院 派 ?的 批评 就 不 合 
时 家 了 。 这 引起 了 他 与 他 的 同事 们 之 间 的 某 些 冲 突 ， 他 们 毫 不 狂 
耶 地 批评 他 有 时 “ 重 陷 > 于 一 一 象 术语 所 说 的 一 一 太 “ 现 代 化 ?或 者 
“形式 主义 化 > 的 风格 。 在 这 种 情况 下 ， 他 就 被 看 做 一 个 屡 犯 错误 
的 人 。 

虽然 普罗 科 非 耶 夫 先前 没有 教学 经 验 ， 但 在 返回 莫斯科 以 后 
不 久 , 他 同 疮 在 音乐 学 院 教 几 个 研究 班 的 作 盟 学 生 。 他 从 参加 米 亚 
斯 科 夫 斯 基 和 舍 巴 林 的 某 些 班级 开始 ， 在 那里 他 遇 到 了 两 个 出 名 
的 学 生 一 一 哈 丛 图 良和 赫 连 尼 科 夫 。 哈 恰 图 良 回忆 道 :“ 普 罗 科 

团 涅 斯 齐 耶 夫 :<《 谢 尔 盖 ， 普罗 科 菲 耶 夫 > 第 241 页 。 
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耶 夫 的 意见 是 友好 的 、 明 确 的 和 抓 住 关 键 的 交加 而 其 他 人 回忆 他 
是 有 些 超然 和 偶 傲 的 。 可 是 ,普罗 科 非 耶 夫 对 教学 不 感 兴趣 : 他 是 
那么 专注 地 沉浸 在 他 自己 的 创作 计划 里 ， 以 致 不 愿意 化 费时 间 在 
任何 同 作曲 没有 直接 关系 的 事情 上 。 他 甚至 拒绝 开 独 奏 会 演出 他 
自己 的 作品 ， 认 为 准备 时 间 “ 将 会 斩 性 掉 他 的 半 个 钢 雄 奏鸣曲 >。 
普罗 科 非 耶 夫 同 莫斯科 音乐 学 院 的 联系 是 不 长 的 ， 但 是 他 仍 不 断 
地 对 年 轻 人 才 的 发 展 加 以 注意 ， 总 是 愿意 发 表 创造 性 的 评论 。 

当时 ,作曲 家 协会 开创 了 一 种 新 式 的 “集体 2 工作 。 新 的 作品 ， 
通常 只 完成 了 一 半 ， 就 在 不 公开 的 会 议 上 向 有 关 的 作曲 家 和 音乐 
学 家 .评论 家 演出 。 这 种 试听 的 办 法 是 为 了 指导 青年 作曲 家 们 ( 虽 
然 有 经 验 的 名 家 也 参加 这 类 预演 )， 主 要 是 听 听 专业 听众 的 反应 。 
互相 的 批评 经 常 是 尖锐 的 和 引起 争论 的 ， 特 别 对 一 位 年 轻 的 作曲 
家 来 说 ， 是 不 敢 不 注意 这 样 一 个 著名 的 讨论 会 上 的 意见 的 。 设 立 
这 个 制度 一 -一 直 保持 到 今天 一 一 是 想 有 助 于 创作 ， 但 在 实际 上 
等 于 控制 创作 ,用 疮 是 好 的 ,但 无 奈 是 决定 性 的 。 硬 要 那些 急于 探 
素 新 路 的 青年 天 才 们 服从 一 致 是 特别 困难 的 。 作 曲 家 协会 的 理事 
是 应 该 提出 指导 和 留神 防范 的 , 因而 当 1948 年 文化 清洗 时 , 全体 
理事 被 认为 对 作曲 家 们 创作 的 失败 负 有 责任 …… 失 败 ， 在 这 里 
的 意思 就 是 偏离 了 社会 主义 现实 主义 的 原则 而 使 形式 主义 占 了 
上 风 。 

1934 年 发 生 了 两 起 事件 一 一 最 初 ， 它 们 完全 没有 关联 ; 可 是 
发 展 到 后 来 ， 变 得 古怪 地 纠 缠 在 一 起 了 。 一 件 事 是 一 部 歌剧 的 出 
现 , 另 一 件 事 是 一 个 政治 家 的 横 死 。! 月 22 日 ,省 斯 塔 科 维 奇 的 新 
歌剧 < 姆 钦 斯 克 县 的 马克 白 夫 人 > 在 列宁 格 勤 胜利 地 举行 了 首次 公 
演 ; 它 被 欢呼 为 苏联 文化 的 巨大 成 就 。 12 月 1 日， 列宁 格 勒 共产 

中 普罗 科 菲 邢 夫 : < 自传 .文章 . 回 亿 录 > 第 197 页 。 
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党 的 领导 人 谢 尔 盖 . 基 洛 夫 ， 在 他 的 办 公 室 里 被 暗杀 了 。 安 德 
列 , 日 丹 诺 夫 一 一 1934 年 作家 大 会 上 党 的 发 言 人 -一 成 为 他 的 
继承 人 。 

这 两 起 事件 的 相互 影响 ， 一 直到 两 年 后 才 完全 暴露 无 遗 : 
1936 年 , 对 肖 斯 塔 科 维 奇 及 其 现代 主义 音乐 的 恶毒 攻击 ,迫使 < 马 
克 白 夫人 > 停 省, 并 重新 全 面 制定 苏联 音乐 方针 ; 同年 ,政治 丽 估 加 
强 , 导致 大 规模 清洗 。 这 一 清洗 渗透 苏联 生活 中 的 每 个 社会 阶层 。 
音乐 界 被 虾 成 这 样 ， 以 至 没有 人 敢 大 声 为 这 位 在 三 十 岁 就 已 经 在 
音乐 上 享有 大 名 的 肖 斯 塔 科 维 奇 辩护 。 

省 斯 塔 科 维 奇 在 三 十 年 代 初期 写 的 音乐 是 不 能 被 列 为 完全 属 
于 相对 立 的 任何 一 方 的 音乐 理论 的 。 现 代 主 义 者 夺 兆 地 提出 他 的 
讽刺 歌剧 < 鼻子 >， 钴 剧 < 螺丝 钉 > 和 < 黄金 时 代 >。 无 产 阶级 一 届 承 
认 他 的 交响 曲 < 十 月 > 和 < 五 一 > 以 及 集体 农庄 舞剧 < 清 激 的 溪流 > 的 
艺术 力量 。 传 统 主义 者 对 他 的 悦耳 的 大 提 雄 奏鸣曲 感到 欣 奈 。 肖 
斯 塔 科 维 奇 属于 所 有 的 人 ， 而 不 属于 任何 人 s 他 把 列 斯 科 夫 的 十 
典 短篇 小 说 < 姬 钦 斯 克 县 的 马克 自 夫 人 > 改编 为 一 个 具有 社会 批判 
色彩 的 心理 的 剧本 ， 并 为 它 配制 了 一 种 现代 现实 主义 艺术 风格 的 
音乐 , 时 而 强烈 , 时 而 简 扫 , 时 而 带 有 讽刺 性 ,时 而 热情 奔放 , 它 表 
明了 自己 的 独立 精神 。 

苏联 评论 家 们 ， 在 对 网 剧 的 某 些 比较 阴 睹 的 方面 深 感 遗憾 的 
同时 ， 仍 然 认 为 它 正如 1932 年 4 月 23 日 “历史 性 的 政令 ?声称 的 
那样 : 是 “社会 主义 建设 普遍 胜利 和 党 的 正确 方针 的 结果 >.@ 这 样 
一 部 歌剧 “只 有 在 最 好 的 苏维埃 文化 传统 的 培育 于 的 苏联 作曲 家 
才能 写 得 出 来 >。 肖 斯 塔 科 维 奇 因 “ 扯 掉 了 资产 阶 奴 社会 的 作曲 家 


@ “苏联 音乐 > 1933 年 6 月 号 , 转 引 自 杰 拉 尔 德 ， 亚 拉 伯 罕 : “ 八 位 苏联 作曲 家 > 
第 25 页 。 
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们 的 假 面 具 ， 暴 露 了 他 们 虚伪 和 撒谎 的 方式 …… 而 得 到 称赞 .@ 
首次 演出 的 指挥 萨 莫 苏 德 用 下 列 的 话 概括 了 当时 的 普遍 心情 : 我 
明确 认为 < 马克 白 夫 人 > 是 一 部 天 才 的 作品 ， 并 且 我 相信 后 代 将 确 
认 这 一 评价 。 谁 都 不 得 不 感到 骄傲 , 在 苏联 音乐 舞台 上 产生 的 这 一 
部 歌剧 ， 使 资本 主义 世界 可 能 完成 的 一 切 罗 剧 艺术 都 黯然 失色 。 
在 这 一 点 上 ,我 们 的 文化 也 确实 不 仅 已 经 赶 上 ,而 且 超 过 了 最 先进 
的 资本 主义 国家 。 所 

美国 的 评论 宗 们 马上 接受 这 个 挑战 。 他 们 把 欧 剧 的 每 一 个 缺 
点 归咎 于 共产 主义 。 评 论 家 兼作 曲 家 弗 吉 尔 ' 汤姆 逊 在 他 的 < 大 
都 会 歌剧 院 中 的 社会 主义 > 一 文中 , 朱 述 了 这 样 的 反应 : “纽约 的 评 
论 家 们 采取 骑 墙 态度 。 事 实 上， 他 们 所 表示 赞成 的 程度 同 他 们 所 
工作 的 各 家 报纸 在 政治 上 的 左倾 是 相当 协调 的 …… "汤姆 逊 一 一 
他 喜欢 这 部 歌剧 一 一 接着 又 说 :“ 对 有 见识 的 人 来 说 ， 在 这 么 晚 的 
时 候 还 来 反对 社会 主义 艺术 音调 的 粗制滥造 实在 比 糊涂 里 高 明 不 
了 多 少 。”@ 然 而 ,事实 上 , 这 个 艺术 怎么 就 是 “社会 主义 ”的 呢 ? 苏 
联 和 信和 弗 吉 尔 .汤姆 逊 都 提 不 出 一 个 令 人 信服 的 论据 。 更 接近 真 
实 的 是 杰 拉 和 尔 德 .亚伯拉罕 所 写 的 : “最 初 ， 对 社会 主义 现实 主义 
是 这 样 令 人 不 了 解 ， 以 至 把 < 马克 白 夫 人 > 是 作为 它 的 体现 来 接受 
的 ."G 

尽管 如 此 ， 某 些 资产 阶 豚 评论 家 们 对 细 台 上 和 乐 池 里 所 发 生 
的 迟 人 事件 还 是 不 满 的 。 威 廉 ， 享 德尔 了 还 在 < 纽约 太阳 报 > 上 写 
道 :“ 在 歌剧 历史 上 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 无 疑 是 第 一 滨 的 色情 音乐 的 作 

@ 维克托. 谢 洛 夫 : < 德 ， 肖 斯 洪 科 维 奇 * 第 197 页 。 

@@” 转 引 衣 < 音乐 季刊 >(1942 年 10 月 ) 第 28 卷 第 4 期 斯 治 尼 姆 斯 基 一 文 。 

加 “< 现代 音乐 (1935 年 3.4 月 ) 第 12 郑 第 3 期 第 123 一 26 页 ( 弗 吉 尔 ， 汤 


姆 动 )。 
团 ” 杰 拉 尔 德 ， 亚 拉 伯 罕 :《 八 位 苏联 作曲 家 > 第 25 页 。. 


曲 家 .> 他称 < 马克 和 白 夫 人 > 为 一 部 “时 室 殉 剧 ">， 并 且说 :“ 在 那些 忠 
实 描 绘 正 在 进行 的 事情 的 段落 中 ,: 变 得 多 么 淫 狠 。 如 果 这 是 音乐 
艺术 ， 睡 衣 和 垃圾 也 走时 了 >。@ 部 德尔 逊 一 定 想到 那 为 了 伴奏 诱 
惑 场面 的 带 挑动 性 的 长 号 请 奏 一 一 就 是 一 家 美国 杂志 把 它 描 绘 为 
“色情 的 音响 ?效果 的 。 沁 使 纽约 听众 震惊 和 欣喜 ， 虽 然 在 列宁 格 
勒 它 被 删 去 了 ，< 组 约 时 报 > 的 奥 林 . 唐 斯 写 道 ;“ 它 那 最 廉价 和 最 
显著 的 特色 …… 赢 得 了 最 疯狂 的 喝采 ……> 另 外 , 唐 斯 对 肖 斯 塔 科 
维 奇 的 总 谱 是 十 分 挑 昌 的 , 他 觉得 它 <“ 编 配 薄弱 , 充满 联想 和 明显 
而 浮 浅 的 技巧 , 儿 乎 没有 创见 或 者 创造 性 的 特质 , 配 上 共产 主义 色 
彩 的 脚本 ,苍白 、 寺 张 .幼稚 、 炉 动人 心 ……? (为 什么 是 “共产 主义 
的 >; 始终 是 个 谜 。) 然 而 , 唐 斯 承认 作品 的 “ 极 大 成 功 ?, 并 且 把 这 一 
点 归 艺 于 “作曲 家 的 戏剧 感 2:.“ 音 乐 , 不 论 其 本 身 内 部 有 怎样 不 足 
之 处 ,都 很 少 不 是 加 强 舞 台 上 的 动作 的 .> 但 是 “有 些 音乐 的 段落 是 
不 成 熟 和 幼稚 的 >， 他 谴责 肖 斯 塔 科 维 奇 “ 厚 颜 无 耻 和 缺乏 自我 批 
评 >。.@ 

显然 ， 莫 斯 科 仔 细 地 谈 了 纽约 的 评论 。 当 起 华 德 ， 陶 布 曼 代 
表 < 纽 约 时 报 > 在 1935 年 " 月 和 苏联 作曲 家 协会 会 员 们 @ 在 莫 斯 
科 会 唔 时， 他 被 告知 < 马克 白 夫 人 > 是 一 部 带 有 “动人 的 现实 主义 
和 讽刺 性 的 辛辣 的 有 意义 的 作品 当 其 中 偶然 出 现 的 “过 于 成 熟 的 
自然 主义 >, 被 美国 评论 家 们 “误解 2 为 庸俗 了 .@ 


[1217 


指挥 家 阿 图 尔 . 罗 肉 斯 基 认 为 < 马克 和 白 夫人 >* 是 “一 部 夺 动 一 


< 纽约 太阳 报 > 1935 年 2 月 9 日 。 
< 纽约 时 报 > 1935 年 2 月 6 日 ， 重 刊 于 《 奥 林 ' 唐 斯 论 音 乐 > (纽约 , 1957 年 
版 ) 第 197 一 201 页 。 ， 
隐 布 曼 会 匈 的 三 位 会 员 是 作曲 家 维普 里 克 ,、 卡巴 列 夫 斯 基 和 音乐 学 家 史 涅 尔 
松 。 他 们 指出 1932 年 决议 以 后 在 音乐 方面 占 优 势 的 “民主 主义 倾向 ”。 

_ 《< 组 约 时 报 > 1935 年 9 月 1 昌 。 


多 的 人 


提 
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时 的 杰作 ， 是 过 去 二 十 五 年 中 上 演 的 当代 音乐 最 重要 的 贡献 之 
一 ”. 吕 他 主要 负责 < 马克 和 折 夫 人 > 在 美国 的 演出 ,并 指挥 1935 年 
1 月 31 日 在 克利 夫 兰 的 首次 公演 和 2 月 3 日 在 纽约 的 演出 。 包 
瑞士 音乐 学 家 R ' 阿 洛 埃 斯 . 穆 塞 (青年 时 代 他 曾 在 圣 彼 得 
堡 学 习 过 俄罗斯 音乐 ) 在 1934 年 6 月 “列宁 格 勒 第 一 届 音 乐 节 ”期 
间 , 听 到 了 < 马克 白 夫 人 >。 穆 塞 写 道 , 这 音乐 是 有 着 “巨大 的 感情 
强度 和 无 情 的 现实 主义 的 …… 以 难以 相信 的 精力 处 理 戏 剧场 面 ， 
这 些 场 面 充满 热情 ,使 人 激动 , 它们 以 一 种 非凡 的 , 丝毫 不 拖 浊 的 
步伐 向 前 行进 。 音 乐 语言 是 如 此 有 力 和 吸引 人 ， 音 调 是 如 此 自然 
[1223 和 真实 ,以 臻 给 人 的 感受 是 无 穷 的 迷 乱 。” 穆 塞 承认 , 某 些 效果 一 一 
就 象 许多 苏联 作品 那样 一 一 是 震 耳 欲 春 的 。 但 是 ,在 这 部 歌剧 里 ， 
具有 “这 样 一 种 动作 和 运动 感 , 这 样 强烈 和 动人 的 活力 , 某 些 东 西 
是 如 此 狂热 和 幻觉 的 ,以致 观众 , 甚至 是 最 冷淡 和 最 怀疑 的 观众 ， 
也 感到 员 不 过 气 来 ,感到 震动 ,几乎 是 违背 他 的 意愿 地 被 作曲 家 猛 
烈 的 .具有 洞察 力 的 语言 所 感动 。@@ 
这 一 歌剧 引起 了 国际 上 广泛 的 兴趣 。 在 1935 一 36 年 演出 这 部 
作品 的 许多 城市 中 有 , 斯德哥尔摩 ,布拉格 , 伦 误 ,卢布 尔 雅 那 、. 苏 黎 
世 , 辟 本 哈 根 。 在 俄国 , 成 功 是 巨大 的 : 1936 年 在 列宁 格 勤 有 过 八 
十 三 场 演出 , 在 莫斯科 有 九 十 七 场 。1935 年 由 国家 出 版 社 音乐 部 
出 版 了 印 有 俄 文 和 英文 唱词 的 钢琴 谱 。 一 切 都 显示 出 持久 的 成 功 。 
1936 年 1 月 28 日 ,决定 性 的 打击 来 临 了 。 那 天 ,< 真理 报 > 在 
< 纷乱 代替 音乐 >@ 的 标题 下 对 肖 斯 塔 科 维 奇 的 歌剧 发 表 了 猛烈 的 
转 引 自 谢 洛 夫 : <《 德 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 > 第 200 页 。 
每 幕 前, 有 一 个 解说 员 介绍 剧情 。 这 些 是 半 带 表演 的 音乐 会 演出 。 
及 阿 洛 埃 斯 ， 穆 塞 ;< 现代 音乐 观察 (洛桑 ,1946 年 版 ) 第 219 一 39 页 。 


英 译文 载 谢 将 夫 ; < 德 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 》 第 204 一 7 页 。 另 见 斯 洛 尼 姆 斯 基 : 
<1900 年 以 来 的 音乐 >( 组 约 ,1937 年 版 ) 第 402 一 03 页 。 
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全 的 四 日 


择 击 。 一 个 星期 以 后 (2 月 6 日 ) 发 表 了 第 二 篇 文章 ， 这 次 是 直接 
针对 首 斯 塔 科 维 奇 的 新 作 , 一 部 苏联 题材 的 舞剧 < 清油 的 溪流 > 的 。 
两 篇 文章 都 未 署名 ， 这 就 给 了 它们 官方 政策 的 代言 的 身分 。1948 
年 才 透 韦 出 来 ， 它 们 是 按照 党 的 中 央 委员 会 的 指示 写 的 。 究 竟 是 
斯 大 林 本 人 给 了 这 些 指示 ,还 是 日 丹 诺 夫 是 文章 的 实际 作者 ,虽然 
广泛 谣传 , 却 是 没 法 确定 的 。 
当 列 字 不 愿意 被 拉 进 艺 术 的 争论 中 去 时 一 一 他 通常 把 这 种 事 
情 委托 给 卢 那 察 尔 斯 基 一 一 而 斯 大 林 是 不 介 得 这 种 谦虚 的 。 歌 
剧 特别 引起 斯 大 林 个 人 的 兴趣 。 他 那 种 要 求 洋洋 大 观 的 趣味 ， 影 
响 了 苏联 大 剧院 的 表演 风格 ， 特 别 在 古典 的 俄罗斯 作品 方面 。 
根据 斯 大 林 的 直接 指示 ,格林 卡 的 名 作 < 为 沙皇 而 献身 > 在 1939 年 
革命 以 后 二 十 二 年 第 一 次 重新 上 演 ,歌剧 脚本 作 了 修订 并 换 了 < 伊 
凡 . 苏 萨 宁 > 的 剧 名 。@G 它 的 结尾 改 为 对 妥 国 主义 的 颂 赞 。 音 乐 作 
了 删节 ,适应 这 一 新 的 构思 : 有 人 民 群 众 , 舞台 上 的 马 , 穿 上 华丽 的 
硅 甲 和 法 衣 的 武士 和 僧侣 ， 高 全 于 克里姆林 宫 闪闪 发 光 的 白色 转 
墙 之 上 的 金色 的 教堂 圆 屋顶 。 
关于 现代 苏联 歌剧 ， 斯 大 林 也 有 他 自己 的 丰 法 。 他 列 出 了 它 
应 有 的 基本 属性 一 一 具有 社会 主义 题材 的 葡 剧 妓 本 、 强 调 民族 语 
汇 的 现实 主义 音乐 语言 和 代表 新 的 社会 主义 时 代 的 正面 人 物 。 这 
些 准则 是 在 1936 年 工 月 17 日 一 次 会 议 上 向 一 群 隐 剧 专家 们 提出 
来 的 。 
就 在 那天 晚上 ， 斯 大 林 -~- 一 在 莫 洛 托 夫 和 教育 人 民 委员 布吉 
。 @ ”实际 上 ,格林 卡 最 初 把 他 的 殊 因 取 各 为 < 伊 凡 . 苏 术 字 >; 1836 年 首 波 前 , 视 据 
议和 皇 尼 十 拉 一 世 的 训 论 改 成 < 为 沙皇 而 南 身 >。 修 订 的 歌剧 脚本 强调 了 苏 萨 
宇 对 祖国 的 热 受 ， 同 时 把 他 对 君主 的 忠诚 减 到 最 低 程度 。 更 早 曾 经 企图 以 


1924 年 一 个 名 为 《“ 钴 子 和 镰刀 > 的 全 新 剧本 来 配 入 格林 卡 的 音乐 ， 尝 试 完 全 
失败 。 
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诺 夫 陪同 下 一 一 出 席 了 青年 作曲 家 伊 几 “， 捷 尔 仁 斯 基 根 据 米 哈 依 
尔 ' 肖 洛 霍 夫 著名 小 说 改编 的 歌剧 < 静 静 的 上 玫 河 > 的 演出 。 斯 大 林 
觉得 很 满意 , 他 的 评论 广泛 地 传 开 了 。 几 天 以 后 ,斯 大 林 观 看 了 肖 . 
斯 塔 科 维 奇 的 < 姆 钦 斯 克 县 的 马克 白 夫 人 >， 对 它 感 到 厌恶 。 确 实 ， 
设 有 什么 东西 能 比 首 斯 塔 科 维 奇 以 谋杀 、 贪 禁 和 泽 欲 的 情节 为 依 
据 的 爆发 性 心理 剧 ， 离 开 斯 大 林 对 现代 苏联 歌剧 的 田园 读 般 的 概 
念 再 远 的 了 一 一 虽然 列 斯 科 夫 笔下 的 女 主 角 卡 捷 琳 娜 “ 伊 兹 返 治 
娃 已 经 改 成 一 个 较 有 同情 心 的 人 物 。 

< 真理 报 > 择 击 肖 斯 塔 科 维 奇 两 个 方面 : 歌剧 脚本 因 它 的 粗 众 
受到 批评 ,舞剧 则 是 由 于 思想 意识 上 的 “虚伪 ”。 然 而 ,最 主要 的 ， 
是 对 音乐 的 批评 因为 这 一 批评 超越 了 肖 斯 塔 科 维 奇 的 特定 事例 ， 
而 谴责 了 一 般 的 现代 主义 。 


“从 第 一 分 钟 起 , 听众 就 对 一 种 人 为 的 不 谐 和 以 及 混乱 的 音 流 感到 惊 情 。 
旋律 的 断 片 、 乐 名 的 萌芽 出 现 了 一 一 刚 一 出 现 又 销 失 在 儿 隆 声 、 轧 砾 声 和 人 尖 
时 声 中 …… 这 种 普 乐 是 建立 在 否定 歌剧 的 基础 上 的 …… 它 把 “ 梅 耶 荷 德 
派 钙 的 最 消极 的 特征 变本加厉 地 搬 到 戏剧 和 音乐 里 面 来 。 在 这 里 ,我 们 是 
到 的 是 “左派 的 喧嚣 代替 了 自然 的 .人 类 的 音乐 …… 苏 联 音 乐 中 这 种 颁 向 的 
笼 险 性 是 很 明显 的 。 歌 剧 中 左派 畸变 和 绘画 .诗歌 ,教学 科学 中 的 左派 畸变 
同一 来 源 。 小 资产 阶级 的 革新 ,导致 脱离 真正 的 艺术 .真正 的 科学 ,真正 的 文 
学 …… 一 切 都 是 粗糙 的 ,原始 的 .庸俗 的 。 音 乐 有 时 嘎 嗓 作 声 ,有 时 儿 硫 地 响 ， 
有 时 另 吟 叹息 ， 有 时 色 动 喘息 , 为 的 是 尽 可 能 更 自然 地 描写 恋爱 场面 。 而 
“恋爱 "使 全 部 歌剧 中 都 沾 上 了 最 庸俗 的 气息 。 商 人 的 双人 床 在 布景 中 占 了 中 
心 的 地 位 。 在 这 张 床上 解决 了 所 有 的 "问题 


在 一 片 辱 骂 声 中 , “马克 白 夫 人 > 给 赶 出 社会 主义 轨道 。 作 
@ ”戏剧 导演 符 谢 沃 洛 德 ， 梅 耶 荷 德 ， 曾 与 肖 斯 塔 科 维 奇 几 次 合作 ， 虽 然 受 到 打 
击 ,1936 年 仍 在 工作 。1939 年 他 被 还 摘 , 并 死 于 1942 年。 
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为 意识 形态 上 最 后 的 一 击 ,《 真 理 报 > 说 :“*< 马 克 白 夫人 > 在 国外 的 
观众 中 间 获 得 了 巨大 的 成 功 。 他 们 锡 美 它 ， 难 道 不 就 是 因为 这 个 [224 
歌剧 的 绝对 脱离 政治 和 十 分 纷乱 吗 y 不 正 说 明了 它 那 痉挛 的 、 嘲 
器 的 、 神 经 衰弱 的 音乐 迎合 了 资产 阶级 反常 的 趣味 这 一 个 事实 
取 … 

表面 上 ,< 真理 报 > 文 章 是 仅仅 针对 省 斯 塔 科 维 奇 的 ,但 是 它 含 
有 对 肖 斯 塔 科 维 奇 的 爱 幕 者 和 湾 在 的 模仿 者 的 充分 的 警告 。 当 
1932 年 决议 被 认为 已 经 使 所 有 的 宗派 主义 沉 瘦 下 来 的 时 候 , 音乐 
家 们 和 评论 家 们 中 的 现代 主义 者 并 设 有 真正 消失 一 一 他 们 只 是 保 
持 沉默 而 已 。 事 实 上 , 肖 斯 塔 科 维 奇 就 是 唯一 的 幸存 者 ,在 二 十 年 
代 , 他 曾经 是 强 有 力 的 先锋 派 音乐 门徒 .罗斯 拉 维 奇 和 莫 索 洛 夫 已 
被 弄 得 弓 默 了 ， 米 亚 斯 科 夫 斯 基 和 谢 尔 巴 切 夫 已 成 为 中 间 道 路 的 
作曲 家 , 克 尼 堵 尔 和 杰 舍 沃 夫 已 转向 现实 主义 音乐 。 当 时 ,只 有 普 
罗 科 非 耶 夫 可 以 被 说 成 是 “先进 的 ?苏联 作 直 家 一 一 而 他 是 了 解 那 
种 隐藏 着 的 威胁 的 ， 正 象 以 后 在 紧张 的 1948 年 他 承认 过 那样 .9 

< 真理 报 > 文 章 被 整个 音乐 界 解释 为 一 种 及 时 的 警告 。 作 曲 家 
协会 的 所 有 分 会 立即 召集 会 议 , 开始 讨论 , 发 表 声 明 , 并 大 体 上 指 
明了 苏联 音乐 的 前 途 。 列 字 格 勒 和 莫斯科 的 讨论 记录 稿 ， 发 表 在 
< 苏联 音乐 > 期 刊 上 ,@ 成 了 可 悲 的 读物 。 很 少 有 人 起 来 发 言 同情 
或 者 保卫 肖 斯 塔 科 维 奇 ,每 个 人 都 不 得 不 考虑 到 他 自己 的 前 程 , 奉 
连 和 安全 。 在 苏联 的 这 个 时 候 不 比 寻 党 清洗 在 进行 中 同 
事 们 和 有 叶 友 们 这 种 孤立 肖 斯 塔 科 维 奇 的 态度 ,是 可 以 原谅 的 ,或 者 
至 少 是 可 以 解释 的 。 肖 斯 塔 科 维 奇 的 作品 从 节目 单 中 被 取消 了 ; 


中 见 ( 原 书 ) 第 232 一 233 页 。 
@@ < 苏联 音乐 > 1936 年 。 莫 斯 科 的 讨论 记录 稿 载 3 月 号 ， 列 宁 格 勒 的 讨论 记录 
稿 载 5 月 导 。 
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指挥 和 独奏 独唱 家 们 很 快 地 做 出 了 调整 。 可 是 ,在 < 真理 报 > 的 恶 
骂 中 还 有 一 名 话 透露 了 某 些 宽大 的 意思 ; 在 列举 了 作曲 家 的 “ 错 
误 ? 以 后 , 它 说 :“ 这 一 切 完全 不 是 由 于 缺乏 才能 , 不 是 由 于 不 善于 
表现 朴素 有 力 的 感情 .不 是 肖 斯 塔 科 维 奇 的 才能 ,而 是 他 的 “形式 
主义 ?倾向 受到 了 谴责 。 因 此 , 讨论 的 时 候 , 作曲 家 克 尼 堵 尔 的 发 
言 是 保险 的 , 他 说 :“ 决 不 能 够 把 肖 斯 塔 科 维 奇 从 苏联 音乐 的 名 册 
上 勾 掩 。 决 不 允许 对 他 盖 棺 论 定 。 我 们 必须 帮助 他 使 他 振作 起 
来 。 阿 萨 非 耶 夫 和 捷 尔 仁 斯 基 也 以 同样 的 心情 ， 告 诫 要 防 正 从 苏 
联 作曲 家 们 的 前 列 把 肖 斯 塔 科 维 奇 开 除 出 去 。 肖 斯 塔 科 维 奇 以 前 
音乐 学 院 的 作曲 老师 什 坦 伯 格 教授 的 话 是 令 人 相当 伤感 的 : 


“ 肖 斯 塔 科 维 奇 出 的 事 就 是 我 自己 的 事 ， 我 不 能 对 我 的 学 生 在 他 创作 工 


[125] 作 中 的 体验 漠不关心 …… 肖 斯 塔 科 维 奇 的 “新 ' 倾向 最 极端 的 表现 是 作品 第 


十 三 号 < 往 言 >(1927)。 当 时 他 拿 给 我 看 , 我 告诉 他 我 完全 不 明白 它们 ,它们 
同 我 是 格格 不 入 的 。 从 那 以 后 ,他 就 不 到 我 这 儿 来 了 …… 和 ”中 


每 个 人 都 期 待 阿 萨 非 耶 夫 发 表 些 意见 ,大 家 都 知道 ,他 是 二 十 
年 代 苏 联 现代 主义 者 的 精神 领袖 ， 是 写 过 关于 斯 特 拉 文 斯 基 一 书 
和 写 关 于 现代 音乐 的 各 种 文章 的 作者 。 阿 萨 非 耶 夫 没有 参加 讨 
论 ; 而 是 特许 他 作 书 面 回答 ， 他 的 回答 一 一 题 为 < 令 人 激动 的 问 
题 > 一 一 当 作 讨 论 的 副 件 刊登 在 同一 期 的 < 苏联 音乐 > 中 ; 因此 它 也 
成 为 记录 的 一 部 分 。 阿 萨 菲 耶 夫 的 检讨 写 得 很 巧妙 。 他 承认 过 去 
判断 的 错误 ， 两 件 事情 促使 他 脱离 错误 一 一 他 对 称 索 尔 斯 基 的 深 
入 研究 @ 以 及 他 参与 和 最 后 退出 艾 尔 本 . 贝尔 格 的 < 沃 采 克 > 的 编 


吓 间 上 ,1936 年 5 月 号 ,第 38 一 39 页 , 另 见 ( 原 所 ) 第 79 一 80 页 。 
包 阿 萨 菲 耶 夫 与 保罗 拉 姆 , 同 为 称 索 尔 斯 基 模 范 版 的 编辑 。 
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写 工 作 .@ 他 最 后 的 一 句 话 是 相当 无 力 的 :“ 肖 斯 塔 科 维 奇 同 其 他 
许多 作曲 家 的 语言 和 创作 方法 的 改进 问题 , 简 言 之 ,是 苏联 音乐 的 
发 展 问题 ,这 在 < 真理 报 > 及 时 的 文章 中 曾 述 得 很 出 色 了 。 富 

当然 ,这 是 一 个 机 敏 的 过 于 简化 的 发 言 。 可 是 ,绝对 不 可 认为 
阿 萨 非 耶 夫 的 立场 是 明显 的 投降 。 暂 时 ， 他 表现 了 不 迷恋 于 现代 
主义 和 “西方 风格 ”的 迹象 。1929 年 , 他 警告 要 提防 斯 特 拉 文 斯 基 
后 期 音乐 的 “无 根基 性 ?>。1930 年 , 他 写 了 一 篇 短 论 : “西方 音乐 学 
的 危机 ”。 但 早 在 1924 年 发 表 的 他 那 著名 的 星 吁 :“ 作 曲 家 们 ， 快 
干 ! > 揭示 了 他 内 心 的 两 面 性 : 对 新 奇 音乐 的 热烈 的 兴趣 ,和 对 反映 
人 民 的 音乐 的 同样 热烈 的 信念 .尽管 如 此 ,他 还 是 被 无 产 阶 级 报刊 
< 音乐 与 十 月 > 贴 上 了 “一贯 的 形式 主义 者 ”的 标签 。 在 1929 一 32 
年 期 间 ， 他 越 来 越 多 地 受到 一 一 特别 是 无 产 阶级 音乐 集团 一 一 对 
他 的 攻击 和 误解 ， 于 是 他 气 角 地 退 下 去 了 。1930 年 4 月 卫 日 他 
写 信 给 他 的 老 朋 友 、 作曲 家 米 亚 斯 科 夫 斯 基 说 :“ 我 不 能 工作 。 什 
么 也 做 不 成 。 我 的 工作 原 是 用 音乐 感染 自己 ， 然 后 用 一 种 方法 写 
下 来 ， 去 感染 别人 …… 我 对 音乐 学 或 评论 ， 设 有 另外 的 概念 。 现 
在 , 唉 , 谁 都 不 能 这 样 号 了 。 所 以 , 我 变 得 不 愉快 了 .在 他 对 音乐 
学 “全面 突 变 ” 的 情况 下 , 他 转向 他 最 初 的 爱好 一 一 作曲 , 在 这 方 
面 , 他 的 风格 完全 是 传统 式 的 。 他 的 舞剧 < 巴黎 的 火焰 >(《1932) 和 
< 泪 泉 六 (1934) 非 常 成 功 。 

这 样 ,在 1936 年 围绕 着 肖 斯 塔 科 维 奇 和 形式 主义 展开 音乐 上 
的 争论 的 时 候 , 阿 萨 非 耶 夫 的 身份 是 一 个 成 功 的 舞剧 作曲 家 ,是 社 
会 主义 现实 主义 思想 体系 所 完全 接受 的 作曲 家 。 因 此 ， 他 的 文章 


@ 19227 年 , 阿 萨 非 耶 夫 结合 < 沃 采 克 ?在 列宁 格 勒 的 首 演 ,， 写 了 关于 这 个 作品 的 
， 涛 干 文章 。 他 也 是 题名 < 艾 尔 本 ， 员 尔格 的 沃 采 克 > 的 小 册子 的 编辑 之 一 。 
@ 《苏联 音乐 > 1936 年 5 月 号 第 38 一 39 页 。 重 刊 于 阿 萨 非 耶 夫 : 《选集 > 第 5 着 

第 116 一 119 页 。 
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与 其 说 是 答辩 ， 不 如 说 是 自愿 的 自我 批评 。 他 的 问题 是 许多 俄国 
知识 分 子 的 问题 一 一 在 不 可 抗拒 的 压力 面前 ， 企 图 调整 他 们 内 心 
的 转变 方向 。< 沃 采 克 > 向 阿 萨 非 耶 夫 揭示 了 “在 无 人 性 的 资本 主 
义 文 化 支配 下 ,对 人 类 痛苦 的 麻木 不 仁 六 他 开始 意识 到 “西欧 音乐 
界 小 资产 阶级 知识 分 子 在 日 益 增长 的 法 西 斯 主义 面前 的 无 能 为 
力 ”。< 沃 采 克 > 以 后 一 一 阿 萨 非 耶 夫 这 样 解释 一 一 从 苏联 现实 来 
看 , 从 群众 创造 新 世界 的 观点 来 看 , 在 现代 性 问题 上 的 一 切 探讨 ， 
就 都 变 得 没有 意义 了 。 

还 需要 说 明 的 是 阿 萨 非 耶 夫 早先 对 < 马克 白 夫 人 > 的 称 扶 。 在 
这 一 点 上 ， 他 简单 地 说 是 他 被 肖 斯 塔 科 维 奇 光 辉 的 才能 蒙蔽 了 : 
“天 才 的 特性 ”的 幻影 掩盖 了 表现 语言 的 性 质 。 对 肖 斯 塔 科 维 奇 的 
风格 ,他 承认 有 某 些 保留 : 一 种 犬 儒 主义 ,粗糙 的 自然 主义 .辱骂 式 
的 嘲弄 的 倾向 ， 这 种 倾向 本 来 同 他 的 “莫扎特 式 的 ?青春 气息 是 不 
调和 的 。 但 是 ,这 种 消极 的 方面 ,在 < 鼻子 ?中 是 明显 的 ,而 在 < 马克 
白 夫 人 > 中 差不多 已 被 克服 了 。 阿 萨 菲 耶 夫 告 诚 道 :“ 我 们 一 定 要 
保护 肖 斯 塔 科 维 奇 的 特殊 的 才能 .> 这 里 ， 他 引用 了 列宁 为 保护 诗 
人 赤 米 扬 * 别 德 内 依 所 说 的 话 :“ 如 果 你 没 能 引导 、 帮 助 一 个 有 才 
能 的 同事 …… 你 将 是 有 罪 的 ,一 种 很 大 的 罪 ……>@ 

总 的 说 来 ， 阿 萨 菲 耶 夫 的 论文 是 辩证 的 杰作 。 没 有 过 份 的 屈 
最, 他 就 使 自己 从 易 受 攻击 的 位 置 中 解 陪 出 来 了 ; 这 是 一 种 体面 的 
退却 。 它 也 吉 励 了 其 他 人 采取 同样 的 步调 ; 如 果 “ 大 师 ” 能 够 用 一 
千 五 百 个 精 挝 的 字 为 他 全 部 的 过 去 开脱 , 那么 , 其 他 人 , 当 他 们 的 
工作 、 他 们 的 前 程 . 或 者 他 们 的 自由 濒于 危险 的 时 候 , 就 不 必 感 到 
任何 不 安 ， 急 于 表示 改正 和 检讨 。 不 过 ， 从 苏联 音乐 历史 的 角度 
看 , 阿 萨 菲 耶 夫 的 发 言 不 只 是 一 个 人 的 检讨 : 它 意味 着 一 个 时 代 的 

@ 见 ( 原 书 ) 第 42 页 。 
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结束 。 

当 阿 萨 非 子 夫 的 “表态 书 > 救 了 他 ， 使 他 不 至 于 陷 进 围绕 肖 斯 
塔 科 维 奇 和 现代 主义 展开 的 激烈 争论 中 的 时 候 ， 三 位 年 轻 的 评论 
家 一 一 被 称 作 列宁 格 勤 的 “好 斗 的 形式 主义 者 小 组 ”一 一 不 得 不 在 51273 
复仇 心切 的 同事 们 的 口头 攻击 面前 首当其冲 。 他 们 是 米 哈 依 和 尔 ， 
德 鳞 斯 金 、 亚 历 山大 拉 宾 诺 维 奇 和 伊 凡 “. 索 列 金 斯 基 。 三 个 人 
都 是 阿 萨 非 耶 夫 最 出 色 的 弟子 ,由 于 他 们 不 甘愿 立即 放弃 己见, 只 
有 增加 了 责难 者 们 的 愤怒 。 最 终 ， 他 们 届 服 于 压力 ， 做 了 必然 的 
“认错 > 

当时, 索 列 金 斯 基 是 小 组 最 重要 的 成 员 。1924 年 ， 他 以 文学 
和 艺术 评论 家 开始 他 的 事业 ,1929 年 进入 列宁 格 勒 爱 乐 乐团 理事 
会 。 大 约 在 那个 时 候 ， 他 同 肖 斯 塔 科 维 奇 建立 了 亲密 的 友谊 。 他 
们 两 人 共同 赞赏 马 勤 的 音乐 ， 索 列 金 斯 基 也 许 兽 在 现代 主义 的 方 
向 上 影响 过 肖 斯 塔 科 维 奇 。1934 年 , 索 列 金 斯 基 写 了 一 篇 关于 阿 
诺 德 ， 勋 贝 格 的 很 有 见解 的 研究 论文 一 一 在 俄国 ， 这 或 许 是 对 那 
位 被 苏联 诅咒 的 伟大 的 现代 主义 者 最 后 的 表示 移 许 的 记载 。 

1936 年 , 索 列 金 斯 基 被 打上 了 形式 主义 “歌颂 者 > 的 印记 。 最 
初 ,他 产生 了 失败 主义 的 情绪 , 想 要 暂时 放弃 音乐 领域 重新 考虑 自 
己 的 处 境 。 过 后 ,他 解释 说 ,这 是 由 于 他 “不 愿意 撒谎 , 因为 我 还 没 
有 能 看 到 我 的 朝 着 新 方向 的 出 路 >。 可 是 经 再 三 考虑 , 他 决定 打消 
这 一 念头 。 在 一 篇 元 长 的 声明 里 ， 他 承认 这 个 决定 是 由 阿 萨 非 慎 
夫 采 取 的 态度 所 促使 的 :“ 昨 天 ,我 终于 听 到 阿 萨 非 耶 夫 透 彻 的 、 清 
楚 的 声明 。 我 个 人 , 象 所 有 在 列宁 格 勒 从 事 研 究 的 音乐 学 家 一 样 ， 
把 自己 看 作 是 他 的 学 生 。 他 的 沉默 使 我 感到 非常 混乱。 特别 是 ， 
我 被 他 关于 斯 特 拉 文 斯 基 的 著作 中 含糊 的 评价 和 弄 得 困惑 了 。 阿 萨 
非 耶 夫 对 自己 的 状况 的 清晰 无 误 的 汪清 ， 鼓 励 我 明确 地 大 胆 地 说 
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话 , 有 信心 地 反对 我 自己 和 我 以 前 的 错误 。 
在 他 的 检讨 里 ,可 以 看 出 , 索 列 金 斯 基 关 心 为 他 自己 辩护 胜 过 
为 肖 斯 塔 科 维 奇 辩护 。 他 指出 他 不 喜欢 肖 斯 塔 科 维 奇 的 < 鼻子 >， 
也 不 喜欢 厄 恩 斯 特 ' 克 含 涅 克 枯 燥 无 味 的 计算 。 但 是 他 承认 他 届 
服 于 贝尔 格 <* 沃 采 克 > 的 激情 主义 。 他 也 承认 他 “忽略 ”了 这 样 一 个 
事实 ， 即 在 < 沃 采 克 >( 玛 利 亚 与 少校 ) 中 的 “ 普 欲 ?被 省 斯 塔 科 维 奇 
“ 转 用 ?到 < 马克 白 夫 人 >( 卡 捷 琳 娜 与 谢 尔 盖 ) 中 去 了 。 索 列 金 斯 基 
以 一 种 显著 到 请 稽 程 度 的 铭 媚 来 结束 他 的 声明 : 他 表示 要 学 习 格 
和 鲁 吉 亚 的 语言 和 民谣 一 一 而 格鲁吉亚 刚好 是 斯 大 林 的 故乡 。 
尽管 人 们 对 索 列 金 斯 基 表 现 了 普遍 的 敌意 ， 他 的 事业 看 来 简 
直 没 受到 影响 。 他 继续 在 爱 乐 乐团 供职 。 另 外 ， 他 被 邀请 参加 列 
5128] 宁 格 惑 音乐 学 院 和 戏剧 与 音乐 研究 所 。 素 列 金 斯 基 是 一 个 卓越 的 
讲学 家 ,他 的 出 版 的 作品 数量 不 多 ,但 很 重要 。 他 在 语言 学 和 戏剧 
”艺术 方面 深厚 的 根 底 ,使 他 能 够 在 广泛 的 范围 里 ,围绕 着 艺术 的 内 
部 联系 来 讨论 音乐 。 索 列 金 斯 基于 1944 年 四 十 一 岁 时 死 在 新 西 
伯 利 亚 。 首 斯 塔 科 维 奇 把 他 的 钢琴 三 重奏 ,作品 第 六 十 七 号 ,奉献 
给 他 的 朋友 ,以 作 纪念 。 
亚历山大 拉 宾 诺 维 奇 的 事业 也 由 于 1943 年 四 十 三 岁 时 过 
早 的 逝世 而 终 赴 了 。 他 对 马 勒 、 理 查 ， 施 特 劳 斯 和 斯 特 拉 文 斯 基 
的 音乐 的 特殊 兴趣 ,使 他 在 严峻 的 1936 年 遭 到 攻击 。 他 的 防御 性 ， 
的 声明 没有 使 < 苏联 音乐 > 期 刊 的 编辑 们 满意 ， 他 们 指出 他 的 思想 
是 荒 廖 的 。 这 特别 是 指 拉 宾 诺 维 奇 的 一 种 理论 ,认为 : 有 两 种 样式 
的 形式 主义 一 一 “保守 的 ?形式 主义 和 “革新 的 ?形式 主义 ， 而 后 者 
被 宣称 是 “更 加 危险 2? 的。 在 拉 宾 诺 维 奇 为 数 不 多 的 出 版 了 的 作品 
中 ,最 重要 的 是 一 个 小 薄 本 < 和 属 林 卡 以 前 的 俄罗斯 歌剧 >, 它 被 看 作 
@@ “< 苏联 音乐 > 1936 年 5 月 号 (列宁 格 勤 的 讨论 ) 第 40 一 45 页 。 
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是 在 这 一 领域 中 的 最 早 著作 ; 于 1948 年 作者 死 后 出 版 。 

“形式 主义 者 三 人 小 组 ?中 最 年 轻 的 米 哈 依 尔 ， 德 鲁 斯 金 ， 在 
被 培养 为 钢琴 家 时 ,表现 出 对 现代 演奏 曲目 的 偏爱 。1928 年 二 十 
三 岁 时 ,他 出 版 了 第 一 本 值得 注意 的 书 < 新 的 钢 厂 音乐 >, 他 的 老师 
阿 萨 菲 耶 夫 为 它 写 了 序言 。 德 鲁 斯 金 的 某 些 陈述 一 定 使 得 有 传统 
思想 的 人 吃惊 : 例如 , 他 把 勋 员 格 的 作品 第 二 十 五 号 描写 为 “最 高 
技巧 的 典范 ， 有 具有 约 ， 塞 ' 巴赫 最 优秀 的 复 调 成 就 的 水 平 。” 他 
也 热情 地 肯定 兴 德 米 特 和 斯 特 拉 文 斯 基 的 钢琴 音乐 。 把 后 者 的 
< 拉 格 泰 姆 钢琴 音乐 > 称 作 “ 钢 秦 文献 的 转折 点 >” 和 "现代 节奏 的 福 
音 ?。 吃 德 鲁 斯 金 写 的 关于 “彼得 鲁 什 卡 > 的 小 册子 ， 出 版 于 1235 
年 一 一 当时 斯 特 拉 文 斯 基 已 经 受到 苏联 人 攻击 了 一 一 内 容 还 是 在 
颂扬 ， 虽 然 是 较 有 节制 的 。 对 于 1936 年 的 政治 迫害 者 们 来 说 , 德 
鲁 斯 金 是 一 个 很 好 的 肢 子 , 但 是 他 巧妙 地 保卫 了 自己 。 今 天 , 德 鲁 
斯 金 在 苏联 音乐 学 界 是 一 个 长 者 的 形象 ， 他 是 列宁 格 吉 音 乐 学 院 
音乐 史 教授 ， 是 西方 音乐 以 及 俄国 革命 歌曲 的 权威 。 他 没有 失去 
他 对 现代 音乐 的 兴趣 ; 1962 年 ， 传 说 他 在 写 一 本 关于 安 东 . 威 柏 
轧 的 传记 。 

在 作曲 家 协会 争论 期 间 ， 牵 涉 到 其 他 几 位 音乐 家 的 名 字 一 一 
有 作曲 家 莫 索 治 夫 、 波 波 夫 和 李 金 斯 基 。 然 而 , 1936 年 争论 的 压 
倒 一 切 的 问题 并 不 是 任何 个 人 作曲 家 的 命运 问题 ， 而 是 现代 主义 
音乐 和 它 在 苏联 音乐 中 的 地 位 问题 。 确 实 ,对 现代 主义 从 来 没有 任 
何 直接 药 批 评 : 它 经 常 被 说 成 是 “形式 主义 ,而 按照 苏联 的 用 法 ， 
现代 主义 和 形式 主义 不 是 同 义 字 。 苏 联 评论 家 们 经 常 强调 社会 主 [129 
义 现 实 主义 的 “现代 ” 音乐 样板 的 “进步 ?性 ,以 此 对 照 沉迷 于 现代 
主义 的 西方 流派 的 下 落 。 形 式 主义 一 一 正式 的 定义 是 “形式 与 内 

中 米 哈 依 尔 ' 德 鲁 斯 金 ; < 现代 钢琴 音乐 ?( 列 宁 格 勒 , 1928 年 版 ) 第 88 一 90 页 。 
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容 脱离 二 -一 是 一 个 被 慎重 使 用 的 字眼 ,就 象 人 们 在 权威 性 的 苏联 
百科 全 书 中 读 到 的 那样 :“ 形 式 主义 绝对 不 可 同 个 性 化 的 ,新颖 的 
创造 性 , 同 内 容 形 式 一 致 的 真正 的 革新 混淆 起 来 ,那些 是 构成 有 价 
值 的 现实 主义 艺术 所 不 可 人 缺少 的 特性 .>@ 

1932 年 决议 把 形式 主义 夏 作 是 一 个 不 再 存在 的 问题 , 它 把 全 
部 重点 针对 了 无 产 阶级 宗派 主义 。 确 实 ,在 1929 一 一 32 年 中 ,无 
产 阶级 音 协 的 反 现 代 主 义 的 运动 曾经 击溃 了 先进 的 音乐 力量 。 但 
是 形式 主义 的 问题 在 暗中 者 结 着 。1934 年 ,< 苏联 音乐 > 杂志 发 表 
了 一 篇 文章 < 反对 音乐 中 的 形式 主义 >， 文 章 把 李 爹 斯 基 的 所 谓 形 
式 主义 的 作品 作为 借口 批判 音乐 中 所 有 不 必要 的 复杂 性 。 作 者 是 
评论 家 奥 斯 特 列 索 夫 , 与 此 相 矛 盾 的 是 ，1936 年 ,他 因为 草 称 赞 过 
< 马克 白 夫 人 > 而 陷于 被 动 地 位 。 

< 真理 报 > 1936 年 反 肯 斯 塔 科 维 奇 的 文章 < 纷乱 代替 音乐 > 具 
有 深远 的 含义 : 它 不 仅 是 对 音乐 提出 警告 ,也 是 对 文学 和 其 他 的 艺 
术 提 出 警告。 可 是 ,使 < 真理 报 > 痛感 意外 的 是 ,其 他 报刊 没有 立即 
， 加 入 这 个 运动 。 三 个 星期 以 后 , < 真理 报 > 出 现 了 某 些 带刺 的 评 

论 : “我 们 惊异 地 注意 到 ，< 文 学 报 > 把 < 真理 报 > 的 社论 看 作 是 与 文 
学 无 关 的 事情 ， 甚 至 不 感 兴趣 。 这 张 报纸 没有 刊登 一 个 评论 性 的 
字眼 …… 也 有 其 他 报纸 处 于 同样 的 自我 感觉 良好 的 无 知之 中 。 
< 消息 报 > 保 持 沉默 。 通 常 精力 充沛 的 < 共青团 真理 报 > 按兵不动 。 
难道 这 些 报纸 真 可 能 是 没什么 要 说 的 吗 ?> 回 

终于 ,各 种 艺术 都 被 弄 得 一 致 起 来 了 。 在 视觉 艺术 方面 ,我 们 
目睹 一 种 强调 表现 现实 主义 的 学 院 气 又 阴沉 地 出 现 了 。 在 戏剧 方 


@@ 什 坦 善 雷 斯 和 杨波 尔 斯 基 合 编 ;《 音 乐 百科 阁 典 ?> 条目“ 形式 主义 ”。 
轩 “真理 报 > 1936 年 2 月 13 日 。 转 引 自 谢 洛 夫 : “ 德 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 > 第 218 
页 。 
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。 面 , 梅 耶 茶 德 和 亚历山大 泰 伊 罗 夫 的 实验 主义 受到 攻击 ,他 们 的 
- 剧院 很 快 关闭 了 。 文 学 方面 ， 拍 马 奏 承 成 了 机 会 主义 作家 们 惯用 
的 手法 。 阿 历 克 谢 “ 托 尔 斯 泰 ,一 个 有 才干 的 作家 , 据 画 家 阿 年 科 
夫 报导 ， 他 这 样 说 “我 不 过 是 一 个 犬 儒 主 义 者 …… 我 是 一 个 想 要 
活着 的 普通 凡人 …… 我 根本 不 管 那 一 大 ; 需要 什么 我 就 写 什 么 。 
如 果 他 (斯 大 林 ) 要 想 使 伊 几 雷 帝 和 拉 斯 普 丁 复位 ， 而 且 使 他 们 变 
成 有 学 问 的 马克 思 主 义 者 ,我 无 所 谓 。> 中 
但 是 成 为 国际 重要 新 闻 的 是 音乐 艺术 。 肖 斯 塔 科 维 奇 变 成 了 
一 个 试验 性 实例 一 一 “共产 党 的 极权 主义 在 艺术 中 的 第 一 个 鲜明 
例证 >。 包 ， 
1936 年 的 批评 对 肖 斯 塔 科 维 奇 的 创作 发 展 上 的 效果 是 什么 
呢 * 这 个 问题 曾 被 苏联 和 西方 的 作者 们 反复 讨论 过 。 一 般 地 说 , 苏 
联 入 认为 肖 斯 塔 科 维 奇 从 公开 批评 中 获得 益处 ， 而 西方 的 评论 家 
们 觉得 他 的 才能 遭 到 了 永久 的 损害 ， 而 且 正在 他 的 才能 自然 发 展 
的 敏感 时 刻 受 到 了 阻碍。 近来 ,双方 都 已 从 他 们 极端 的 立场 上 撤退 
了 。 自 从 1963 年 苏联 恢复 演出 < 马克 白 夫 人 > 肖 斯 塔 科 维 奇 的 歌剧 
就 已 被 宣布 为 无 疑 的 杰作 ， 而 < 真理 报 ? 最 初 的 许多 批评 也 就 作废 
了 ,。 在 西方 阵营 , 英国 音乐 杂志 < 速度 > (1966 年 ) 上 的 一 篇 文章 认 
为 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 的 音乐 语言 在 1936 年 被 严惩 以 后 ,受到 了 有 益 
的 清理 。 这 些 发 现 都 是 根据 对 他 1935 一 一 36 年 的 第 四 交响 曲 和 
1937 年 的 第 五 交响 曲 所 作 的 分 析 对 比 所 作出 的 。 这 两 首 作 品 都 非 
常 重要 ;< 第 四 > 被 作曲 家 在 1936 年 首 演 前 收回 了 ,< 第 五 > 是“ 对 公 
正 的 批评 的 创造 性 的 回答 ?>。 据 英国 < 速度 > 的 评论 家 认为 ， 这 首 
“性 悔 性 ?的 作品 ,是 “为 了 弥 补 那 首 作品 ( 即 < 第 四 >) 的 ， 比 起 前 一 
@ 转 引 自 < 素 晤 士 报 文学 增刊 2( 伦 敦 ) 1967 年 4 月 3 B。 . 
加 杰 拉 尔 德 ， 亚 拉 伯 罕 ;< 地 平 线 2(1942 年 9 月 ) 第 6 卷 第 33 期 第 243 页 。 
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首 的 “过 分 ”, 它 有 着 更 加 令 人 信服 .更 加 深刻 的 创造 力 2.@ 

肖 斯 塔 科 维 奇 需要 “ 尾 悔 ”到 什么 程度 呢 ? 把 他 描绘 成 受到 一 
种 有 害 的 制度 的 压迫 的 一 个 被 误解 的 叛 关 者， 那 是 错误 的 。 即 使 
在 他 陷入 现代 主义 到 了 顶点 的 时 候 一 一 1927 到 1931 年 前 后 -一 
他 从 设想 到 对 马克 思 列 宁 主 义 提 出 异议 。 在 1931 年 12 月 应 < 组 
约 时 报 > 要 求 的 一 次 会 见 中 , 他 说 明白 了 这 一 点 : 


“没有 思想 就 不 会 有 音乐 …… 我 们 ， 作 为 革命 者， 对 音乐 有 不 同 的 理解 。 
列 字 本 人 说 : “音乐 是 团结 广大 人 民 和 群众 的 一 种 手段 。 音 乐 或 许 不 是 群众 的 
领导 者 ,然而 , 它 肯 定 是 一 种 组 织 的 力量 ! 因为 音乐 具有 一 种 激 起 特殊 的 情感 
的 能 力 …… 即 使 是 交 陶 乐 形式 , 它 似乎 是 比 任何 其 他 形式 更 加 脱离 文学 成 分 
的 ， 可 以 说 它 对 政治 也 是 有 关系 的 …… 音 乐 的 目的 不 再 是 它 自 己 ， 而 是 斗争 
中 有 生命 力 的 武器 。 由 于 这 一 点 , 苏联 音乐 大 概 将 沿 着 不 同 于 世界 上 已 经 知 
道 的 任何 路 线 发 展 下 去 。”@ 


这 一 点 是 重要 的 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 从 来 不 装 作 是 一 个 “象牙 塔 ?” 
的 艺术 家 ， 也 不 装 作 是 一 个 被 误解 的 未 来 派 。 他 非常 需要 同 他 的 
听众 . 同 他 的 演奏 者 保持 联系 ,没有 比 与 外 界 可 能 发 生 的 朴 远 更 使 
他 害怕 的 了 。 这 一 点 可 以 解释 他 的 对 官方 批评 的 明显 的 顺从 。 
1931 年 ,他 说 : 我 认为 每 一 个 使 自己 孤立 于 世界 的 艺术 家 是 注定 
要 完蛋 的 。 我 觉得 这 是 难以 置信 的 : 一 个 艺术 家 竞 要 远离 人 民 把 自 
已 关闭 起 来 ,而 到 头 来 ,人 民 就 是 他 的 听众 .我 认为 ,一 个 艺术 家 应 
该 为 尽 可 能 多 的 人 民 服 务 。 我 经 常 努 力 使 自己 的 意思 尽 可 能 广泛 
地 被 人 理解 , 如 果 我 做 不 到 这 一 点 ， 我 认为 这 是 我 自己 的 过 错 。” 写 


中 “速度 >〈 伦 敦 ) 1966 年 秋季 第 1 页 。 蒂 姆 ， 索 斯 特 “ 肖 斯 塔 科 维 奇 在 十 字 路 
口 > 一 文 载 第 2 一 9 页 。 
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@ 同上 。 
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早 在 1931 年 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 认为 他 的 某 些 旧作 有 点 “过 时 ?， 
照 俄国 人 的 意思 说 ,就 是 革命 调子 太 高 了 。 他 描述 他 的 某 些 早期 观 
点 是 “左倾 幼稚 病 ?。 从 这 种 观点 出 发 ,他 称 他 的 < 十 月 > 交响 曙 ( 第 
二 , 1927) 是 “不 完全 成 功 的 >。 无 颖 地, 阿 萨 非 耶 夫 是 对 的 ,他 说 
作 于 1930 一 一 32 年 的 < 马克 自 夫 人 > 表示 肖 斯 塔 科 维 奇 走向 一 条 
离开 他 早期 现代 主义 怪癖 的 音乐 道路 。< 真 理 报 > 对 肖 斯 塔 科 维 奇 
的 全 部 攻击 ,回顾 起 来 , 显得 是 轴 味 的 , 不 实 的 , 不 合 时 宜 地 错误 。 
可 是 ,也 应 该 容许 另 一 种 见解 ,例如 < 速度 > 的 编辑 所 说 的 : “…… 被 
音乐 中 的 喧 串 的 残忍 性 和 恶意 讽刺 的 :客观 性 :( 指 < 马克 白 夫 人 >) 
所 一 度 引 起 的 道义 上 的 愤 煞 和 谴责 , 即使 不 说 是 可 以 宽容 的 ,也 是 
可 以 理解 的 ， 也 可 以 感觉 到 人 们 想 要 求 一 种 更 深刻 的 感情 的 注入 


这 位 编辑 还 说 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 的 经 历 是 那样 一 种 类 型 , 赦 作 赦 为 


的 年 轻 人 ， 突 然 被 疑 惧 所 挫折 而 清醒 起 来 ?， 虽 然 他 的 疑 惧 是 来 自 
“强加 于 他 的 一 种 音乐 之 外 的 批评 ”.@ 

显然 , 从 “ 读 讽 ”发 展 到 “感情 的 注入 >, 发 生 在 省 斯 塔 科 维 奇 
身上 , 是 当然 的 事情 , 因为 他 写 < 第 四 > 是 在 1935 一 1936 年 < 真理 
报 > 攻击 的 前 后 ,< 第 四 > 与 < 马克 白 夫 人 > 相隔 有 三 ,四 年 ,在 此 期 间 
没有 处 界 的 刺激 。 取 消 第 四 交响 曲 预定 演出 的 决定 ， 不 是 自发 的 
行动 。 这 部 交响 曲 是 由 列 衬 格 勒 爱 乐 乐团 在 德国 指挥 络 里 蒋 ， 斯 
带 德 里 的 领导 下 排练 的 ,他 是 一 个 对 省 斯 塔 科 维 奇 剑 有 好 感 的 人 。 
在 作曲 家 面前 进行 了 十 次 排 纤 ， 乐 队 和 各 方面 的 听众 的 反应 使 作 
曲 家 明显 地 感到 气 馒 ， 他 决定 取消 首次 公 玉 。 他 一 定 已 经 本 能 地 
感到 在 他 一 生 中 正 处 于 紧要 关头 ， 第 四 交响 盟 不 是 所 期 待 于 他 的 
那 种 作品 。 人 们 期 待 和 要 求 的 不 是 骚乱 、 纽 缠 的 作品 , 而 是 清澈 、 

@。* 违 度 > 1966 年 秋季 。 
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明确 的 作品 。 就 这 样 ,第 四 交响 曲 的 总 谱 被 摘 置 了 二 十 五 年 .中 肖 
斯 塔 科 维 奇 并 不 届 服 ， 他 倾 其 金 力 于 一 部 新 的 交响 曲 ， 第 五 交响 
Cl321 曲 ， 它 在 1937 年 11 月 21 日 第 一 次 演奏 , 受到 了 胜利 的 欢呼 。 它 
重新 确立 了 省 斯 则 科 维 奇 在 同时 代 人 中 间 的 最 高 地 位 一 一 这 次 成 
功 是 一 个 充分 的 证 明 一 一 并 且 给 他 带 来 了 世界 性 的 赞誉 ， 虽 然 有 
某 些 错综复杂 的 保留 意见 。 以 后 几 年 使 肖 斯 塔 科 维 奇 的 名 声 更 有 
光彩 ; 第 一 弦 乐 四 重奏 , 第 六 交响 曲 ,各 种 电影 配乐 ,特别 是 钢琴 五 
重奏 ,作品 第 五 十 七 号 (19407, 给 他 带 来 了 斯 大 林 奖 金 。 他 已 经 恢 
复 引 他 原来 的 地 位 ， 并 且 一 直 保持 着 它 到 1948 年 第 二 次 风暴 的 


倘 从 音乐 上 的 论战 转向 苏联 音乐 生活 的 正面 概况 ， 必 须 提 到 
1936 年 推广 的 民族 艺术 "会演 名“。 那 是 为 期 十 天 的 音乐 节 ， 每 个 
音乐 节 安 排 给 一 个 苏维埃 共和 国 的 各 种 艺术 (歌剧 和 舞剧 ,专业 的 
和 民间 的 音乐 ) 以 及 乐队 .作曲 家 和 演奏 家 。 同 演奏 艺术 并 举 的 是 
绘画 和 膨 刻 展览 。 主 要 的 “会 演 旬 ?是 在 莫斯科 举行 ， 虽 然 其 他 大 
城市 也 筹办 同样 的 活动 。 从 1936 年 到 1941 年 ,出 现 了 十 次 节 期 ， 

显示 了 乌克兰 , 哈 萨 死 斯坦, 格鲁吉亚, 乌 兹 别 殉 斯 坦 、 阿 塞 拜 缀 、 
吉尔 吉 斯 .亚美尼亚 ,和 白俄罗斯. 布 略 特 蒙 十 和 塔吉克 斯 坦 的 艺术 。 
由 于 战争 和 战 后 形势 ,中 断 了 十 年 以 后 的 “会 演 旬 ?于 1951 年 以 更 
大 的 规模 重新 开始 。 除 了 演奏 和 视觉 艺术 以 外 , 还 包括 了 文学 。 

不 用 说 “会 演 旬 "除了 为 艺术 服务 外 ,还 为 政治 服务 。 它 们 表 
明 共 产 党 对 强调 文化 自治 一 一 在 同一 个 社会 主义 社会 中 ， 发 展 各 

四 人 们 可 以 在 肖 斯 塔 科 维 奇 第 四 交响 曲 延 迟 二 十 五 年 和 肖 洛 堆 夫 的 小 说 < 被 开 

显 的 处 女 地 > 第 二 卷 延 迟 出 版 这 两 者 中 间作 一 比较 ; 小 说 第 一 卷 于 1932 年 问 


世 , 第 二 卷 实 际 上 是 难 备 在 1936 年 出 版 ， 但 二 十 五 年 期 间 没 有 出 版 。 肖 斯 捧 
科 维 奇 的 第 四 交响 曲 举行 首次 公 误 是 在 196! 年 人 2 月 30 日 。 
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个 民族 的 文化 一 一 这 一 民族 方针 的 成 功 。 

艺术 上 ,，“ 会 演 旬 ”对 于 来 宾 和 莫斯科 人 都 是 非常 有 价值 的 。 
首都 的 老练 观众 的 评价 ,对 外 来 的 锭 出 集体 来 说 是 一 种 挑战 ,而 莫 
斯 科 的 特权 阶级 对 于 有 机 会 获得 关于 地 方 上 文化 风土 的 第 一 手 资 
料 表 示 欢 迎 。 在 发 展 民族 文化 中 ， 地 方 派系 之 间 有 无 法 避免 的 摩 
擦 : 所 谓 的 地 方 资 产 阶 级 民族 主义 者 们 反抗 俄罗斯 影响 , 并且 宁愿 
保持 被 俄罗斯 人 加 以 几 称 的 “民族 古风 主义 2。 有 些 地 区 的 古老 音 
乐 传统 有 保持 的 价值 , 例如 乌克兰 , 格鲁吉亚 . 阿塞拜疆 和 亚 美 尼 
亚 。 但 是 也 有 的 地 区 , 在 苏维埃 时 代 以 前 ， 没 有 书面 的 音乐 记录 ， 
所 依赖 的 只 是 口 耳 相传 。 受 过 训练 的 作 则 家 们 被 送 到 这 些 地 区 来 
教 音 乐 记 谱 和 乐理 , 那儿 经 常 发 生 争论 : 到 底 要 保留 到 什么 程度 ， 
使 其 现代 化 到 什么 程度 。 在 过 程 中 ， 某 些 古老 的 传统 无 疑 是 被 丢 
失 或 被 焉 曲 了 ; 和 帮 出 来 的 通常 不 得 不 是 一 个 折衷 的 产物 。 俄 罗斯 
作曲 家 们 和 学 者 们 以 真正 的 努力 来 保护 民间 风俗 ， 保 护 歌唱 和 演 
奏 民 间 乐 器 的 民族 传 络 。 一 到 本 地 的 音乐 家 们 可 以 负 起 文化 的 领 
导 责 任 时 , 他 们 就 接任 。 一 定 程度 的 俄罗斯 化 是 不 可 避免 的 ,特别 
是 因为 苏联 所 有 的 音乐 院 校 都 必须 服从 统一 的 课程 。 俄 罗斯 作曲 
家 在 苏联 边远 地 区 有 计划 地 从 事 工 作 和 教学 的 有 格 里 埃 尔 、 瓦 西 
连 科 、. 弗 拉 索 夫 . 费 列 . 罗 斯 拉 维 奇 和 伊 波 利 托 夫 - 伊 凡 诺 夫 。 

除了 这 些 民族 的 “会 演 名 以外， 还 有 苏联 音乐 “全 联盟 ?的 音 
乐 节 ， 它 持续 两 个 月 的 时 间 来 检阅 音乐 成 就 。 第 一 届 音 乐 节 ， 在 
1937 年 为 庆祝 革命 二 十 周年 于 莫斯科 、 列 宁 格 勒 、 基 辅 和 第 比 利 
斯 举行 。 第 二 届 , 在 1938 年 举行 ,就 扩大 到 三 十 个 城市 , 约 有 六 百 
个 音乐 会 。 音 乐 会 强调 共和 国之 间 演 奏 人 员 的 相互 交换 。 第 三 和 
第 四 届 音 乐 节 ,于 1939 年 和 1940 年 在 纯粹 的 国家 级 规模 上 举行 ， 
每 个 蓉 联 城市 中 心 都 有 音乐 会 。 
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当 “ 会 演 旬 ”和 音乐 节 主 要 侧重 于 专业 的 表演 家 时 ， 为 业余 的 
音乐 家 们 则 设立 了 音乐 觉 赛会 。 第 一 届 这 样 的 竞赛 会 于 1927 年 6 
月 13 日 在 列宁 格 勒 举行 ,当时 有 五 千 名 业余 的 音乐 家 汇集 在 共产 . 
主义 青年 体育 场 。 有 一 个 二 千 人 的 合唱 团 ， 许 多 乐队 和 民间 乐器 
合奏 。 在 革命 早期 ， 为 门外汉 创 址 搞 音乐 的 机 会 曾经 是 一 种 首要 
的 事情 ,特别 在 列宁 格 勒 有 许多 机 构 专 门 搞 群 众 歌咏 .民间 乐器 广 
奏 和 类 似 的 笑 动 。 随 着 每 年 党 赛 会 的 举行 ， 参 加 的 人 数 不 断 增长 
(一 直 增 长 到 十 万 )， 音 乐 节目 也 愈益 高 度 复杂 化 《包括 有 格 里 埃 
尔 . 肖 斯 塔 科 维 奇 . 克 尼 培 尔 . 捷 尔 仁 斯 基 的 作品 )。 在 1936 年 第 十 
次 竞赛 会 以 后 , 活动 暂时 停止 了 。 下 一 次 的 竞赛 会 ， 原 定 于 1941 
年 ,由 于 第 二 次 世界 大 战 爆发 而 被 取消 。 

其 他 城市 仿效 列 宇 格 勒 。 莫 斯 科 在 1930 年 成 立 一 个 全 联盟 
的 民族 戏剧 竞赛 会 ,在 1932 年 又 成 立 一 个 为 业余 艺术 家 们 的 竞赛 
会 。 第 一 届 全 乌克兰 的 党 赛会 于 1931 年 在 哈 尔 科 夫 举行 ,从 国外 
来 的 评论 观察 员 们 ,对 于 非 专 业者 汇集 表演 的 这 种 自发 的 ,自然 的 . 

c1343 力量 印象 很 深 。 当 法 国 革命 时 ， 曾 经 见 到 过 这 样 的 音乐 集会 的 统 
一 力量 , 当时 , 实际 上 是 整个 巴黎 居民 常常 在 练兵 场 集合 , 去 参加 
革命 的 庆典 。 


1933 年 美 苏 外 交 关 系 的 建立 解除 了 艺术 交往 方面 的 了 中 阔 。 
事实 上 ,音乐 上 的 接触 从 来 就 没有 完全 被 切断 过 ; 象 < 现代 音乐 > 这 
样 的 期 刊 就 定期 发 表 过 它 的 驻 莫斯科 记者 、 评 论 家 维克托 ， 贝 里 
亚 节 夫 和 其 他 人 写 的 关于 苏联 音乐 的 报导 。1935 年 , < 纽约 时 报 > 
派 了 一 个 特派 记者 霍华德 ， 陶 布 曼 到 苏联 首都 去 ， 他 对 音乐 情况 
的 友好 考察 发 表 在 那 年 8 .9 月 的 三 篇 主要 文章 里 。 但 是 ,苏联 人 

” 民 对 美国 音乐 的 动态 , 却 知 道 得 不 多 。1934 年 7 月 ， 这 一 空白 给 
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填 上 了 , 当时 < 苏联 音乐 > 发 表 了 美国 作曲 家 亭 利 . 考 埃 尔 的 一 篇 
重要 文章 < 美国 的 音乐 >。 可 想 而 知 ， 美 国 的 报导 强调 了 左 愤 组 织 
的 活动 ， 就 象 在 艾 利 “ 西 格 迈 斯 特 的 文章 论 纽 约 的 “ 作 昌 家 集体 2 
中 那样 -O@ 莫斯科 评论 家 史 涅 尔 松 开始 定期 发 表 关 于 美国 音乐 的 
简 襄 ,通常 是 以 美国 杂志 上 的 材料 为 依据 的 。 在 这 样 的 报告 里 , 强 
调 的 是 美国 音乐 的 黑暗 面 ， 以 此 与 苏联 艺术 天 管 般 的 情况 形成 对 
照 。 但 是 不 论 是 好 是 歹 , 反 正 这 是 对 西方 音乐 情况 有 这 厚 的 兴趣 ， 
< 苏联 音乐 > 杂志 给 予 相当 大 的 篇 四 来 报导 国外 的 情况 。 

二 十 世纪 三 十 年 代 带 来 苏联 演奏 家 新 的 成 就 : 他 们 实际 上 在 
每 一 次 国际 音乐 比赛 中 赢得 胜利 。 在 华沙 的 维尼 亚 夫 斯 基 和 肖邦 
比赛 会 ， 在 维也纳 的 钢琴 家 集会 ， 在 布鲁塞尔 的 伊 陕 伊 奖 比赛 
会 一 一 苏联 演奏 家 到 处 都 列 于 决赛 选手 之 中 。 获 奖 的 钢 雁 家 有 列 
夫 . 奥 波 林 、 亚 科 夫 、 弗 里 耶 尔 、. 埃 米尔 . 吉 列 尔 斯 和 亚 科 夫 “， 查 
克 ， 而 大 卫 . 奥 依 斯 特 拉 替 在 小 提 芥 界 占 支配 地 位 。 新 的 指挥 通 
过 国内 的 比赛 涌现 出 来 了 ,特别 是 1938 年 一 一 叶 肃 根 尼 . 姆 拉 文 
斯 基 , 梅 里 克 - 相 示 耶 夫 、 拉 赫 林 、 伊 几 诺 夫 , 他 们 都 达到 了 最 高 的 
地 位 。 甚 至 张 乐 四 重奏 也 为 得 奖 参 加 觉 争 。1938 年 , 亚美尼亚 的 
科 米 塔 斯 四 重奏 团 和 苏联 大 剧院 的 四 重奏 团 分 享 了 头 奖 。 

苏联 艺术 家 们 很 早 就 被 教育 要 有 竞争 性 ， 有 在 不 利 条 件 下 表 
演 的 能 力 。 被 派 往 国 外 参加 比赛 的 人 们 象 参加 奥林匹克 比赛 的 小 
队 一 样 地 接受 训练 , 经 过 试验 演出 选拔 人 才 , 并 且 在 技术 上 和 心理 
上 都 得 到 准备 。 结 果 是 惊人 的 ,很 少 有 哪 一 次 音乐 比赛 ,年 轻 的 苏 
关 音 乐 家 们 是 不 被 列 在 最 高 得 奖 者 之 中 的 。 

@@ < 苏联 音乐 > 1935 年 6 月 号 。 另 见 西 格 迈 斯 特 : “我 的 创作 道路 》， 红 “ 苏 联 音 


乐 》 1934 年 也 月 号 ,以 及 作为 < 苏联 音乐 > 1934 年 7 月 号 附 页 发 表 的 科普 兰 
的 歌曲 < 进入 街道 ,五 一 上 2( 芯 尔 弗 雷 德 ， 海 斯 作词 )。 
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[1355 虽然 苏联 的 演奏 家 们 在 国外 很 有 名 气 ， 苏 联 音 乐 却 并 不 那么 
容易 被 接受 。 当 然 ,普罗 科 菲 耶 夫 ,在 他 获得 “苏维埃 "作曲 家 的 称 
号 之 前 就 已 出 名 , 他 的 名 望 没有 减退 。 在 他 1933 年 返回 莫斯科 以 
后 写 的 作品 一 一 特别 是 选 自 < 基 热 中 尉 >、“ 罗 密 欧 和 朱丽叶 ?的 组 
曲 ， 第 二 小 提 雄 协奏曲 ，< 彼 得 与 狼 > 一 一 得 到 热烈 欢迎 和 广泛 站 
奏 。 他 继续 在 西欧 和 美国 进行 巡回 往 出 ， 最 后 一 次 是 在 1938 年 ， 
他 本 人 的 出 现 激 起 了 人 们 对 他 的 音乐 的 兴趣 。 

米 亚 斯 科 夫 斯 基 在 二 十 年 代 曾 被 认为 是 苏联 作曲 家 中 一 位 最 
重要 的 人 物 , 但 后 来 在 西方 他 失去 了 他 的 某 些 吸引 力 , 他 的 作品 很 
少 上 演 。 尤 里 ， 沙 彼 宁 的 交响 曲 ，1935 年 在 伦敦 演出 ， 被 认为 是 
乏味 而 令 人 失望 的 。 据 杰 拉 尔 德 ， 亚伯拉罕 说 : “…… 当 发 现 ' 划 . 
命 的 :俄罗斯 会 产生 这 样 远 离 革命 的 音乐 时 ,有 一 种 幻想 破灭 了 的 
奇怪 感觉 .”@ 

在 年 轻 的 作曲 家 中 间 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 是 公认 的 领导 人 。 虽 然 
他 在 音乐 思想 上 偶尔 的 轻率 和 庸俗 ,时 常 受 到 批评 ,他 的 每 部 新 作 
都 使 人 感到 有 兴趣 。 为 了 围绕 着 < 马克 白 夫 人 > 的 争论 ,西方 给 了 
他 一 轮 殉 难 的 光圈 。 但 是 这 部 歌剧 一 一 尽管 对 它 突 然 产生 了 一 阵 
子 的 兴趣 一 一 并 没有 成 为 上 演 的 节目 。 当 第 五 交 响 曲 在 1939 年 
传 到 费城 , 1940 年 传 到 伦敦 的 时 候 ， 虽 然 没 有 给 予 它 在 莫斯科 的 
那 种 夸张 的 欢 峡 ， 但 还 是 受到 了 欢迎 。 其 他 引起 国际 兴趣 的 年 轻 
的 新 作曲 家 有 德 米 特 里 、 卡巴 列 夫 斯 基 和 阿拉 姆 ， 哈 恰 图 良 。 
但 是 有 一 点 很 清楚 ,在 三 十 年 代 , 老 一 套 的 社会 主义 现实 主义 
， 章 乐 实际 是 不 能 出 口 的 。 西 方 对 于 顾 扬 列宁 , 斯 大 林 , 基 洛 夫 、 红 
军 和 集体 农庄 的 交响 碍 和 大 合唱 根本 不 感 兴趣 。 普 罗 科 菲 邯 夫 在 
1934 年 的 预言 成 了 现实 一 一 苏联 音乐 变 成 “地方 性 的 ”。 苏 联 官僚 
四” 杰 拉 和 尔 德 ， 亚伯拉罕 ,< 八 位 苏联 作曲 家 ?第 90 页 。 
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们 为 音乐 的 民族 形式 ,社会 主义 内 容 ” 叫 唆 得 越 厉害 , 苏联 音乐 就 
变 得 同 西方 的 音乐 主 芒 更 加 瑟 远 和 扳 立 。 

可 是 , 在 电影 音乐 的 领域 内 , 苏联 音乐 获得 了 迅速 的 、 无 良 争 
议 的 国际 承认 。 有 声 影片 这 一 新 的 宣传 工具 吸引 了 俄国 最 好 的 作 
曲 家 ， 他 们 被 非常 有 才能 的 电影 导 温 拉 进 这 个 领域 。 最 出 色 的 是 
普罗 科 菲 耶 夫 和 谢 尔 盖 …， 爱 森 斯 坦 之 间 的 合作 。 普 罗 科 菲 耶 夫 的 
丰富 多 彩 的 想象 力 , 受 着 久 经 训练 的 智力 的 支配 ,回答 了 这 种 新 工 
有 具 的 挑战 ,适应 了 电影 剥 那 间 音乐 配音 的 需要 。 爱 琳 斯 坦 迫 忆 道 ; 
“普罗 科 非 耶 夫 工作 起 来 象 一 个 时 钟 一 样 …… 他 在 时 间 上 的 精确 
是 创作 上 精确 的 一 个 付 产 品 …… 他 的 音乐 具有 惊人 的 可 塑性 ， 从 
来 不 仅 是 一 种 说 明 而 是 到 处 …… 都 奇妙 地 揭示 出 现象 的 内 部 话 
动 。 中 : : 

1940 年 ， 普罗 科 菲 耶 夫 在 完成 了 < 亚历山大 ' 涅 夫 斯 基 > 以 后 
写 道 : “电影 是 一 门 年 轻 的 .非常 现代 化 的 艺术 , 它 给 作曲 家 提供 了 
许多 新 的 、 迷 人 的 可 能 性 。 这 些 可 能 性 应 该 充分 利用 。 作 曲 家 必 
须 研 究 它 们 , 而 不 是 仅仅 写 音 乐 ,任凭 搞 电影 的 人 去 摆布 。 即 便 是 
技术 景 高 的 音响 技师 也 无 论 如 何不 能 把 音乐 处 理 得 和 作曲 家 一 样 
0 爱 森 斯 坦 给 予 音乐 很 大 的 尊重 ， 以 致 有 时 他 准备 删节 或 增加 
他 的 影片 的 镜头 ， 以 便 不 使 音乐 段落 的 平衡 遭 到 破坏 .四 

这 种 无 与 伦比 的 合作 产生 了 诸 如 “ 亚 历 册 大， 涅 夫 斯 基 > 
《19387 和 < 伊 凡 雷 帝 >〈 两 集 ，1942 一 45) 这 样 的 电影 名 作 。 更 早 的 
时 全 ,普罗 科 菲 子 夫 曾经 写 了 由 范 京 茂 导演 的 < 基 热 中 尉 > 《19337 
的 配乐 。 

每 位 苏联 作曲 家 ， 年 长 的 和 年 轻 的 , 都 为 电影 做 过 某 些 工 作 ， 
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虽然 很 少 有 人 地 运 地 遇 到 一 个 爱 森 斯 坦 在 他 们 身边 。 肖 斯 塔 科 维 
奇 在 1939 年 说 ; “电影 音乐 通常 被 认为 只 是 一 种 附加 于 银幕 的 说 
明 。 按 我 的 看 法 ， 应 该 把 它 当 作 艺术 整体 的 一 个 组 成 部 分 来 对 
待 ->@ 

肖 斯 塔 科 维 奇 和 电影 5 界 的 接触 开始 得 很 早 ， 当 他 十 七 风 的 时 
候 ， 他 就 在 电影 院 弹 钢 雄 维 持 贫困 的 生活 。 他 最 早 的 一 部 电影 配 
乐 实际 上 是 无 声 片 < 新 巴 比 仓 >(1928 一 29) 的 伴奏 。 代 直通 常 的 钢 
琴 ， 它 是 由 一 个 乐队 省 礁 的 。 第 二 年 ， 他 写 了 他 第 一 部 有 声 影片 
< 她 一 人 >。 到 1963 年 ， 他 的 电影 配乐 的 数字 已 经 达到 三 十 二 部 ， 
最 后 一 部 是 < 哈姆雷特 *。 肖 斯 塔 科 维 奇 给 每 部 电影 配乐 规定 了 一 
个 作品 号 ,而 且 改 编 了 十 首 管弦 乐 组 曲 ,每 首 组 曲 以 他 的 一 部 电影 
为 基础 。 肖 斯 塔 科 维 奇 写 电 影音 乐 ， 有 时 看 来 几乎 就 象 是 他 寻求 
“避难 所 > 似 的 ,特别 是 在 1948 年 受到 公开 的 严厉 批评 以 后 , 那 时 ， 
他 被 告诫 不 要 完全 <“ 隐 退 > 到 影片 中 去 。 为 了 电影 题材 的 限制 ， 肖 
斯 塔 科 维 奇 运用 一 种 比较 简单 而 且 较 少 苏联 认为 的 “形式 主义 ” 倾 
向 的 音乐 语言 。 有 一 位 苏联 传记 作者 在 1959 年 写 道 : 


“构成 这 种 电影 基础 的 意识 形态 概念 是 和 那些 曾经 在 “鼻子 ?和 < 马克 和 白 
夫人 >” 中 表现 出 来 的 完全 相反 的 东西 …… 肖 斯 塔 科 维 奇 …… 在 电影 方面 的 
ee 能 够 对 苏联 性 格 的 特点 获得 更 加 深刻 的 了 


谓 的 群众 体裁 …… 1 影 创作 号。 1 
期 ,苏联 全 国 的 青年 都 喝 着 影片 < 过 路 人 > 中 他 创作 的 插曲 < 青年 工人 之 歌 > 的 
付 歌 ,并 使 它 成 为 当时 基 流行 的 歌曲 。 乌 


@ < 文学 报 > 1939 年 4 月 工 日 ,， 转 引 自 《音乐 季 姑 ? 1942 年 10 月 号 (尼斯 将 尼 
姆 斯 基 一 文 ) 第 442 页 。 
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这 是 和 赤 拉 尔 特 . 亚伯拉罕 提出 的 肖 斯 塔 科 维 奇 “ 甚 至 不 能 
写 一 个 普通 的 好 调子 ?的 论点 相 速 背 的 。 事 实 上 ,苏联 作曲 家 们 很 
有 写实 用 音乐 的 技巧 ， 他 们 在 电影 配乐 中 很 好 地 运用 了 这 种 天 
才 。 二 十 世纪 三 十 年 代 积 极 从事 电 影 工作 的 有 卡巴 列 夫 斯 基 、 合 
巴林 、 杜 那 耶 夫 斯 基 , 哈 枪 图 良 . 赫 连 尼 科 夫 、 捷 尔 仁 斯 基 , 斯 维 里 
多 夫 …… 等 各 种 色彩 和 信仰 的 作曲 家 。 可 以 确定 的 说 ， 在 其 他 生 
产 电影 的 国家 里 ， 不 会 有 这 么 多 著名 的 作 昌 家 把 他 们 的 才干 用 于 
电影 工业 。 另 一 方面 ,电影 音乐 的 特有 的 .专门 的 要 求 一 一 适应 情 
绪 的 迅速 变化 ， 解 说 性 的 需要 和 具体 的 写实 主义 一 -也 时 常 影 响 
着 苏联 作 昌 家 们 的 “ 纯 ? 音 乐 。 在 二 十 世纪 二 十 年 代 , 音 乐 的 “电影 
化 > 这 个 名 词 被 创造 出 来 了 。 一 位 英国 评论 家 将 肖 斯 塔 科 维 奇 的 
第 十 二 (< 列宁 2 交响 曲 比 作 < 电影 片 边 上 的 音 带 。” 谢 德 林 1963 年 
的 第 二 交响 曲 ,由 于 表达 了 情绪 的 迅速 变化 ， 被 看 作为 电影 的 “ 镜 
头 ? 所 作 的 音乐 。 确 实 ,在 聆听 一 些 丰富 多 彩 的 一 一 而 不 是 大 深刻 
的 一 一 苏联 音乐 时 ， 人 们 容易 想象 出 那 并 不 存在 的 电影 < 音 带 >。 
无 疑 地 ,社会 主义 现实 主义 美学 的 要 求 一 一 与 生活 具体 ,紧密 地 关 
联 一 一 在 苏联 电影 音乐 中 是 最 容易 实现 的 。 


不 管 国内 的 紧张 和 国际 阴云 密布 的 形势 ， 二 十 世纪 三 十 年 代 
带 来 了 苏联 音乐 生活 的 不 断 发 展 。 1936 年 ,莫斯科 组 成 了 第 三 个 
交响 乐 困 , 苏 联 国家 交响 乐 图 , 它 的 作用 仅 次 于 爱 乐 乐团 和 广播 乐 
团 。 广 播 岗 的 活动 发 挥 了 日 益 重要 的 作用 ， 这 重要 作用 突出 地 表 
现在 1936 年 和 1937 年 的 两 个 庞大 的 音乐 节 上 。 苏 联 人 是 经 常 关 
心 纪 念 日 的 ， 他 们 把 1939 年 作为 对 穆 索 尔 斯 基 的 纪念 , 把 1940 
年 奉献 给 柴 科 夫 斯 基 ， 庆 祝 两 位 作曲 家 诞 展 一 百 周年 。 不 仅 表示 
在 举办 音乐 庆祝 活动 ,还 在 出 版 记录 资料 ;书信 ,学 术 性 版 本 方面 ， 
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十 分 关注 地 进行 准备 。 肖 斯 塔 科 维 奇 的 < 鲍 里 斯 ， 受 杜 诺 夫 > 修 
订 本 就 是 为 稳 索 尔 斯 基 的 百 年 纪念 而 作 的 ,虽然 直到 1959 年 才 
被 演出 ， 而 且 在 删 碱 李 姆 斯 基 一 科 了 萨 科 夫 版 本 中 不 必要 的 部 分 方 
面 是 不 成 功 的 .顺便 提 一 下 , 那 是 在 1940 年 柴 科 夫 斯 基 纪 念 年 时 ， 
莫斯科 音乐 学 院 被 重新 命名 ,以 纪念 柴 科 夫 斯 基 一 一 正如 1944 年 
[138] 列宁 格 勒 音乐 学 院 为 纪念 诞生 于 1844 年 的 李 姆 斯 基 -- 科 萨 科 夫 一 
样 ,也 被 重新 命名 。 和 
外 国 艺 术 家 们 的 访问 增添 了 三 十 年 代 苏 联 音乐 生活 的 繁荣 。 
有 几 位 指挥 家 因 和 希特勒 的 迫害 不 能 回国 ， 他 们 在 苏联 接受 了 永久 
性 的 职位 一 一 直到 俄国 的 排外 主义 发 展 起 来 ， 他 们 的 活动 不 受 欢 
迎 为 止 。 弗 里 兹 :斯 蓝 德 里 是 列宁 格 勒 爱 乐 乐团 自 1933 年 到 
1937 年 的 指挥 。 乔 治 . 塞 巴 斯 六 实 是 从 1931 年 到 1937 年 在 莫 
斯 科 负 责 全 俄 广播 乐 困 的 。 奥 斯 卡 . 弗 里 德 一 一 1921 年 第 一 次 
世界 大 战 以 后 第 一 位 访 问 俄国 的 外 国 指挥 一 一 于 1934 年 长 期 定 
居 在 苏联 , 取得 了 苏联 的 公民 资格 , 并 在 1941 年 死 于 莫斯科 。 欧 
根 . 森 卡 尔 从 1934 年 到 1937 年 领导 了 莫斯科 爱 乐 乐园 。 海 因 
茨 . 昂 格 尔 从 1934 年 到 1936 年 指挥 列宁 格 勒 广播 乐 困 。1933 
年 谣传 阿诺德 。 勋 贝 格 会 在 苏联 定居 下 来 ,然而 最 终 , 他 移居 美国 
了 了。 中 
其 他 的 艺术 家 进行 了 短期 访问 : 钢 春 家 埃 裴 .皮特 里 , 卡 萨 德 
苏 斯 、 阿 图 尔 - 鲁 宾 斯 坦 ， 小 提琴 家 西 格 蒂 和 蒂 博 ， 歌 唱 家 玛丽 
安 . 安 德 还 . 尼 依 . 瓦 林 和 保罗 罗 伯 进 ,大 提琴 家 蔓 利 斯 . 玛 雷 
恰 尔 , 指挥 安 赛 梅 特 、 克利 勃 . 克 列 姆 仇 雷 尔 和 科 欧 。 受 到 特别 热 
情 接 待 的 是 几 位 出 生 在 俄国 的 、1917 年 革命 以 前 就 住 在 国外 的 大 
师 们 小 提琴 家 埃 弗 雷 姆 . 津 巴 利 斯 特 和 无 与 伦比 的 亚 沙 . 海 
@ 见 ( 原 书 ) 第 427 页 。 
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辈 获 。 这 两 位 一 一 都 是 未 被 忘记 的 列 奥 波 德 ， 奥 尔 以 前 的 学 生 
一 一 曾经 缆 着 俄罗斯 小 提 雄 的 光荣 演 遍 了 全 世界 。 现在, 1934 年 ， 
他 们 荣归 故里 。 


二 十 世纪 三 十 年 代 末 对 苏联 人 民 来 说 ， 是 严酷 的 岁月 。1936 
年 到 38 年 ,大 清洗 扫 遍 全 国 。 没 有 一 个 人 感到 安全 。 爱 伦 堡 在 他 
的 回忆 录 中 写 道 : “ 象 这 样 一 些 人 , 他 们 从 来 不 属于 任何 反对 派 , 他 . 
们 或 者 是 斯 大 林 的 忠实 追随 者 ,或 者 是 正直 的 党 外 专家 ,都 遭 到 建 
捕 。 那 些 年 代 是 以 “ 叶 优 夫 之 乱 ' 出 名 的 >. 中 人 民 认 为 ， 尼 十 拉 ， 
叶 佐 夫 , 1936 一 38 年 可 怕 的 秘密 警察 头子 , 是 “对 共产 党 员 、 对 苏 
联 知识 分 子 横 加 暴行 ? 负 有 责任 的 。 斯 大 林 依 旧 作为 “ 某 种 神化 的 
人 人物” 被 许 许 多 多 人 崇敬 着 。 如 果 我 们 相信 爱 伦 集 的 话 , 他 一 一 以 
及 象 他 一 样 的 其 他 许多 人 一 一 梅 耶 背 德 、 帕 斯 捷 尔 纳 克 一 一 确信 
斯 大 林 关 于 这 场 全 怖 是 什么 也 不 知道 的 。 “一 天 晚上 …… 我 遇 到 


鲍 里 斯 ， 帕 斯 捷 尔 纳 克 ……; 他 站 在 雪 堆 中 间 ， 上 下 挥舞 他 的 手 [139) 


璧 ，' 只 要 某 个 人 能 够 告诉 斯 大 林 就 好 了 *。> 这 事 发 生 在 1938 年。 
爱 伦 堡 ， 他 幸存 下 来 (< 用 什么 方法 ， 我 永远 不 会 知道 7), 讲 过 一 些 
事情 :“ 在 那些 日 子 里 ， 我 们 过 的 日 子 是 很 不 正常 的 …… 在 我 相识 
的 转子 里 ,没有 一 个 人 能 够 知 站 明天 将 怎样 ; 他 们 中 有 许多 人 准备 
了 一 个 小 提 箱 …… 总 是 作 好 准备 的 …… 一 天 ， 我 在 俱乐部 里 磁 到 
普罗 科 非 子 夫 一 一 他 在 演 春 自 己 的 作品 。 他 很 不 高 兴 ， 甚 至 脸色 
阴沉 。 他 对 我 说 : 现今 ,一 个 人 必须 工作 。 工 作 是 唯一 可 做 的 ,是 
唯一 的 解脱 >@ 

正如 在 非常 时 期 经 常 发 生 的 那样 ， 老 百姓 的 情绪 转向 轻松 的 


@@ 爱 伦 堡 :< 回忆 录 ,1921 一 1941? 第 427 页 。 
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文娱 活动 一 一 轻 歌剧 、 流行 歌曲 等 , 还 有 消 物 电 影 也 是 很 需要 的 。 
杜 那 慎 夫 斯 基 和 勃 兰 特 尔 , 轻音乐 的 作曲 家 们 ， 又 重新 开始 出 名 。 
毕 竞 ， 生 活 更 轻松 了 ,生活 更 快乐 了 ?是 斯 大 林 人 制度 的 口号 。 严 酷 
的 每 日 的 现实 是 用 玫瑰 色 有 眼镜 来 看 的 。 一 个 苏联 史学 家 回顾 时 写 
道 ;:“…… 芝 联 人 民 的 生活 经 常 被 表现 为 持续 的 假 晴 ， 而 人 民 的 工 
作 就 象 是 一 个 舒适 和 快乐 的 消遣 ”。 所 有 这 一 切 都 是 在 社会 主义 
现实 主义 的 旅 帜 下 行进 的 “人们 必须 承认 ” ,同一 位 史学 家 写 道 ; 
“新 方法 ( 即 社会 主义 现实 主义 ) 的 适应 是 复杂 的 , 有 争论 的 。 时 党 
可 以 很 容易 地 看 到 一 种 似 正式 游行 般 的 、 节 日 般 的 豪华 的 偏向 ,这 
种 偏向 经 常 是 同 对 约 ， 维 ' 斯 大 林 的 个 人 崇拜 联系 在 一 起 的 .2 中 

似乎 是 这 样 ,尽管 情绪 压 换 ,音乐 的 创作 力 还 是 在 继续 。 新 的 
歌剧 和 舞剧 被 撒 上 舞台 ,如 赫 连 尼 科 夫 的 < 冲 向 暴风 南 >(1939) , 捷 
尔 仁 斯 基 的 < 被 开明 的 处 女 地 >(19377 ,普罗 科 菲 耶 夫 的 <* 谢 苗 “ 科 
特 科 >(19407 和 他 的 被 期 待 已 久 的 舞剧 < 罗密欧 与 朱丽叶 >(1940)。 
当 1939 年 (11 月 一 12 月 ) 的 全 苏 音 乐 节 时 ， 两 个 史诗 性 的 大 合唱 
引起 了 强烈 的 爱国 感情 一 一 沙 波 林 的 < 在 库 里 科 夫 战场 上 > 和 普罗 
科 非 耶 夫 的 < 亚历山大 ' 涅 夫 斯 基 >。 上 听众 听 到 了 有 意义 的 新 的 器 
乐 作品 一 一 米 亚 斯 科 夫 斯 基 的 三 部 交响 曲 ( 第 十 九 `. 二 十 和 二 十 
一 ，1939 一 40)， 首 斯 塔 科 维 奇 的 第 六 交响 由 (1939)， 哈 恰 网 生 的 
小 提琴 协 奏 则 (19407。 

在 此 期 间 , 国 际 形势 一 一 自从 希 特 声 1933 年 洁 权 以 来 走向 恶 
化 一 一 无 情 地 朝 着 危机 发 展 。 德 国 知 并 奥地利 ,西班牙 共和 派 由 于 
德国 的 帮助 而 被 战败 ，!1938 年 的 慕尼黑 条 约 和 接着 发 生 的 捷克 斯 
洛 伐 克 的 被 肢解 一 一 所 有 这 些 都 趋向 一 场 不 可 避免 的 冲突 。 英 法 
与 苏联 的 谈判 是 拖 消 而 无 结果 的 。1939 年 3 月 希 特 勤 并吞 梅 梅 

巴 “苏维埃 俄罗斯 音乐 史 ? 第 2 卷 (莫斯科 , 1959 年 版 ) 第 8 页 (N. 图 马 尼 纳 ) 。 
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尔 , 立即 威胁 到 波兰 。 根 据 沃 思 和 其 他 史学 农 们 的 看 法 ,1939 年 4， 
5 月 间 ， 几 乎 是 肯定 地 , 在 斯 大 林 的 内 心 是 想 与 希特勒 进行 最 后 一 
分 钟 的 “交涉 ”。 可 是 , 当 1939 年 8 月 23 日 苏 德 互 不 侵犯 条 约 签订 5140] 
时 ,苏联 大 民 是 训 无 准备 的 。 

这 里 不 是 讨论 苏 德 条 约 的 “道义 2 的 场所 ， 正 如 华 德 。 杜 兰 梯 
普 说 过 的 ; “条约 也 是 一 种 于 和 争 ”。 就 苏联 与 德国 的 军事 对 抗 来 说 ， 
苏联 系 得 了 二 十 二 个 月 的 喘息 时 间 。 不 然 ， 苏 联 人 几乎 立即 就 要 
被 卷 人 战争 状态 之 中 : 1939 年 9 月 占领 东部 波兰 ,1939 一 一 40 年 
芬兰 的 流血 战争 , 1940 年 夏 并 天 波罗的海 国家 ， 以 及 同时 发 生 癌 
罗马 尼 亚 比 萨 拉 比 亚 和 布 柯 维 纳 北 部 的 挺进 ， 虽 然 这 些 是 他 们 遍 
得 的 “ 奸 利 2， 但 并 不 是 没有 牺 和 性 的 一 一 仅仅 在 很 得 的 芬兰 战争 中 
就 死 了 四 万 俄国 人 。 当 工业 劳动 被 安排 在 实际 上 的 战争 基础 上 时 ， 
国内 战线 变 得 紧张 了 。“ 准 省” 就 是 口号 ， 它 得 到 了 从 工人 到 政 
府 雇员 的 “自发 的 ?支持 。 

1940 年 , 爱 伦 堡 目 睹 了 在 西班牙 和 兴国 的 失败 后 返回 莫 斯 
科 。 他 被 他 在 国内 发 现 的 冯 不 关心 吓 坏 了 :“7 月 29 日 我 回 到 莫 斯 
科 。 我 确信 德国 人 将 立即 攻打 我 们 ; 从 巴 了 萨 隆 那 和 巴黎 撤退 的 可 
怕 的 情景 仍然 在 我 眼前 。 但 是 在 莫斯科 ， 普 遍 的 心情 好 象 是 平静 
”的 。 报 潭 说 ,苏联 和 德国 之 间 的 友好 关系 已 发 展 得 更 加 牢固 了 。2 @ 

又 过 了 一 年 ,南斯拉夫 和 和 希腊 落 人 德国 人 手 里 。 到 了 1941 年 
一 一 爱 伦 集 这 样 揣测 一 一 斯 大 林 已 经 担心 了 。 可 是 , 当 1941 年 6 
月 22 日 意外 的 灾祸 来 到 的 时 候 , 苏 联 是 相当 无 准备 的 。 是 莫 洛 托 
夫 , 不 是 斯 大 林 ，, 他 通过 无 线 电 告诉 大 民 ，, 德国 人 已 经 侵入 了 他 们 
的 国家 。 莫 治 托 夫 用 一 种 颜 拌 的 , 稍微 口吃 的 声音 ,， 讲 到 “ 背 信 诗 
义 的 进攻 >。 爱 伦 堡 回忆 : “我 们 在 收音 机 旁 事 了 很 长 时 间 。 和 希 特 

@。 爱 伦 堡 ;< 回忆 录 ,1921 一 1941> 第 498 页 。 
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勒 发 表演 说 。 匡 吉尔 的 演说 被 转播 了 。 但 是 莫斯科 正在 播放 快乐 
的 .无 忧 无 虑 的 歌 昌 , 这 些 歌 曲 无 论 如 何 也 不 符合 人 民 的 心情 。 设 
有 准备 讲话 , 没有 准备 文章 ; 他 们 在 演唱 歌曲 ……”@ 

这 场 为 了 生存 的 战争 已 经 开始 了 。 


@ 同上 ,第 507 一 08 页 。 另 见 沃 思 :《 战 时 的 俄国 >(1964 年 版 ) 第 159 页 。 
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七 、 二 十 世纪 三 十 年 代 的 歌 
剧 、 舞 剧 和 管弦 乐 


在 歌剧 领域 中 , 苏联 作曲 家 们 在 三 十 年 代 作 了 决定 性 的 努力 ， 
去 完成 他 们 在 二 十 年 代 所 没有 完成 的 事情 一 一 创造 反映 苏联 现实 
和 理想 的 苏联 现代 歌剧 体裁 。 从 这 一 点 看 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 的 两 部 
歌剧 必定 受到 冷遇 它们 是 不 合格 的 作品 ， 同 苏维埃 的 美学 相抵 
触 ,而且 “不 适合 > 当时 的 苏联 公众 。 开 如 涅 斯 齐 耶 夫 后 来 在 1957 
年 评论 的 那样 


“自然 ,在 那些 年 代 里 , 当 社 会 主义 文化 正在 前 进 , 越 来 越 多 的 工人 和 农 
民 开 始 欣 赏 人 类 文化 遗产 的 财富 的 时 候 , 接受 时 常 出 现在 音乐 .诗歌 .绘画 和 
建筑 中 的 现代 主义 畸形 的 东西 ,是 完全 不 可 能 的 。 在 苏联 人 民 正 在 创造 的 纯 
洁 、 美 丽 的 世界 中 ， 这 些 畸 形 的 东西 看 来 只 能 是 可 厌 的 ,莫名其妙 的 时 代 错 
误 。 中 


这 个 笋 费 昔 心 的 解释 ,阐明 了 那些 感到 有 责任 保卫 “纯洁 而 美 
丽 的 世界 ”的 人 们 的 心理 状态 。< 马 克 白 夫人 > 简直 是 错误 的 时 机 
的 一 部 错误 的 歌剧 ; 对 于 斯 大 林 过 分 的 敏感 和 他 药 文 化 暴 吏 们 说 
来 ,整个 主题 是 太 “ 腐 朽 ? 了 。 他 们 宣布 ,理想 的 苏联 歌剧 应 污 是 观 
点 上 积极 的 ， 具 有 社会 主义 的 内 容 和 民族 的 音乐 语言 。 既 然 肖 斯 
塔 科 维 奇 的 歌剧 不 具备 这 些 条 件 ， 官 方 的 择 击 就 几乎 是 歇斯底里 


四 涅 斯 齐 耶 夫 ;“ 普 罗 科 菲 耶 类 >( 乔 纳 斯 译 ) 第 277 页 。 
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的 了 。 事 情 的 讽刺 性 在 于 , 当 苏 联 入 斥责 它 为 “资产 阶级 > 的 时 候 ， 
一 些 西 方 评论 家 则 把 < 马克 自 夫 人 > 中 的 粗鲁 和 兽性 称 作 < 共 产 主 
义 的 >。 二 十 五 年 以 后 当 歌 剧 以 * 卡 捷 琳 娜 ， 伊 兹 迈 洛 娃 > 命 名 重 
新 上 演 时 ， 它 终于 在 深度 上 得 到 一 个 公正 的 评价 一 一 这 是 苏 维 汉 
社会 和 它 的 美学 标准 发 展 成 熟 的 一 个 标志 。 

在 < 马克 白 夫 人 > 的 设计 中 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 在 文学 和 音乐 两 个 
方面 都 有 非常 明确 的 打算 。 尽 管 他 一 贯 厌恶 谈论 他 自己 和 他 的 作 
唱 ， 他 还 是 写 了 一 篇 有 关 他 的 歌剧 和 艺术 见解 的 长 篇 说 明 。 他 努 

[1423 力 于 一 一 他 这 样 说 一 一 使 < 歌剧 的 音乐 语言 非常 简单 而 富 于 表 
情 ……: 我 写 的 所 有 的 声乐 部 分 都 建立 在 倡 俗 的 小 歌 证 上 。2( 这 就 
是 使 < 真理 报 > 感 到 象 “ 神 经 质 的 尖 叫 声 ” 的 部 分 。) 肖 斯 塔 科 维 奇 解 
灵 , 每 一 场 音乐 都 是 一 个 完备 的 整体 ,并 不 分 成 单独 的 片断 ; 管弦 
乐 的 幕 间 曲 则 是 用 以 形成 必要 的 幕 间 过 渡 。 因 此 ， 在 < 马克 白 夫 
人 > 中 ,“ 管 弥 乐 演奏 或 许 甚至 是 比 独唱 者 和 合唱 队 更 为 重要 的 部 
分 .至 于 歌剧 脚本 ,作曲 家 承认 卡 捷 琳 娜 “有 一 些 行为 是 不 合 平 伦 
理 和 道德 的 >, 但 是 他 设法 作 了 些 辩解 ,虽然 当 他 说 时 ,他 并 不 十 分 
相信 他 的 言词 的 力量 :“ 也 许 需要 长 篇 大 论 地 解释 我 是 怎样 为 这 些 
行为 辩护 的 一 一 我 用 音乐 材料 可 以 更 好 地 做 到 这 一 点 ,我 认为 ,在 
一 个 歌剧 作品 中 ， 音 乐 材 料 起 着 主要 的 ,决定 性 的 作用 。?@ 当时 ， 
传说 肖 斯 塔 科 维 奇 设计 了 一 赛 描 写 俄罗斯 妇女 的 三 部 曲 , 而 < 卡 捷 
琳 娜 . 伊 兹 迈 洛 娃 > 就 是 预定 中 的 第 一 部 。 不 用 说 , 在 < 卡 捷 琳 娜 > 
遭受 那样 的 命运 以 后 , 这 个 计划 就 被 抛弃 了 。 

要 理解 在 几 年 期 间 ， 对 * 马 克 白 夫人 > 从 开头 承认 到 后 来 否 
定 ， 就 必须 观察 到 在 三 十 年 代 初 期 苏联 对 艺术 看 法 上 发 生 的 深刻 

@ 谢 洛 天 :< 德 省 类 赣 科 维 奇 "第 249 一 55 页 (省 斯 匿 和 淮河 :“ 关 于 我 的 歌 员 > 
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变化 。1932 年 的 决议 为 党 更 严格 地 指导 一 切 创作 工作 铺 平 了 道 
路 。 文 学 方面 , 是 在 1934 年 作家 代表 大 会 上 , 宣读 了 指导 方针 。 
音乐 方面 , 某 些 原 则 的 明确 制度 来 得 晚 一些 , 社会 主义 现实 主义 的 
运用 显得 曲折 些 。 葡 剧 体裁 被 认为 是 最 切 需 改革 的 ， 于 是 到 了 
1936 年 1 月 , 在 歌剧 专家 会 议 上 , 传达 并 正式 通过 了 斯 犬 林 提 出 
的 原则 。 根 据 新 发 展 的 方针 ， 对 < 马克 白 夫 人 > 的 谴责 是 不 可 避免 
的 了 。 

由 于 命运 的 所 摸 不 定 ，* 马 克 白 夫人 > 的 失败 同 对 一 个 新 软 剧 
一 一 伊 几 “' 捷 尔 仁 斯 基 的 < 静 静 的 顿 河 > 的 赞扬 同时 发 生 。< 静 静 
的 顿 河 > 是 一 个 似乎 具备 了 所 有 “新 的 ?苏维埃 歌剧 要 求 的 作品 : 它 
是 质朴 的 、 健 康 的 ,社会 主义 的 和 爱国 的 。1936 年 1 月 21 日 一 一 
择 击 省 斯 塔 科 维 奇 的 前 一 周一 一 < 真理 报 > 报 导 斯 大 林 对 < 静 静 的 
顿 河 > 产生 很 好 的 印象 。 显 然 ， 它 是 得 到 官方 赞许 的 一 个 与 型 歌 
剧 。 

在 它 的 意外 成 功 之 前 ,< 静 静 的 顿 河 > 曾经 有 过 一 段 曲折 的 经 
历 。 在 1932 年 ,年 轻 的 作曲 家 一 一 当 他 还 是 列宁 格 勒 音乐 学 院 的 
一 个 学 生 时 一 一 参加 了 由 苏联 大 剧院 和 < 共青团 真理 报 > 发 起 的 区 
剧 作品 比赛 。1934 年 当 结果 揭晓 时 ,< 静 静 的 顿 河 > 甚 至 没有 得 到 
一 纸 奖状 ,而 且 评委 的 判断 是 近乎 灾难 性 的 ; 


“歌剧 脚本 是 粗糙 的 ， 是 由 肖 洛 霍 夫 小 说 的 零碎 片断 组 成 的 。 它 没有 遵 
循 基本 的 舞台 和 戏剧 法 规则 ， 把 这 些 零碎 片断 拼凑 在 一 起 。 在 许多 场合 , 可 
取 之 处 是 题材 接近 当代 的 听众 。 音 乐 表现 出 作 昌 家 无 可 争辩 的 才干 ; 歌曲 方 
面 的 才能 是 他 固有 的 特点 。 不 替 的 是 作者 的 专业 技巧 的 水 平 非常 之 低 。 创 
作 手 段 单调 , 有 许多 空白 点 。 配 器 站 很 原始 。 所 有 这 些 使 整个 作品 具有 单调 
乏味 的 特征 。 虽 然 如 此 , 某 些 片断 还 是 给 人 以 有 才能 的 印象 ”加 

@ “高 普 帕 德 : < 苏维埃 俄罗斯 歌剧 院 > 第 298 页 。 
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这 就 是 新 发 现 的 杰作 。 但 是 年 轻 的 捷 尔 仁 斯 基 却 在 肖 斯 塔 科 
维 奇 那里 找到 了 意外 的 支持 ， 首 斯 塔 科 维 奇 发 现 了 一 种 潜力 : “不 
管材 料 粗略 和 未 经 推 殴 ， 我 感觉 到 作者 具有 了 不 起 的 天 才 ……' 我 
立刻 发 现 我 所 听 到 的 东西 可 以 成 为 一 部 好 作品 …… 必 须 帮 助 捷 尔 
仁 斯 基 …… 他 没有 经 验 ,同时 他 有 才能 ……" 宁 肖 斯 塔 科 维 奇 把 盾 
尔 夺 斯 基 托 付 给 指挥 萨 莫 苏 德 。 萨 莫 苏 德 为 了 < 静 静 的 骤 河 > 在 列 
宁 格 勒 小 剧院 上 演 ,贡献 出 他 在 富 的 戏剧 经 验 , 使 这 部 作品 最 后 定 
型 。1935 年 10 月 22 日 演出 的 这 个 修改 本 ， 对 于 1932 一 一 34 年 
比赛 中 被 评委 否决 的 作品 来 说 ,有 了 巨大 的 进步 ,这 样 说 是 不 会 错 
的 。 

歌剧 脚本 是 作曲 家 的 兄弟 写 的 ， 根 据 肖 洛 霍 夫 的 一 一 当时 还 
没有 完成 一 一 小 说 的 “主题 >。 歌剧 脚本 作者 不 得 不 编造 他 自己 的 
结尾 , 这 个 编 出 来 的 结尾 , 不 同 于 省 洛 霍 夫 最 后 写成 的 那个 结尾 。 
尽管 如 此 ,歌剧 脚本 还 是 适用 而 有 效果 的 ; 苏联 听众 能 使 且 己 投入 
到 脚本 的 人 物 和 事件 中 去 。 音 乐 同样 是 浅显 的 : 质 梓 ,简单 .好听 、 
它 运用 了 群众 歌曲 和 革命 民歌 的 音乐 语言 ， 虽 然 不 是 实际 上 的 所 
用 。 歌 剧 的 某 些 歌 曲 , 例如 终场 的 合唱 “从 边疆 到 边 绪 ?， 风 行 金 
国 。 它 的 影响 , 特别 是 对 于 朴实 的 公众 ,是 不 可 抗拒 的 。 可 是 ， 甚 
至 那些 歇 毛 求 疲 的 听众 也 被 场面 的 新 络 和 朴素 所 迷惑 了 。 

当 斯 塔 科 维 奇 ,通常 是 那么 稳 沉 和 不 随便 夸奖 人 的 , 觉 然 在 首 
演 以 前 就 写 道 : < 静 静 的 顿 河 > 是 一 部 “杰出 的 作品 ， 在 苏联 歌剧 发 
展 中 ， 可 能 注定 要 担负 起 具有 重大 意义 的 角色 。?" 这 些 已 被 证 实 为 
有 预见 性 的 讲话 了 。 阿 萨 非 耶 夫 在 1944 年 一 篇 回顾 的 文章 中 , 指 
出 它 有 “ 某 些 技 蕊 上 的 缺陷 >, 但 是 发 现 压倒 这 些 缺 陷 的 是 “民间 择 


中 《列宁 格 勒 真理 报 > 1935 年 10 月 13 日 。 转 引 自 高 曾 帕 德 :《 苏 维 竣 俄罗斯 歌 
剧院 > 第 298 页 。 
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情 语言 的 新 鲜 和 人 物 的 真实 性 …… 人 民 以 有 生气 的 语调 .自然 的 
举止 ,再 现在 舞台 上 。 旋 律 因 采 用 歌曲 的 因素 而 得 到 活力 , 抒情 的 5144 
语句 再 次 表达 了 健康 的 情绪 >G 阿 及 非 耶 夫 相当 锐利 地 指明 ， 公 
众 宁 愿 喜欢 这 一 类 有 着 健康 的 体验 的 作品 ， 而 不 喜欢 肖 斯 塔 科 维 
奇 的 < 鼻子 > 这 种 “怪诞 的 矫 抬 做 作 ?或 者 < 马克 白 夫 人 > 的 “无 耻 的 
荒 汉 >- 一 这 是 他 在 这 两 个 作品 上 的 一 种 无 理 的 突然 转向 ,而 对 这 
两 个 作 唱 ,他 本 人 也 曾 一 度 赞 扬 过 。 

但 是 使 < 静 静 的 顿 河 > 突然 出 名 的 决定 性 因素 是 斯 大 林 个 人 的 
锣 许 。 他 发 表意 见 不 仅仅 是 为 了 鼓励 一 个 青年 作曲 家 ， 而 是 要 刺 
激 苏联 歇 剧 的 发 展 。 最 早 的 新 闻 报 导 的 标题 是 :* 斯 大 林 同 志和 莫 
洛 托 夫 同志 与 葡 剧 作品 < 静 静 的 顿 河 > 的 往 出 者 的 谈话 >。 


宁 格 勤 小 剧院 ) 在 苏联 歌剧 创作 方面 的 工作 ,给予 肯定 的 评价 ,并 指出 歌剧 
<“ 静 静 的 顿 河 > 的 演出 的 政治 意义 和 思想 价值 。 谈 话 结束 时 ,斯 大 林 同 志和 莫 
洛 托 夫 同志 提出 需要 修改 作品 的 某 些 缺 点 , 并 且 对 苏联 歌剧 事业 的 进一步 成 
功 ;表示 了 囊 心 的 祝愿 。 四 


当 捷 尔 仁 斯 基 和 指挥 萨 莫 苏 德 用 他 们 自己 的 语言 报告 这 次 谈 
话 内 容 时 ， 是 经 过 了 某 些 加 工 的。 二 十 六 岁 的 作曲 家 显然 被 这 次 
特殊 事件 感动 万 分 ， 他 的 转述 听 起 来 就 象 陈 套 一 样 ; 斯 大 林 同 志 
说 创立 苏维埃 典范 歌剧 的 时 机 成 熟 了 。 他 指出 这 种 歌剧 应 该 是 激 
励 人 心 的 ， 把 民间 音乐 旋律 加 以 变化 的 手法 应 该 得 到 广泛 采用 。 
应 当 利用 音乐 技巧 的 所 有 的 最 新 手法 ， 但 是 它 的 语言 应 该 是 接近 


申 ” 阿 萨 非 耶 夫 :< 欧 剧 >(1944 年 ) , 载 < 选 集 > 第 5 卷 第 67 一 68 页 。 
四 ”发 表 于 《真理 报 > 1936 年 1 月 2]1 日 。 
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群众 的 , 清晰 和 容易 理解 的 .>@ 

萨 莫 苏 德 的 转述 比较 确切 。 他 曾经 是 列宁 格 勒 小 剧院 -，-- 现 
代 歌 剧 的 前 哨 阵 地 一 -一 自从 1918 年 开办 以 来 的 音乐 指导 ,他 真正 
地 关切 苏维埃 歌剧 未 来 的 命运 。 萨 莫 苏 德 问 斯 大 林 ， 小 剧院 的 方 
针 一 一 为 苏维埃 歌剧 而 斗争 一 一 是 否 正确 。 斯 大 林 的 回答 是 肯定 
的 ; 尽管 古典 的 歌剧 是 需要 的 ， 但 是 已 到 了 应 有 “我 们 自己 的 苏 维 
埃 典 范 歌 剧 ” 的 时 候 了 。 当 萨 莫 苏 德 谈 到 他 的 剧院 由 于 在 苏联 歌 
剧 方面 的 进步 立场 ,经 常 受到 “打击 ?时 ,斯 大 林 问 道 :“ 谁 打击 你 
们 ?> 他 接着 开玩笑 地 说 :“ 大 概 是 老头 们 吧 ?。 斯 大 林 对 演出 的 大 
部 分 是 满意 的 ,但 同时 也 指出 捷 尔 仁 斯 基 还 必须 学 习 , 去 掌握 所 有 
的 音乐 手段 ， 以 便 给 激发 苏联 英雄 的 那些 思想 和 激情 坟 充 分 的 音 

[145] 乐 表现 。 关 于 舞台 布景 ,斯 大 林 和 莫 洛 托 夫 也 提 了 一 些 意 见 , 它 应 
该 是 “帮助 而 不 是 扰乱 ?观众 的 理解 。 萨 莫 苏 德 最 后 说 ,* 创 造 苏 维 
埃 歌 剧 不 单单 是 小 剧院 的 任务 ,而 是 有 关 一 切 积极 从 事 苏 联 音乐 
的 人 的 任务 。 辐 年 , 萨 莫 苏 德 的 事业 得 到 重大 的 进展 : 他 被 委任 以 
国家 的 最 高 职务 一 一 莫斯科 苏联 大 剧院 的 指挥 。1943 年 他 加 入 
莫斯科 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 一 涅 米 罗 维 奇 。 丹 钦 科 歌剧 院 一 一 一 个 
较 小 但 更 加 大 胆 的 机 构 。 二 十 世纪 四 十 年 代 期 间 ， 他 与 普罗 科 菲 
屠夫 建立 了 亲密 的 艺术 上 的 友 次 ， 帮 助 修订 歌剧 < 战争 与 和 平 > 并 
且 指 挥 了 在 列宁 格 勤 首 次 演出 的 前 八 场 。 萨 莫 苏 德 满载 着 很 高 的 
业 誉 于 1964 年 逝世 。 

至 于 捷 尔 仁 斯 基 的 < 静 静 的 顿 河 >, 由 于 党 和 公众 的 赞扬 , 它 成 
为 一 种 新 的 苏维埃 体裁 的 典型 一 一 “歌曲 剧 >。 捷 尔 仁 斯 基 直 觉 地 
已 经 先 一 步 做 到 了 实际 上 是 十 分 简单 化 的 官方 的 原则 。 在 以 后 的 
”@@ “列宁 格 勤 真理 报 > 1936 年 上 月 24 日 。 见 斯 洛 尼 姆 斯 基 : “变化 中 的 苏联 音 
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几 年 里 ,出 现 了 一 些 歌剧 , 试图 体现 新 的 原则 , 但 是 没有 一 个 是 能 
持久 的 。 捷 尔 仁 斯 基 自 己 也 无 力 再 次 得 到 像 他 首次 那样 的 成 功 .中 
他 的 第 二 部 歌剧 < 被 开垦 的 处 女 地 >， 再 次 以 肖 洛 霍 夫 的 小 说 为 根 
据 , 在 苏联 大 剧院 一 一 萨 莫 苏 德 指导 之 下 一 一 于 1937 年 10 月 23 
日 上 演 。 他 那 有 限 的 作曲 技巧 被 证 明 是 一 种 障碍 ， 虽 然 他 为 了 逃 
避 这 种 结局 而 说 过 : “使 用 复杂 的 音乐 形式 去 表现 不 复杂 的 感情 和 
思想 ,是 错误 的 >。 实 际 上 , 他 是 用 这 种 说 法 , 把 他 的 横 生变 成 了 美 
德 : “通常 ， 我 对 歌剧 中 的 重唱 采取 消极 的 态度 。 当 五 个 人 同时 开 
始 唱 的 时 候 一 一 一 人 微笑 , 另外 一 个 皱 导 头 ,而 且 各 自 说 自己 的 词 
儿 一 一 谁 都 不 能 懂得 其 中 的 任何 意义 .> 四 

捷 尔 仁 斯 基 的 表扬 指出 了 新 的 葡 剧 倾向 的 潜伏 的 危险 一 一 音 
乐 语 言 的 有 意 简 单 化 ,低级 的 创作 手段 ,忽视 既 有 的 传统 。 当 三 十 
年 代 后 期 , 过 论 苏 联欢 剧 的 这 种 贫乏 的 时 候 , 阿 萨 非 耶 夫 批评 了 这 
些 ， 原 始 主义 者 


“健康 的 倾向 …… 证 明 不 能 完成 押 在 它 面 前 的 任务 ， 最 终 造 成 过 于 简单 
化 …… 宣 叙 调 的 重要 性 被 几 低 了 …… 安 排 在 幕 间 的 ， 不 是 成 为 一 种 “节拍 性 
的 滨 赔 ”…… 就 是 成 为 一 种 枯燥 的 ,原始 的 ,散文 演说 式 的 自然 主义 表现 。 节 
礁 变 得 单调 。 和 群众 歌曲 行进 的 步伐 经 常 在 使 用 , 少不了 的 安排 是 …… 激 动 的 [146] 
终 曲 , 成 为 表达 英雄 情感 的 合唱 群众 歌曲 的 一 种 陈 归 格式 ……' 重 奏 写 作 的 艺 
术 …… 完 全 形 失 了 。 旋 律 被 现代 街头 小 昨 ('“ 对 口 唱 ?) 的 曲调 及 其 片断 所 到 
代 …… 这 可 能 是 为 了 提供 一 种 写实 主义 的 气氛 ， 但 是 它 也 引起 那 表现 深刻 、 
激动 感情 的 咏叹 调 的 退化 。 回 


外 ”1940 年 到 1960 年 间 ， 他 创作 了 不 少 于 八 部 歌剧 ， 没 有 一 部 是 成 功 的 。1960 
年 在 < 一 个 人 的 遭遇 > 之 后 ,他 因 专 业 方 面 的 缺陷 , 犯 了 近乎 有 但 的 芯 忽 , 而 受 
到 批评 。 

包 “ 荔 维 埃 俄 罗斯 音乐 史 7? 第 2 卷 第 226 页 。 
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793 


在 二 十 世纪 三 十 年 代 的 “歌曲 而 ?中 ， 有 一 部 作 品 突出 于 一 般 
平凡 作品 之 上 -一 一 吉 洪 ， 赫 连 尼 科 的 < 冲 向 暴风 两 >。 在 1939 
年 首次 演出 以 后 ， 它 被 宣称 为 同类 型 中 最 好 的 一 部 作品 。 不 到 一 
年 以 后 ，1940 年 6 月 ， 普 罗 科 非 耶 夫 的 歌剧 < 谢 苗 ， 科 特 科 > 上 演 
了 。 音 乐 界 各 支 一 方 , 各 自演 出 其 中 一 个 作品 来 反对 另 一 个 作品 。 
时 代 的 气候 不 利生 普罗 科 非 耶 夫 的 较为 复杂 的 音乐 构思 。< 谢 萌 . 
科 特 科 > 被 判决 为 “形式 主义 的 ,并 从 演出 剧目 中 消失 了 乎 二 十 
年 。 作 曲 家 死 后 四 年 ，1957 年 才 在 莫斯科 举行 音乐 会 演出 ， 钢 生 
谱 直 到 1960 年 才 出 版 。 可 是 从 那 以 后 ,这 个 作品 已 完全 恢复 了 它 
应 有 的 地 位 。 

对 普罗 科 菲 耶 夫 的 风 剧 的 不 公平 的 待遇 ， 不 应 当 影响 我 们 对 
赫 连 尼 科 夫 的 < 冲 向 暴风 丽 > 的 判断 。 它 有 一 种 清新 气息 ， 一 种 动 
人 的 魅力 ， 而 且 专 业 技巧 远 比 这 个 领域 中 他 的 大 多 数 同 行 所 表现 
出 来 的 要 高 。 赫 过 尼 科 类 生生 1910 年 。 当 他 还 是 莫斯科 音乐 学 
院 的 学 生 时 ， 就 号 了 一 首 交 响 乐 和 一 首钢 夷 协奏曲 。 但 是 他 的 真 
正 爱好 是 一 一 而 且 始终 是 -一 戏剧 。 在 二 十 世纪 三 十 年 代 中 ， 他 
为 进步 的 瓦 替 坦 戈 夫 剧院 写 话剧 配乐 ， 他 为 荡 士 比 亚 的 < 无 事 生 
非 > 所 作 的 配乐 受到 了 高 度 的 赞扬 。 他 的 第 一 部 歌剧 < 冲 向 暴风 
雨 > 含有 青春 时 期 无 忧 无 虑 的 特点 ,并 且 坚 守 “ 歌 曲剧 ?的 原则 -一 - 
单纯 ,直率 .民间 性 ,反映 真实 环境 中 的 “真正 的 > 人 民 。 所 有 这 些 ， 
由 于 作曲 家 善于 创造 民族 旋律 的 才能 以 及 天 赋 的 戏剧 效果 的 感 
觉 ,而 得 到 了 加 强 。< 冲 向 暴风 两 >， 经 过 少许 修改 的 第 二 版 , 已 成 
功 地 保留 在 苏联 的 上 演 节目 之 中 。 

附带 地 提 一 下 ， 这 个 歌剧 脚本 需要 列宁 出 现在 舞台 上 -一 -这 
在 歌剧 历史 上 还 是 第 一 次 (虽然 不 是 最 后 一 次 )。 情 节 发 生 在 1920 
年 ,农民 旨 罗 尔 . 巴 耶 夫 为 了 寻求 “真理 ,在 克里姆林 宫 见 到 了 列 
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条。 简短 的 谈话 没有 谱 成 音乐 ; 甚至 管弦 乐 也 暂时 保持 安静 。 在 
最 高 潮 期 间 免 去 音乐 的 这 一 设计 ， 已 被 欢呼 为 唯一 正确 的 解 诀 办 
法 。 虽 然 , 从 那 以 后 , 在 穆 拉 杰 里 《1964 年 ) 的 歌剧 < 十 月 > 里 ,可 以 
听 到 列宁 提高 嗓门 歌唱 ， 然 而 这 仅 有 的 行动 不 足以 把 这 个 作品 提 [147) 
高 到 超过 一 般 平 凡人 作品 之 上 。 

普罗 科 非 耶 夫 也 对 促进 真正 的 苏维埃 歌剧 事业 感到 兴趣 。 时 
在 1933 年 ,他 返回 莫斯科 定居 以 后 不 入 ， 曾 说 ; “我 非常 想 写 一 部 
关于 苏维埃 题材 的 歌剧 ， 但 是 ， 要 找到 一 个 合适 的 歌剧 脚本 不 是 
那么 简单 的 : 由 于 在 我 们 的 剧本 和 歌词 中 ， 把 很 多 篇 幅 给 了 反面 
主角 的 讽刺 的 、 齐 画 似 的 “图 片 表 演 ”， 很 少 说 到 正面 的 、 英 礁 的 
类 型 ， 或 者 一 一 即使 说 到 任何 一 点 的 话 一 一 它 又 被 搞 得 太 概 念 化 


这 些 是 苏联 当今 时 代 的 特点 %。 普罗 科 非 耶 夫 不 能 找到 他 需要 的 
题材 , 就 向 阿 历 克 谢 ， 托 尔 斯 泰 请 教 。 托 尔 斯 秦 介 绍 的 是 1937 年 
出 版 的 卡 塔 耶 夫 写 的 一 个 故事 ， 名 为 < 我 是 劳动 人 民 的 儿子 >。 情 
节 发 生 在 内 战 时 期 乌克兰 的 一 个 乡村 。 主 人 公 是 谢 苗 ， 科 特 科 ， 
一 个 年 轻 的 农民 和 游击 队员 。 

卡 塔 耶 夫 同意 把 小 说 改编 成 剧本 ， 但 是 他 的 载歌载舞 的 民间 
歌剧 的 概念 ,使 普罗 科 非 耶 夫 不 喜欢 。 据 说 普罗 科 非 耶 夫 说 过 ; “我 
不 需要 蓝 白 和 咏叹 调 。” 相反 ， 普 罗 科 非 耶 夫 坚决 主张 散文 对 话 ， 
他 给 散文 对 话 谱 写 的 音乐 是 一 种 旋律 性 的 宣 叙 调 。 可 是 ， 他 对 民 
间 的 语言 并 非 漫 不 经 心 ,他 通晓 乌克兰 民间 创作 的 原文 和 曲调 , 那 
是 他 自 幼 在 松 佐 夫 卡 的 乡村 里 居住 时 出 于 喜爱 而 牢记 的 。 但 是 ， 
普罗 科 菲 事 夫 的 本 性 是 不 退让 的 。 他 存心 向 一 一 当时 流行 的 一 一 


加 “苏联 音乐 > 1933 年 3 月 号 第 99 页 。 转 引 自 《苏维埃 俄罗斯 音乐 史 > 第 2 卷 
第 273 页 。 
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[148] 了 


豆 动 性 的 进行 昌 和 "“ 载 歌 城 多 2> 的 常规 挑 成 。 在 < 谢 苗 ， 科 特 科 > 首 
次 上 演 之 前 ， 他 写 了 一 入 很 长 的 文章 ， 提 出 了 他 对 这 个 问题 的 想 
法 。 虽 然 这 篇 文章 是 为 出 版 一 本 关于 歌剧 创作 论文 集 而 写 的 ， 却 
均 到 1956 年 才 得 发 表 。 这 样 ， 评 论 家 们 在 当时 表示 了 否定 的 评 
价 , 他 们 并 不 知道 作 昌 家 自己 的 想法 ,并 不 知道 他 当时 那样 的 写作 
动机 。 今 天 ,回想 起 来 ,我们 看 到 普罗 科 硬 耶 夫 对 待 他 的 事业 是 多 
么 训 什 ， 虽 然 他 的 全 部 谨慎 并 不 能 防止 失败 。 这 里 是 他 的 一 些 想 
法 : 巴 


“写作 一 部 苏维埃 主题 的 歌 出 决 不 是 一 个 简单 的 任务 。 在 这 里 遇 到 的 是 
新 的 人 物 …… 一 种 新 的 生活 方式 , 因此 许多 适用 于 古典 歌剧 的 形式 可 能 被 
证 实 是 不 适用 的 …… 很 久 以 来 我 就 想 写 一 部 苏维埃 歌剧 …… 我 不 要 平 良 的 
…… 情 节 ，, 或 者 相反 , 说 教 意味 强烈 的 情节 。 我 要 那 种 具有 人 的 强烈 感情 的 
活生生 的 人 …… 由 新 的 环境 中 自然 地 产生 出 来 的 那 种 人 。 


普罗 科 非 耶 夫 感到 ， 某 些 类 型 的 咏叹 调 对 舞台 上 的 动作 起 一 
种 妨碍 作用 。“ 当 一 个 人 去 听 歌 剧 的 时 候 , 他 不 仅 要 “ 听 ， ,而且 要 
“ 酒 :。 因 此 ,动作 必须 是 有 生气 的 …… 在 我 的 歌剧 创作 中 ,我 曾 试 
验 不 让 动作 在 舞台 上 有 一 点 差错 ……” 在 他 使 舞台 上 的 事件 “ 活 
小 > 起 来 的 愿望 中 , 普罗 科 非 耶 夫 决定 避免 把 宣 叙 调 “ 成 为 歌剧 中 
最 使 人 不 感 兴趣 的 成 分 >。 这 里 写 出 他 是 如 何 处 理 这 个 问题 的 : 
“ 当 比 较 茹 动 的 时 刻 , 我 就 试图 使 宣 叙 调 的 调子 好 听 ，, 创作 一 种 宣 
叙 调 旋律 。 在 比较 接触 “实情 的 部 分 ,我 就 采用 有 节奏 的 语言 ……: 


一 -种 具有 圣 吏 性 质 的 东西 …… 我 力图 使 从 歌唱 到 说 白 的 过 渡 听 起 
来 很 自然 …… 听 众 甚 至 没有 觉察 这 一 过 滤 ……2 


善 罗 科 非 耶 夫 觉得 -一 -虽然 其 他 人 并 不 同意 一 一 他 并 没有 忽 
@ 普罗 科 非 耶 夫 ,< 自传 ,文章 .回忆录 > 第 117 一 20 页 。 
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视 旋 律 方面 ， 而 是 在 寻求 独创 性 : “虽然 从 妃 求 立即 成 功 的 观点 来 
看 , 使 歌剧 充满 熟知 通晓 的 旋律 , 显然 更 为 有 利 , 但 我 宁愿 采用 新 
的 材料 …… 新 的 设计 。 新 的 生活 ,新 的 主题 内 容 , 要 求 新 的 表现 形 
式 , 听 众 一 定 不 会 抱 级 的 ,如 果 他 不 得 不 化 一 点 力气 去 领会 这 些 形 


可 惜 , 作 曲 家 所 请 求 的 “化 一 点 力气 ”， 既 没有 从 公众 中 也 没有 
从 专业 人 员 中 出 现 。 在 作曲 家 协会 和 在 < 苏联 音乐 > 杂志 上 进行 的 
激烈 争论 中 ,普罗 科 非 陡 夫 的 < 谢 苗 ， 科 特 科 > 被 批 得 体 无 完 肤 , 人 
们 毫 不 客气 地 把 它 同 赫 连 尼 科 夫 < 冲 向 暴风 南 > 的 歌曲 风格 相对 
照 ， 而 最 终 把 它 抛 弃 。 有 许多 小 心眼 的 人 ， 他 们 怨恨 普罗 科 菲 耶 
夫 。 他 不 是 说 过 苏联 作 曙 家 是 “ 乡 气 ” 的 吗 ? 他 不 是 说 过 “形式 主 
义 ”就 是 人 民 第 一 次 听 不 懂 的 某 些 东西 吗 ?” 尖锐 的 争论 是 不 能 立 
即 被 忘记 的 ; 在 几 年 以 后 , 当 仅 仅 同情 现代 主义 就 变 成 一 种 罪行 的 
时 候 ,那些 曾 为 < 谢 苗 “ 科 特 科 > 辩 护 的 人 们 , 竞 受到 了 怀疑 。 

人 们 应 当 赞 叹 普罗 科大 耶 夫 的 迅速 恢复 能 力 ， 其 后 的 十 年 期 
间 , 他 写 了 不 止 三 部 歌剧 。 其 中 , 只 有 喜 歌 剧 < 啊 ,伴娘 > 得 到 一 定 
程度 的 成 功 。 那 雄伟 的 “战争 与 和 平 > 当 作 曲 家 在 世 的 时 候 , 从 来 
” 没 被 全 部 搬 上 舞台 , 而 他 的 最 后 一 部 歌剧 < 真正 的 人 >， 在 1948 年 
文化 危机 的 时 期 ,被 一 种 残酷 的 言词 给 否决 了 。 

在 普罗 科 非 耶 夫 的 “表现 主义 者 的 风格 "(1944 年 阿 萨 非 耶 夫 
曾 轻 项 地 使 用 过 的 一 个 字 眠 ) 和 赫 连 尼 科 夫 的 简单 化 的 歌曲 风格 
两 者 之 间 ， 有 其 他 几 个 作曲 家 的 作品 ， 它 们 设 有 转向 任何 一 个 极 
端 。 在 这 当中 , 我 们 发 现 有 卡巴 列 夫 斯 基 和 他 的 第 一 部 歌剧 < 科 拉 。 
勃 留 尼 翁 >。1938 年 在 列宁 格 勒 上 演 ,在 苏联 的 其 他 地 方 从 来 没 演 
出 过 。 也 许 由 于 剧情 的 生 疏 而 未 能 引起 广大 听众 的 兴趣 ， 十 六 世 5149] 
纪 的 一 个 勃 民 第 木刻 工匠 的 家 史 并 不 十 分 接近 苏联 的 现实 。 原 著 
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为 罗曼 . 罗兰 所 作 , 号 于 1903 年 , 1918 年 出 版 ,在 俄罗斯 知识 分 
子 当中 是 流行 的 。 呈 罗兰 称 他 的 这 本 书 “ 没 有 政治 , 没有 形而上学 ， 
是 一 本 为 一 个 善良 的 法 兰 西 人 而 号 的 书 ……>, 虽然 它 也 包含 一 
些 对 社会 的 评论 。 在 葡 剧 里 强调 了 这 一 点 ， 剧 作家 扩大 了 木刻 工 
匠 和 他 的 封建 保护 人 一 一 公事 之 间 的 社会 冲突 。 罗 将 喜 欢 卡巴 列 
夫 斯 基 的 音乐 , 但 对 重点 的 转移 , 并 不 十 分 肯定 。 他 给 作曲 家 写 信 
道 :“ 剧 本 远 远 没有 保存 我 的 < 科 拉 . 勃 留 尼 公 > 的 那 种 独特 的 法 兰 
西 和 勃 民 第 的 性 格 。 我 已 经 不 认得 我 本 来 的 主人 合 请 允许 
我 用 这 样 的 说 法 一 一 剧 作家 已 把 角色 换 成 异样 的 色调 了 。?@ 

卡巴 列 夫 斯 基 的 音乐 是 闪闪 发 光 , 透明 ,充满 了 高 上 户 人 的 欢快 
的 ， 可 能 一 个 俄国 人 笔下 的 法 国人 只 能 表现 成 这 个 样子 。 他 钻研 
了 法 国民 间 创 作 ,但 除 掉 两 处 简短 的 主题 以 外 , 并 未 直接 引用 原 有 
9 音乐 语句 。 作 曲 家 说 过 : “我 认为 写 一 部 “历史 题材 的 作品 ,不 
应 试图 照相 似 地 再 现 那个 时 代 , 也 不 要 因 半 原著 风格 一 一 否则 , 其 
结果 将 是 冷冰冰 的 ,枯燥 无 味 的 , 和 当今 的 听众 格格 不 和 的。 应 读 
努力 传达 那个 时 代 的 色彩 与 性 格 ……?@ 

在 西方 ,人 们 仅 熟 悉 < 科 拉 “. 懿 留 尼 侈 > 的 序曲 , 它 是 一 个 灿烂 
的 、 生 动 的 开场 音乐 , 配器 辉煌 , 旋律 动听 。 卡 巴 列 夫 斯 基 的 音乐 
语言 基本 上 是 保守 的 ， 长 期 以 来 很 少 变 化 。 但 在 这 个 作品 中 却 洋 
滋 着 愉快 的 情趣 ,同时 还 运用 了 那么 多 的 技巧 ,使 得 听众 不 顾 某 些 
批评 性 的 保留 意见 而 着 迷 了 。 卡 巴 列 夫 斯 基 的 多 才 多 艺 一 一 他 不 
仅 是 一 个 优秀 的 钢琴 家 和 指挥 ， 也 是 一 个 使 人 信服 的 博学 的 作家 
一 一 尤其 是 他 的 直率 赢得 了 国内 外 的 尊重 。 


在 卡巴 列 夫 斯 基 选 为 剧本 之 前 , 俄 文 译本 的 印刷 已 发 行 差 不 多 一 百 二 十 次 。 
高 曾 帕 德 :< 苏维埃 俄罗斯 歌剧 院 > 第 336 一 37 页 。 
同上 ,第 338 页 。 


斩 提 虽 


三 于 年 代 创 作 并 上 演 的 一 些 歌 剧 都 是 短命 的 。 许 多 失败 都 
归于 过 分 简单 化 ,歌剧 的 “原始 主义 ”和 明显 的 缺乏 技巧 。 音 调 优 
美和 具有 民间 风味 并 不 足以 保证 成 功 ， 这 是 许多 青年 作 昌 家 失望 
之 余 所 发 现 的 。 常 常 是 ,剧本 作者 也 同样 负 有 责任 。 在 那 十 年 里 ， 
不 成 功 的 歌剧 有 : 瓦 列 里 热 洛 宾 斯 基 巴 的 “ 卡 玛 琳 斯 克 的 农民 > 
《1933 年 ).< 命 名 日 >〈《1935 年 ) 和 < 母亲 江 1939 年 ); 列 品 ， 霍 查 
艾 纳 托 夫 的 < 反抗 >(1938 年 ); 奥 莱 斯 。 奇 士 科 的 < 战 裔 波 将 金 号 > 
《1939 年 ) 和 尤 里 。 梅 伊 图 斯 的 “ 横 渠 > (1939 年 ) 等 。 全 部 涉及 的 
题材 都 是 关于 过 去 和 现在 社会 上 的 革命 活动 ， 并 且 一 般 都 遵循 了 
“歌曲 剧 ” 的 方向 。 


当 西 方 评论 家 在 三 十 年 代 访 问 莫斯科 和 列宁 格 勤 的 时 候 ， 他 
们 对 苏联 芭 蔓 舞剧 的 成 就 感到 大 失 所 望 。1936 年 库 尔 特 . 朋 吉 
的 感想 是 : “俄罗斯 舞剧 , 在 今天 看 来 , 显得 落后 倒退 , 成 为 一 种 违 
反 时 代 精 神 的 ，' 为 艺术 而 艺术 的 古代 历史 剧 遗 风 ……， 确 实 不 
幸 ， 苏 联 舞 剧 的 编导 和 舞蹈 的 风格 往往 落 在 时 代 后 面 足 有 百 来 
年 …… 苏 联 舞 剧 ……' 成 为 仅仅 适用 于 博物 馆 的 一 种 艺术 。 芙 至 在 
那些 不 用 脚尖 跳舞 的 场景 里 ,动作 还 是 老 一 套 。@@ 
他 发 党 整个 效果 是 “表面 的 ,以 空洞 的 形式 为 依据 的 ”, 找 不 到 
一 点 点 “社会 主义 现实 主义 的 东西 >。 朗 教 也 没有 特别 关心 音乐 部 
分 ; 因为 伴奏 大 多 是 当代 苏联 作曲 家 所 写 , 和 舞蹈 的 水 平 差不多 。 
这 里 ， 值 得 我 们 注意 的 只 有 音乐 方面 。 鲍 里 斯 ， 阿 萨 非 那 夫 
的 舞剧 的 成 功 ,使 任何 一 位 西方 观察 家 都 迷惑 不 解 ， 朗 敦 说 的 对 ， 
@ 热 洛 宾 斯 基 ,1946 年 死 时 年 仅 三 十 三 岁 。 见 ( 原 书 ) 第 234 页 普罗 科 非 耶 夫 的 
四 本 朗 敦 : 《七 种 苏联 艺术 >( 伦 敦 ,1937 年 版 ) 第 212 页 起 。 
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阿 萨 非 子 夫 “ 抱 着 一 个 方向 错误 的 纵 心 在 作曲 >。 然 而 ， 苏 联 听 众 
仍然 圳 心地 喜爱 那些 十 分 讨厌 的 细 而 ,如 < 巴黎 的 火焰 > 或 < 泪 泉 >。 
根据 苏联 史学 家 所 说 ,< 巴黎 的 火焰 > 是 “描绘 英雄 群像 的 第 一 
部 苏联 丝 剧 ”。 它 描写 的 是 法 国 大 革命 的 事件 ， 高 潮 安排 在 1792 
年 杜 列 里 官 @ 的 占领 。 朗 教 评论 说 : “革命 是 用 脚尖 来 表现 的 。 没 
有 比 …… 拿 着 红旗 的 精巧 的 舞蹈 更 滑 称 可 笑 的 了 ”。 阿 茧 非 子 夫 
的 音乐 是 编 姿 而 不 是 创作 的 。 他 使 用 了 那个 时 期 的 音乐 -一 一 不 光 
是 革命 时 期 流行 的 歌 曙 和 舞蹈 ,也 有 作曲 家 像 艾 赛 克 , 格 列 特 里 和 
梅雨 尔 的 艺术 音乐 作品 。 路 易 十 六 的 宫廷 是 用 了 吕 利 和 格 鲁 克 的 
音乐 来 描绘 的 。 一 位 苏联 评论 员 相当 天 真 地 解说 道 :“ 阿 萨 菲 耶 夫 
选取 这 些 片 和 的 目的 是 以 其 阴 睹 、 悲 惨 的 特点 来 表现 旧 世 界 的 末 
日 .名 确实 是 ， 阿 萨 非 耶 夫 拓 量 着 每 一 个 效果 ， 预 期 着 怎 一 种 情 
绪 。 正 如 他 所 说 , 他 对 待 舞剧 ,“ 不 仅 像 居 作家、 作曲 家 一 样 , 也 像 
音乐 学 家 ,历史 学 家 ,理论 家 ,甚至 像 一 个 作家 一 样 ,运用 了 现代 历 
殉 小 说 的 表现 手段 。> 
为 了 他 的 下 一 个 舞剧 < 泪 泉 ?, 他 放 赤 了 搜集 “真实 可 靠 的 > 素 
ci5D 材 的 原则 ,而 要 写 出 他 认为 是 < 独创 的 ?音乐 一 一 伪 巧 ,这 部 舞剧 的 
音乐 就 是 缺乏 任何 的 独创 性 。 由 于 章 本 是 根据 普希金 的 作品 ， 阿 
萨 非 耶 夫 选择 了 十 畴 世纪 初 的 音乐 语言 。 这 就 带 来 儿 处 离奇 的 韦 
背 时 代 精 神 的 错误 ， 例 如 在 后 宫 里 使 用 了 -一 首 圆舞曲 。 故 事 是 一 
部 抒情 心理 曾 ， 它 使 加 条 娜 ， 乌 兰 诺 娃 得 以 扮演 了 她 最 著名 的 角 
色 之 一 一 一 纯洁 、 胸 能 的 玛丽 亚 。 它 也 为 追求 极 好 的 舞台 效果 提 
供 了 良机 ， 这 种 舞台 效果 成 为 检验 大 剧院 舞剧 演出 质量 的 凭证 。 
俄国 人 当中 的 一 句 妙 语 是 :“ 对 幕 启 时 的 舞台 布景 的 喝采 多 于 幕 落 


@@ 巴黎 的 法 国王 富 旧 址 。 一 一 译注 
@@ L' 波 里 亚 科 娃 :< 苏联 音乐 兴 莫 斯 科 ) 第 132 页 。 
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时 对 舞蹈 者 的 掌声 .>@ 

但 是 ， 阿 萨 非 耶 夫 的 一丝 不 苟 和 音乐 素 养 使 其 所 缺乏 的 音乐 
独创 性 得 到 了 补偿 。 在 他 的 每 一 部 舞剧 音乐 里 一 在 短暂 的 1935 
至 1941 年 的 时 间 里 就 有 十 部 之 多 一 一 他 为 每 一 个 特定 的 题材 调 
整 他 的 音乐 语言 ,使 它 忠 实 于 历史 的 细节 .民族 的 色彩 和 流行 的 习 
俗 等 等 。 他 参与 创作 不 仅 限 于 制造 音乐 ; 他 也 同 舞 剧 编 导 、 剧 作 
家 、 狂 台 监 督 紧密 合作 。 他 选取 题材 ,常常 来 自 普 希 金 , 菜 蒙 托 夫 、 
果 戈 理 . 奥 斯 特 罗 夫 斯 基 .高尔基 , 库 普 林 , 甚 至 巴尔 扎 克 的 古典 文 
学 作品 。 
加 索 的 , 波兰 和 乌克兰 的 , 茨 网 和 波斯 的 一 一 道道 地 地 俄罗斯 的 ， 
就 更 不 用 说 了 。 在 他 的 记事 册 里 , 阿 萨 非 耶 夫 保存 着 无 数 的 有 关 风 
土 习俗 ,歌曲 和 舞蹈 民间 音调 、 和 声 素材 以 及 许多 别 的 细节 方面 
的 记录 ， 它 们 都 是 为 “具体 > 实现 特定 的 题材 所 需要 的 。 他 以 他 
-的 戏剧 经 验 和 卓越 才智 ， 几 平 单枪匹马 地 创造 了 写作 舞剧 的 新 
“科学 ”。 

仿照 阿 萨 非 耶 夫 的 榜样 ， 其 他 作曲 家 一 一 他 们 的 音乐 更 具有 
独创 性 一 一 运用 了 他 的 革新 。 深 受 欢迎 的 是 1934 年 在 列宁 格 勤 
公演 的 < 劳 连 西亚 >。 音 乐 的 作者 是 亚历山大 . 克 列 因 。 剧 本 根据 
的 是 罗 普 . 德 . 维 加 的 < 羊 泉 ?， 它 在 二 十 年 代 就 曾 吸引 过 格 里 埃 
尔 .@ 在 这 个 题材 里 ， 重 新 突出 了 西 班 忒 内 战 , 而 克 列 恩 创 造 了 一 
部 强调 革命 斗争 的 英雄 舞剧 。 音 乐 充满 了 西 班 年 色彩 ， 除 了 几 处 


中 浮 毕 昂 ， 波 威 尔 斯 :< 苏联 的 百老汇 > 纽约, 1959 年 版 ) 第 31 页 。 

回 浮 毕 唱 ' 波 威 尔 斯 (在 他 的 < 苏联 的 百老汇 > 一 书 中 ) 有 趣 地 简 述 了 这 个 故事 
一 个 农村 少女 , 在 她 被 人 侮 厚 以 后 ， 率 领 着 村 民 们 ， 进 行 一 场 帮 冀 烈 烈 的 革 
命 。 他 们 烧毁 住 满 了 坏蛋 士兵 的 城堡 (对 大 剧院 来 说 是 很 典型 的 ) 。 在 西 班 
牙 狂 欢 的 乐曲 背景 下 …… 表 省 了 士兵 们 的 残 驾 行为。 一 场 灾难 在 不 幸 的 男 
主角 面前 消除 了 。 但 是 所 有 这 一 切 都 在 村 民 们 对 罪恶 的 当局 所 取得 的 欢乐 
胜利 中 消失 了 。 
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引用 的 语汇 ， 材 料 都 是 作 昌 家 自己 创作 的 。 克 列 恩 生 于 1883 年 ， 
属于 老 一 斐 的 作曲 家 ; 作为 一 个 作曲 家 ,他 的 丰富 经 验 在 技巧 纯 儿 
的 乐谱 里 很 明显 地 表现 出 来 。 

第 一 部 格鲁吉亚 的 舞剧 < 山 之 心 > 是 十 分 成 功 的 ,总 谱 作者 是 
安 德 列 . 巴 兰 契 瓦 泽 ( 狂 剧 编导 家 乔治 . 巴 兰 钦 的 兄弟 )。 故 事 根 
据 十 八 世纪 格鲁吉亚 历史 中 的 一 个 事件 一 一 农民 起 义 反 对 埃 列 斯 
扎 威 亲王 。 音 乐 中 综合 运用 了 民间 旋律 和 本 乡 本 士 的 舞蹈 节奏 。 
这 部 舞剧 于 1938 年 在 列宁 格 勒 和 梯 比 里 斯 差不多 同时 首次 演 山 。 

充 刺 性 喜剧 一 一 舞剧 < 神父 和 他 的 雇工 巴尔 达 的 故事 > 〈 普 希 
金 车 ) 是 一 个 机 智 灵 巧 的 作品 ,者 乐 是 年 轻 的 米 哈 依 尔 * 楚 拉 基 ( 生 
于 1908 年 ) 写 的 。 为 了 把 花色 繁多 的 民间 素材 编排 在 这 部 舞剧 
里 ,作曲 家 特别 注意 乐队 的 音响 。 它 通过 木管 乐器 的 充分 发 挥 . 巴 
拉 某 卡 雄 的 模仿 和 “ 巴 扬 > 
手 风 友 一 一 的 实际 运用 ,而 获得 了 “民间 的 ”音色 。 楚 拉 基 的 舞剧 
于 1939 年 在 列宁 格 勒 第 一 次 公演 。 

然而 三 十 年 代 损 害 苏 联 音 乐 的 到 处 蔓延 的 老 一 套 ， 仍 然 反 映 
在 我 们 普 经 提 及 的 所 有 舞剧 里 。 与 之 完全 相反 的 是 肖 斯 塔 科 维 奇 
在 1927 年 到 1935 年 间 所 号 的 三 部 舞剧 : 它们 是 清新 的 ,不 蘑 俗 套 
的 ， 而 且 几 乎 是 孤傲 不 群 的 。 所 有 三 部 舞剧 一 一 < 黄金 时 代 >.< 螺 
丝 钉 > 和 < 清油 的 诅 流 > 一 一 已 从 舞剧 上 演 剧目 中 消失 了 ,但 作曲 家 
将 其 中 一 些 部 分 改编 成 乐队 组 曲 ， 因 而 保留 下 来 。*< 商 金 时 代 > 是 
个 导 失 的 , 玩 世 不 夫 的 儿戏 ,正如 一 个 荔 联 传记 作者 评述 的 : “实际 
上 是 一 个 以 舞剧 形式 演出 的 典型 的 时 和 事 讽刺 剧 >。< 螺 丝 钉 > 试图 
表现 工业 生产 率 的 主题 一 一 但 它 失 败 了 。.@ 

< 清澈 的 溪流 > 上 菠 于 1935 年 ,是 一 个 完全 不 同 的 故事 。 据 苏 
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联 评论 家 报导 ,剧本 试图 插 绘 庆 班 哥萨克 地 区 集体 农庄 的 生活 ,但 
这 个 尝试 是 不 成 功 的 。 苏 联 评论 家 们 指出 : 无 论 是 集体 农庄 ,还 是 
库 班 都 描绘 得 不 恰当 。 集 体 农庄 庄 员 好 像 是 “ 画 在 革命 前 糖果 盒 
子 上 的 农民 一 样 >,* 整 个 舞剧 纯 属 机 会 主义 者 编造 出 来 的 >。 至 于 
音乐 , 它 是 “没有 特点 的 ,只 是 合乎 简单 的 葛 律 , 毫 无 意义 。 作 了 曲 家 
显然 就 是 轻视 民族 欧 曲 ……2@ 确 实 , 肖 斯 塔 科 维 奇 对 他 的 任务 似 
平 是 撞 以 轻 心 的 : 他 把 他 的 早期 细 剧 < 螺丝 钉 > 的 片断 搬 到 < 清澈 的 
溪流 > 里 一 一 这 实在 太 可 怕 了 , 一 一 他 以 前 的 工业 音乐 现在 又 用 来 
为 农业 目标 服务 了 。 这 一 切 使 得 苏联 人 难以 忍耐 , 在 攻击 < 马克 自 
夫人 > 之 后 一 星期 ， 爆 发 了 一 场 对 “ 清 注 的 溪流 > 的 公开 谴责 。 
1936 年 2 月 6 日 ,< 真理 报 > 发 表 了 专 论 < 舞剧 的 虚伪 >， 谴 责 之 猛 
烈 和 对 他 的 歌剧 的 势头 不 相 上 下 ， 这 就 决定 了 首 斯 塔 科 维 奇 一 时 
的 不 幸 命 运 。 它 结束 了 肖 斯 塔 科 维 奇 作为 一 个 舞剧 作曲 家 的 
生涯 。 


三 十 年 代 苏 联 钴 出 的 真正 伟大 成 就 一 一 也 许 整 个 说 来 是 最 伟 
大 中 的 一 个 一 一 是 普罗 科 菲 耶 夫 的 < 罗密欧 与 朱丽叶 >。 音 乐 写 于 
1935 至 36 年 间 ， 但 舞剧 一 直到 1940 年 才 在 列宁 格 勒 基 洛 夫 
《从 前 的 马利亚 ) 剧院 上 演 。 这 一 拖延 反映 出 舞剧 专家 们 的 困惑 ， 
他 们 认为 整个 音乐 不 适用 于 舞蹈 。 关 于 剧本 要 不 要 以 一 对 情人 活 
着 重 聚 作为 “美满 结束 ", 也 有 一 些 争吵 ; 由 于 文学 权威 们 的 坚决 反 
对 , 还 是 恢复 了 原来 的 结局 。 加 琳 娜 ， 乌 兰 诺 娃 饰 瘦 朱丽叶 , 她 对 
演出 的 变化 做 了 很 好 的 描绘 。 作 品 首次 公演 后 ， 她 以 押韵 的 幽默 
的 祝酒 词 提议 干杯 : 


器 《真理 报 》 1936 年 2 月 6 日 : “舞剧 的 虚伪 >。 转 引 自 < 苏维埃 俄罗斯 音乐 史 ? 
第 2 卷 第 192 页 。 
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[1531] 


[154] 


“世间 没有 更 大 的 不 幸 ， 
胜 过 普罗 科 菲 耶 夫 为 < 罗密欧 > 
谱写 的 音乐 .” 

在 她 投入 这 个 后 来 成 为 她 的 最 伟大 的 成 就 的 角色 以 前 ， 她 自 
已 也 克服 了 许多 条 件 的 限制 。 

早 在 1934 年 , 基 洛 夫 剧 院 提 出 要 写 <* 罗 密 欧 与 朱丽叶 >。19235 
年 春天 ， 普 罗 科 菲 耶 夫 和 基 治 夫 剧 院 的 一 位 工作 人 员 谢 尔 盖 ， 拉 
德 罗 夫 一 起 着 手 剧 本 的 创作 。 拉 德 罗 夫 了 解 普罗 科 菲 节 夫 的 风 
格 ,因为 他 曾 在 1926 年 于 列宁 格 勒 导演 了 歌剧 “对 三 个 桔子 的 爱 
情 ? 在 俄罗斯 的 首次 公演 。 拉 德 罗 夫 作为 自己 的 剧院 工作 室 的 导 
演 , 他 也 通晓 荡 士 比 亚 戏 剧 演 出 问题 ; 他 上 演 过 < 奥赛 罗 > 和 * 罗 密 
欧 >。 普 罗 科 非 耶 夫 于 1935 年 ? 月 完成 了 钢琴 谱 ; 次 月 ,他 在 莫 斯 
科 某 一 个 音乐 会 上 演奏 过 一 些 钢琴 改编 的 片断 。< 消 息 报 > 的 评论 


基 洛 夫 剧 院 的 拖延 ， 普 罗 科 非 耶 夫 从 舞剧 总 谱 中 改编 了 几 个 管弦 
乐 组 曲 。 第 一 组 曲 于 1936 年 11 月 24 日 在 莫斯科 由 乔治 塞 巴 
斯 蒂 安 指挥 演出 ; 第 二 组 曲 于 1937 年 4 月 15 日 在 列宁 格 勒 由 作 
家 自己 指挥 举行 了 首次 公演 。 两 套 组 曲 的 总 谱 以 作品 第 六 十 四 
之 二 和 作品 第 六 十 四 之 三 于 1938 年 出 版 。 此 外 , 普罗 科 非 邯 夫 从 
舞剧 中 选 出 十 段 ， 改 编 成 一 套 钢琴 组 曲 ，1937 年 他 在 莫斯科 演奏 
过 ; 次 年 以 作品 第 七 十 五 号 出 版 。 这 样 ， 在 舞剧 真正 土 演 前 好 几 
年 ,< 罗密欧 与 朱丽叶 > 的 音乐 早 就 公开 演奏 过 并 得 到 赞扬 了 。 

< 罗密欧 与 朱丽叶 > 作为 世界 性 的 首次 公 注 实际 上 是 在 国外 
举行 的 ， 那 是 在 1938 年 12 月 于 捷克 斯 洛 伐 克 布尔 诺 州 剧院 演 
出 。 一 部 作品 由 苏联 的 剧院 委托 国外 首次 公演 ， 是 一 件 意 想不到 
的 ,几乎 是 令 人 发 容 的 新 鲜 事 。 同 时 ， 基 洛 夫 剧 院 有 了 某 些 更 动 ; 

204 


1938 年 任命 一 位 新 的 舞剧 编导 列 昂 尼 德 ， 拉 夫 罗 夫 斯 基 。 他 
是 一 位 很 有 名 望 的 舞蹈 家 ， 后 来 成 为 一 位 舞剧 大 师 。1938 年 秋 
天 ， 他 到 莫斯科 来 和 普罗 科 非 耶 夫 商 量 。 他 描述 过 那 印象 非常 深 
刻 的 第 一 次 会 见 。 但 他 还 是 告诉 作曲 家 必须 做 一 些 改动 和 增添 。 
虽然 普罗 科 非 耶 夫 不 愿 做 出 任何 让 步 ,但 既然 拖延 那么 久 以 后 ,他 
也 渴望 作品 能 搬 上 舞台 。 一 直到 1939 年 , 基 治 夫 剧 院 还 没有 做 出 
上 上 演 舞 剧 的 决定 , 又 等 了 一 年 , 到 1940 年 1 月 11 日 , 幕布 才 最 后 
拉 开 。 

我 们 从 拉夫 罗 夫 斯 基 和 鸟 兰 诺 娃 的 回忆 里 39 知道， 舞剧 编导 
和 舞蹈 演员 们 为 了 每 一 个 改动 和 调整 都 要 和 普罗 科 非 耶 夫 作 斗 
争 。 拉 夫 罗 夫 斯 基 想 增加 一 些 音乐 ， 但 普罗 科 非 耶 夫 执 扬 地 拒绝 
了 ,他 说 : “我 已 经 恰到好处 地 写作 了 应 该 需 要 的 音乐 ,我 不 能 再 增 
， 加 一 个 音符 …… 你 必须 根据 现 有 乐谱 来 处 理 .? 恼 她 的 拉夫 罗 拓 斯 
基 翻 看 了 普罗 科 非 子 夫 的 一 些 旧 作 , 选 了 他 在 1912 年 写 的 第 二 钢 
有 琴 奏 鸣 曲 的 谐 恋 曲 ,并 把 它 插 进 第 一 场 里 ,而 没有 告诉 作 昌 家。 普 
罗 科 菲 耶 夫 大 发 脾气 ， 并 拒绝 为 这 个 小 曲 配 器 。 拉 夫 罗 夫 斯 基 回 
答 说 :“ 我 们 将 用 两 架 钢琴 来 弹 奏 它 。.> 普 罗 科 菲 耶 夫 念经 地 冲 出 排 
练 场 ， 但 最 后 也 失 悔 了 。 另 一 些 摩 撩 发 生 在 舞蹈 演员 觉得 有 的 地 
方 配器 大 纤 细 了 的 时 候 。 拉 夫 罗 夫 斯 基 认 为 对 比 “丰满 的 、 强 列 
的 ,适合 跳舞 的 乐队”, 善 罗 科 非 耶 夫 的 配器 有 时 显得 过 于 内 在 ， 
以 至 王 专 心 于 跳舞 的 演员 几乎 听 不 清楚 。 普 罗 科 菲 耶 夫 不 相信 ， 
他 登 上 阵 台 并 且说 :“ 一 切 我 都 能 听见 。> 主 要 的 舞蹈 演员 乌 兰 诺 
娃 和 谢 尔 盖子 夫 一 个 劲 儿 地 抱怨 说 : “我 们 听 不 见 音 乐 。 普 罗 科 菲 
耶 夫 大 声 吼 叫 道 ;“ 我 晓得 你 们 要 什么 。 你 们 要 鼓 声 ， 不 要 音乐 。? 

名 ”加 琳 娜 ， 乌 兰 诺 革 和 列 唱 尼 德 .拉夫 罗 夫 斯 基 的 回忆 录 载 普罗 科 草 耶 闪 : 

《自传 ,文章 .回忆 录 > 第 221 一 28 页 。 下 列 引 文 均 见 同 一 出 处 。 
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最 终 ， 他 虽然 还 生 着 气 , 但 同意 “加 点 东西 >。 
在 不 少 地 方 当 动作 和 音乐 不 很 协调 的 时 候 ， 问 题 发 生 了 。 剧 
本 做 了 改动 ， 但 有 时 仍 与 音乐 的 进行 配合 得 不 好 。 拉 夫 罗 夫 斯 基 
回忆 道 :“ 当 暴怒 的 激情 在 舞台 上 发 作 的 时 候 , 乐 队 却 在 奏 出 纤细 、 
精致 的 音乐 .> 普罗 科 菲 耶 夫 反 过 来 责备 拉夫 罗 夫 斯 基 : “表演 经 党 
司 音乐 不 调和 >。 在 排练 的 时 候 他 抱怨 钴 蹈 演员 经 常 “违背 音乐 ” 
cl1553 做 动作 。 另 一 方 ,舞蹈 演员 也 在 同 这 种 新 奇 的 ,不 相 容 的 音乐 风格 
做 斗 邹 。 鸟 兰 诺 娃 说 道 :* 最 初 ,音乐 好 像 不 能 被 我 们 理解 ,几乎 不 
可 能 用 它 来 跳舞 …… 但 经 过 我 们 多 听 、 多 琢磨 之 后 …… 音 乐 所 创 
造 的 形象 就 清楚 地 浮现 出 来 了 ……>” 可 是 这 要 经 过 一 段 时 间 。 乌 
兰 诺 娃 很 坦白 ; 当 一 次 排练 间 到 她 对 音乐 有 些 什么 想法 时 ， 她 说 : 
“去 问 拉夫 罗 夫 斯 基 好 了 ,是 他 教导 我 喜欢 它 的 .2 复杂 的 和 声 . 有 
棱角 的 节奏 ”看 起 来 束缚 了 舞蹈 者 的 感情 。 乌 兰 诺 娃 回 亿 道 ,“ 排 
练 已 达 高 潮 , 但 那 异 乎 寻常 的 配器 以 及 室内 乐 性 质 的 特点 ,仍然 严 
重地 妨碍 我 们 。 节 奏 的 频 祭 更 换 ,也 带 给 我 们 许多 苦恼 。 说 真 的 ， 
我 们 不 习惯 这 样 的 音乐 ,我 们 真有 点 怕 它 ……2 
舞蹈 演员 不 仅 怕 音 乐 ， 而 且 也 怕 普 罗 科 非 耶 夫 ,他 显得 严厉 ， 
不 易 接近 和 傲慢 一 一 “他 从 内 心 深 处 对 一 切 都 不 赞成 ,特别 是 对 我 
们 这 些 舞 蹈 演员 .> 拉夫 罗 夫 斯 基 只 好 从 中 调解 , 完全 是 由 于 他 的 
功劳 ,演出 才 成 为 事实 。 奇 钞 的 是 他 和 普罗 科 非 耶 夫 之 间 的 友 这 居 
然 保持 下 来 。 感 到 困惑 的 不 单单 是 舞蹈 演员 ; 乐队 的 音乐 家 们 在 
首次 公演 前 两 周 曾 开 过 会 ,会 上 决定 :“ 为 了 避免 出 壬 ,应 该 将 演出 
取消 2。 尽管 遭 到 各 种 反对 , 首次 演出 仍然 举行 了 ,而且 取得 了 极 
大 的 成 功 。 
考虑 到 普罗 科 菲 耶 夫 在 甸 剧 方面 的 丰富 经 验 ,他 在 创造 < 罗 窗 
欧 与 朱丽叶 > 中 所 遇 到 的 专业 性 问题 ,就 更 加 令 人 惊奇 。 他 和 季 亚 
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吉 列 夫 , 马 辛 莱 . 巴 兰 钦 , 李 发 尔 一 起 工作 过 ; 正如 乌 兰 诺 娃 所 推 想 
的 那样 ， 他 的 巴黎 时 期 的 舞剧 并 不 都 是 磁 到 “ 坏 运 ”的 。* 小 丑 > 
《1921 年 )、< 钢 花 号 跃 *(1927 年 )、 < 浪子 >(1929 年 ) 和 < 在 德 误 伯 
河上 >〈《1932 年 ) 都 有 值得 显著 的 成 就 , 虽然 它们 可 能 不 符合 苏联 
美学 的 要 求 。 苏 联 评论 家 当中 有 一 种 故意 贬低 普罗 科 菲 耶 夫 二 十 
年 代 在 国外 所 写 的 作品 的 倾向 ,这 种 态度 在 1957 年 出 版 的 涅 斯 齐 
阳 夫 所 写 的 传记 中 仍 很 明显 : 


“< 罗密欧 与 朱丽叶 > 与 普罗 科 菲 耶 夫 在 巴黎 写 的 舞剧 显示 出 一 种 鲜明 的 
对 比 。 当 他 写 < 浪 子 ? 特 别 是 < 在 德 涅 伯 河 上 > 的 时 候 , 他 缺乏 活生生 的 材料 来 
油 发 他 的 想像 ， 没 有 什么 东西 来 刺激 他 的 才能 去 塑造 人 物 ,表现 甸 台 艺术 以 
及 创造 诗 的 境界 …… “在 德 涅 伯 河 上 > 只 不 过 是 为 整个 钴 剧 提供 了 一 个 音乐 
伴奏 , 既 没 有 主题 ,又 没有 人 物 。 四 


幸而 ， 这 种 傲慢 的 估价 在 苏联 音乐 传记 写作 中 是 少 有 的 ; 今 
天 ,普罗 科 菲 耶 夫 被 公认 为 现代 的 经 典 作曲 家 ,而 涅 斯 齐 慎 夫 自 己 
也 修正 了 他 以 前 的 许多 看 法 。 

舞剧 编导 拉夫 有 罗 夫 斯 基 和 普罗 科 菲 耶 夫 在 一 起 工作 ， 直 到 作 
曲 家 一 生 的 终结 : 他 是 < 宝石 花 > 剧 本 的 合 编者 ,并 且 指 导 了 这 个 剧 
本 在 作曲 家 死 后 的 演出 。 对 于 这 位 舞剧 编导 者， 普罗 科 非 耶 夫 舞 
剧 的 意义 何在 ， 拉 夫 罗 夫 斯 基 在 下 面 的 回忆 里 是 这 样 表 示 的 : “ 普 
罗 科 非 耶 夫 继续 了 柴 科 夫 斯 基 所 未 完成 的 事业 。 他 发 展 并 完成 了 
舞剧 音乐 的 交响 性 原则 。 他 是 苏联 作曲 家 中 的 一 位 先驱 者 ， 把 人 
的 真实 感情 和 具有 鲜明 个 性 的 角色 搬 上 了 鲜 剧 舞台 。 他 的 大 胆 的 
音乐 处 理 清 晰 的 性 格 刻 划 , 他 的 节奏 的 多 样 性 和 复杂 化 , 他 的 打 
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破 传 统 的 和 声 …… 全 为 了 引起 表演 的 戏剧 性 发 展 .”G 

今天 ,普罗 科大 耶 夫 的 < 罗密欧 与 朱丽叶 ?是 太 有 名 了 ,不 需要 
在 这 里 多 费 展 舌 加 以 分 析 赞 美 。 不 过 ， 苏 联 对 这 部 作品 的 阐述 
并 未 使 所 有 西方 评论 宗 们 感到 心服 。 五 十 年 代 后 期 ， 评 论 家 兼作 
家 浮 毕 昂 ， 波 威 尔 斯 看 过 乌 兰 诺 娃 在 大 剧院 的 表演 后 写 道 : 


“可 以 预言 ,< 罗密欧 与 朱 尔 叶 > 是 壮观 的 …… 它 的 实际 效果 就 像 是 规模 
安 大 的 街头 历史 剧 。 舞 剧 编导 …… 选 取 了 东 士 比 亚 参 剧 的 精采 场面 ,并 以 舞 
蹈 的 形式 把 它们 联 成 一 片 …… 车 罗 科 菲 耶 去 为 一 个 庞大 的 乐队 配 写 了 音乐 ， 
如 果 这 还 不 够 …… 他 可 以 在 舞台 上 再 增加 一 个 十 二 只 曼 多 铃 和 四 只 短 号 的 


在 这 里 所 描绘 的 这 支 “ 庞 大 的 ”乐队 , 是 与 作曲 家 本 来 较为 内 
在 的 构思 完全 不 调和 的 。 当 然 , 大 量 的 拍打 声 , 并 把 器 乐 的 织 体 弄 
得 如 此 粗糙 ， 一 定 是 在 普罗 科 非 耶 夫 不 知道 或 没有 赞成 的 情况 下 
搞 成 这 样 的 .@ 

毫 无 疑问 ， 许 多 西方 观众 将 发 现 苏联 演出 的 《罗密欧 与 朱 雨 
叶 > 是 做 作 的 、 双 乱 的 , 某 些 苏联 评论 家 确实 也 认为 如 此 。 但 对 于 
苏联 舞蹈 领域 来 说 ,这 部 舞剧 的 构思 为 舞蹈 戏剧 打开 了 新 的 远景 ， 
为 心灵 上 的 探索 一 一 基本 上 是 外 向 的 一 一 提供 了 一 个 样板 。 从 
< 罗密欧 与 朱丽叶 > 看 到 了 一 个 新 的 舞剧 时 代 的 开始 ， 它 展示 出 从 
来 没有 探索 过 的 远景 。 

作曲 家 从 舞剧 总 谱 中 抽出 来 的 管 弱 乐 组 曲 ， 对 音乐 会 的 听众 

[157] 是 亲切 的 。 音 乐 很 强烈 但 不 鲁 莫 ,丰富 多 采 但 不 浮夸 , 它 反映 了 常 


加 ”普罗 科 菲 子 夫 :< 自传 ,文章 ,回忆 录 > 第 275 页 。 
@@ 波 威 尔 斯 :< 苏联 的 百老汇 > 第 37 一 39 页 。 
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常 隐藏 在 作者 早期 作品 里 的 一 种 含 蔓 的 感情 一 一 普罗 科 非 耶 夫 巨 
大 才能 中 的 一 个 新 的 方面 ,这 个 新 的 方面 ,使 作者 得 到 无 数 人 的 喜 
爱 , 然而 使 他 的 一 些 老 的 赞赏 者 感到 困 。 实 际 上 , 它 并 不 新 颖 ， 
只 不 过 是 强调 的 重点 被 转移 了 ,他 强调 了 他 的 创作 个 性 的 温柔 . 抒 
情 的 方面 。 这 一 成 熟 的 过 程 在 普罗 科 硬 耶 夫 四 十 年 代 的 伟大 作品 
中 得 到 了 完满 的 体现 。 


1935 年 2 月 , 作 昌 家 协会 开 了 三 天 的 会 议 。 讨 论 苏 联 交 响 音 
乐 的 问题 。 来 自 莫斯科 和 列宁 格 勒 的 作曲 家 、 评 论 家 和 理论 家 们 
对 苏联 交响 音乐 艺术 进行 了 “创造 性 的 讨论 ”， 讨 论 了 它 的 成 功 与 
失败 , 它 的 成 就 与 未 来 - 史 作曲 家 和 评论 家 构成 对 立 的 两 方面 , 他 . 
们 的 六 见 有 显著 的 各 执 一 端的 现象 。 评 论 家 们 念 着 准备 好 的 宛 长 
报告 ， 而 作曲 家 们 则 在 辩论 中 予以 回答 。 评 论 家 们 任意 地 发 出 忠 
告 , 赞扬 和 责备 ,而 作曲 家 们 也 进行 回击 和 反 驱 。 

一 位 评论 家 哮 笑 “腐朽 的 西方 音乐 文化 ”〈 包 括 肌 贝 格 、 威 伯 
思 、 米 罗 , 奥 涅 格 、 斯 特 拉 文 斯 基 )， 但 是 肯 斯 塔 科 维 奇 表示 异议 。 
他 说 :“ 我 们 苏联 作 了 家 对 西方 作品 知道 的 太 少 …… 我 们 应 该 在 作 
曲 家 协会 举办 一 个 研究 班 , 来 熟悉 西方 的 音乐 文化 ; 那 会 是 有 趣 和 
有 益 的 ……? 评 论 家 们 有 过 分 夸奖 苏联 交响 艺术 的 倾向 ,但 是 青年 
作曲 家 ,其 中 如 肖 斯 塔 科 维 奇 和 卡巴 列 夫 斯 基 , 强 调 克 制 。 他 们 中 
的 维克托 ， 别 雷 一 一 兽 是 青年 “无 产 阶级 ”音乐 家 最 前 列 的 一 员 
一 一 最 认 了 一 个 痛苦 的 事实 : “…… 苏 联 交 响 音 乐 艺术 到 现在 为 止 
还 不 存在 。 我 们 要 谦虚 ， 承 认 我 们 至 今 还 没有 在 大 型 的 音乐 作品 
里 反映 出 我 们 生活 中 最 典型 和 最 富有 思想 感情 的 部 分 一 一 明显 地 
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用 完美 的 形式 把 它 反 映 出 来 …… 我 们 应 该 承认 到 目前 为 止 ， 在 我 
们 的 交响 音乐 里 , 才 有 一 所 点 走向 一 种 新 的 音乐 语言 .音乐 思想 的 
倾向 ; 以 及 未 来 的 风格 的 一 点 点 苗头 ……? 
如 果 这 样 的 估价 出 于 一 位 评论 家 ， 那 么 它 可 能 是 不 恰当 的 。 
但 它 确 确实 实 是 来 自 一 位 对 创造 “苏维埃 ”风格 有 和 贡 献 的 作曲 家 ， 
那 就 是 一 个 集体 失败 的 自白 了 。 尽 管 这 种 说 法 有 些 夺 大， 但 是 , 鉴 
于 人 们 把 大 量 的 颂 词 滥 加 于 思想 意识 强烈 而 音乐 本 身 平 庸 的 作品 
之 上 , 这样 的 自我 批评 听 起 来 还 是 使 人 感到 新 鲜 的 。 甚 至 在 1934 
年 ， 卡 巴 列 夫 斯 基 就 已 经 指出 音乐 作品 中 苏维埃 的 标题 和 它们 的 
非 苏 维 埃 的 内 容 之 间 的 脱节 。 他 认为 ,苏联 作曲 家 还 没有 找到 “ 适 
应 他 们 所 选择 的 题材 的 表现 手法 ， 甚 至 过 所 选择 的 题材 也 不 是 经 
[1s8] 常 考 虑 得 很 周到 ”。 卡 巴 列 夫 斯 基 的 批评 显然 是 针对 1930 年 前 后 
非常 普遍 的 转向 于 “苏维埃 题材 ”的 倾向 的 。 作 了 曲 家 不 是 从 “内 容 ? 
出 发 而 是 给 他 们 的 音乐 加 上 一 个 动人 的 名 称 或 标题 。 卡 巴 列 夫 斯 
基 感 到 这 是 “ 拉 普 姆 时 代 的 残余 …… 那 时 候 人 们 不 相信 纯 器 乐音 
乐 ， 认 为 它 不 能 充分 地 反映 我 们 的 苏维埃 现实 卡巴 列 夫 斯 基 给 
“具体 的 音乐 形象 ”以 致命 的 打击 ,他 说 : “所谓 苏联 音乐 一 定 要 “ 描 
绘 : 和 “刻画 "基体 的 事实 和 发 生 的 事件 ,这 是 毫 无 意义 的 。 对 于 这 
些 东 西 , 也 许 音 乐 甚至 是 无 能 为 力 的 .@ 我 们 一 定 要 把 创作 活动 的 
具体 思想 感情 的 基础 铝 记 在 心 .2@ 
卡巴 列 夫 斯 基 说 出 了 许多 认真 的 作 明 家 的 心里 话 。 站 斯 塔 科 
维 奇 讲 得 直率 并 相当 有 讽刺 意味 。 他 说 :“ 有 一 个 时 候 ， 内 容 的 问 
题 很 简单 : 放 进 一 些 词句 ， 就 是 内 容 ; 没有 词句 ， 就 是 形式 主义 。 
。”@ 这 使 人 们 超 起 了 卢 那 峙 汞 斯 基 在 1925 年 对 共 青 图 所 说 的 关于 文学 中 的 现实 
主义 和 音乐 中 的 现实 主义 不 能 相提并论 的 声明 。 见 ( 原 必 ) 第 55 页 。 
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现在 有 一 种 认真 的 议论 , 认为 问题 不 在 于 文字 ,而 在 于 音乐 …… 要 
莫 得 音乐 内 容 是 没有 捷径 可 走 的 .>@ 

因为 这 个 论调 来 自 肖 斯 塔 科 维 奇 ， 所 以 它 就 不 能 不 是 一 种 辛 
环 的 该 刺 : 他 不 是 也 使 用 了 那 种 < 简单 的 ?手段 ,把 “词句 ? 放 进 他 的 
< 十 月 > 和 < 五 一 > 交响 曲 里 吗 ” 但 他 一 定 认识 到 这 种 手段 的 不 利 ， 
因为 他 从 1929 到 1935 年 间 没有 写 出 一 部 交响 曙 ， 而 当 他 再 用 交 
响 明 形式 创作 他 的 第 四 交响 曲 时 ， 那 已 是 设 有 文字 和 标题 的 了 。 

不 是 所 有 的 青年 作曲 家 都 象 肖 斯 塔 科 维 奇 和 别 雷 那样 做 了 自 
我 批评 。 有 一 个 叫做 加 夫 里 尔 ， 波 波 夫 的 作曲 家 ， 他 的 交响 曲 
(1932 年 ) 兽 经 引起 过 强烈 的 议论 ,他 普 自 借 地 谈 到 新 的 创作 方法 
说 :“ 苏 维 埃 交 响 音 乐 艺术 是 音乐 创作 中 的 一 个 新 的 范畴 , 它 必 须 
渗透 到 作曲 家 的 创作 实践 中 …… 苏 维 埃 交 遇 音 乐 艺术 一 定 要 把 它 
的 影响 扩展 到 器 乐 和 声乐 音乐 的 那些 被 遗忘 的 落后 的 环节 里 
去 …… 使 蕴藏 在 声乐 作品 歌词 中 的 社会 政治 思想 通过 真实 感情 的 
揭露 和 强化 表现 出 来 .>@ 

这 些 话 听 起 来 有 点 模糊 和 夸大。 这 个 < 苏 维 去 交响 音乐 艺术 > 
的 新 范畴 是 什么 ”这 个 名 词 并 不 新 鲜 : 阿 萨 非 耶 夫 在 二 十 年 代 就 
制造 了 这 个 俄罗斯 术语 来 描述 大 型 音乐 作品 ， 它 们 不 一 定 是 交响 
音乐 形式 或 属于 交响 音乐 体裁 的 作品 。 后 来 ， 一 位 有 创见 的 评论 
本 个 术语 制造 出 来 以 前 ,这 样 

yj 如 ， 马 乾 的 < 大 地 之 坎 > 和 十 无 世纪 甚至 
作息 的 三 六 因 作 册 

但 现在 ,二 十 世纪 三 十 年 代 中 期 ,苏维埃 交响 音乐 艺术 这 个 术 
语 取得 了 标语 口号 似 的 含义 ， 它 变 成 号 召 重新 振作 的 论点 并 透 露 5152 


@ “苏联 音乐 > 1935 年 4 月 号 第 33 页 。 
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了 苏联 交响 者 乐 的 危险 处 境 。 评 论 家 和 作 昌 家 波 格 丹 诺 来 - 别 列 
佐 夫 斯 基 试图 提供 一 个 较 明 确 的 答案 ， 他 说 :“ 作 为 一 种 体裁 的 交 
咎 音乐 不 是 别 的 ,而 是 为 乐队 所 号 的 奏鸣曲 …… 另 一 方面 ,交响 音 
乐 艺 术 是 一 种 创作 方法 的 规定 ， 是 一 种 确定 的 音乐 材料 的 发 展 程 
序 …… 交 响 音 乐 艺术 作为 原则 ， 作 为 音乐 表现 和 最 高 的 哲理 性 范 
畴 之 具体 化 的 手段 ,正在 成 为 苏联 作曲 家 首要 的 和 突出 的 方法 ,不 
论 他 所 使 用 的 风格 和 形式 如 何 。?@ 

透 过 所 有 这 些 堂皇 的 词句 ,人 们 觉察 到 其 目的 在 于 优先 把 “ 苏 
维 埃 交 响 音 乐 艺术 ”这 个 术语 用 于 表示 苏联 社会 主义 现实 主义 概 
念 的 大 型 作品 (不 一 定 是 器 乐 ， 甚 至 不 一 定 是 交响 曲 )。 尽 管 这 个 
目的 是 含糊 不 清 的 ， 但 三 十 年 代 许 多 苏联 作曲 家 仍 以 旺盛 的 精力 
来 追求 它 。 

不 过 ,怎样 才能 最 好 地 达到 这 个 目的 ,作曲 家 们 的 意见 非常 不 
一 致 。 他 们 好 象 在 一 点 上 达成 一 致 : 传统 的 无 标题 的 “绝对 的 > 交 
响 曲 已 过 时 了 。 作 昌 家 感到 创建 具有 意识 形态 含义 的 交响 音乐 的 
不 可 抗拒 的 压力 。 可 是 ， 怎 样 才能 最 好 地 把 思想 灌输 到 交响 音乐 
”形式 中 ， 这 个 难题 仍然 没有 得 到 解决 ， 倒 是 引起 了 许 许多 多 的 党 
试 。 有 些 作 了 曲 家 运用 纯 器 乐 的 途径 ,通常 采用 标题 或 提要 的 办 法 ; 
另 一 些 运 用 声乐 和 器 乐 兼 有 的 结构 。 评论 家 奥 斯 特 列 索 夫 在 1935 
年 指出 ; 


“丰富 苏维埃 交响 音乐 艺术 这 一 论题 的 进程 正在 飞速 前 进 …… 苏 联 作曲 
家 关心 在 参与 建设 新 社会 .新 文化 中 、 那些 社会 习惯 和 个 人 生活 发 生 的 深刻 、 
复杂 的 变化 过 程 …… 我 们 的 生活 和 建设 的 总 趋向 是 : 集体 化 , 工业 化 ,和 争取 和 
平 的 斗争 , 保卫 我 们 的 国家 。 所 有 这 些 促使 我 们 重新 考虑 苏维埃 抒情 主义 、 
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英雄 主义 .叙事 诗 …… 串 


在 符合 新 的 主题 思想 的 情况 下 ， 有 些 作品 献 给 一 位 国家 的 英 
雄 , 特别 是 列宁 , 另 一 些 作 品 献 给 国家 的 团体 , 象 苏联 红军 。 还 有 
少数 作品 是 描写 历史 上 的 革命 事件 的 ， 而 另 一 些 则 是 刻 划 苏联 生 
活 和 劳动 情景 的 。 许 多 作曲 家 转向 上 共有 “民族 ”色彩 的 创作 , 和 苏 
维 埃 联盟 内 部 的 一 个 民族 或 多 民族 的 民间 创作 相 结 含 ， 有 时 也 和 
国境 以 外 的 地 区 的 民间 创作 相 结 合 。 从 电影 、 舞 剧 或 戏剧 配乐 抽 
出 来 加 工 而 成 的 组 曲 成 为 管 蓄 乐 的 保留 曲目 ; 这 样 的 组 曲 的 内 容 
是 容易 识别 的 ,因为 音乐 原先 就 是 为 解说 的 目的 服务 的 。 

在 这 些 多 种 多 样 的 探索 中 ， 有 一 个 重要 的 一 一 虽然 是 短命 的 
一 一 发 展 ， 是 所 谓 歌 曲 交 响 乐 。 它 是 把 人 声 和 乐器 结合 在 一 起 的 
大 型 混合 套 昌 。 插 人 器 乐 结构 中 的 歌曲 是 “群众 "歌曲 风格 的 一 一 
它 是 可 理解 的 、 容 易 记 住 的 、 带 有 一 般 常 见 的 意识 形态 色彩 的 歌 
曲 。 这 样 不 费力 地 把 器 乐 和 声乐 的 成 分 结合 一 起 ， 使 得 一 些 评 
论 家 称 之 为 一 种 高 尚 体裁 的 “ 别 体 ”。 然 而 对 于 歌 昌 交 响 乐 也 有 博 
学 的 支持 者 。 例 如 ， 音 乐 学 家 雷 什 金 看 到 两 种 艺术 一 一 音乐 和 文 
学 一 一 与 两 种 结构 一 一 声乐 和 器 乐 一 一 的 融合 。 他 认为 在 歌曲 交 
响 乐 中 能 看 到 体裁 的 多 样 性 一 一 大 合唱 、 组 昌 、 清唱 剧 . 交响 诗 。 
通过 群众 歌曲 的 方法 ,使 合唱 部 分 有 助 于 人 们 理解 音乐 ,而 管弦 乐 
部 分 则 增添 了 哲理 性 的 深度 和 广度 . 包 

可 是 , 这 些 理想 的 理论 来 得 太 迟 了 , 它们 未 能 拯救 "歌曲 交 谢 
乐 ” 一 一 它 在 1936 年 前 后 就 从 交响 音乐 体裁 中 消失 了 。 在 苏联 音 
乐 中 ， 依 然 存在 着 对 声乐 与 器 乐 结 合 在 一 起 的 大 型 作品 的 偏爱 


@ “苏联 音乐 > 1935 年 5 月 号 第 35 页 。 
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一 一 这 , 既 不 符合 清唱 剧 形式 , 又 不 符合 交响 曲 形 式 的 含义 , 老实 
说 ,是 两 者 的 综合 。 格 奥 尔 基 , 斯 维 里 多 夫 成 了 这 种 形式 的 大 师 ， 
虽然 肖 斯 塔 科 维 奇 , 普 罗 科 非 那 夫 , 卡 巴 列 夫 斯 基 和 另外 许多 人 培 
吾 了 这 种 形式 。 
三 十 年 代 典 型 的 歌 昌 交响 乐 是 一 个 带 点 原始 性 的 东西 ， 在 形 
式 和 主题 的 创意 方面 都 很 缺乏 艺术 性 。 它 的 最 成 功 的 和 典型 的 代 
表 人 物 是 一 度 被 列 人 现代 派 的 作 时 家 列 夫 ' 克 尼 培 尔 。 克 尼 培 尔 
的 第 三 交响 曲 (1932 至 33 年 ) 是 献 给 远东 红军 的 ; 它 是 为 交响 乐队 
和 军乐 队 , 独 唱 者 , 非 专业 的 合唱 队 和 手 风 厂 而 谱写 的 。 他 的 第 四 
交 啊 曲 (1933 至 34 年 ) 题 名 为 < 一 位 共青团 战 士 的 史诗 >, 它 要 求 稍 
微小 一 点 的 力量 一 一 一 个 交响 乐队 和 一 个 专业 与 非 专业 的 男声 合 
晶 队 。 两 部 交响 曲 都 有 诗词 ， 作 者 是 著名 诗人 维克托 .十 谢 夫 。 
第 四 交响 曲 包 含 歌 昌 < 田 野 , 可 爱 的 田野 >, 歌 归 的 欢快 的 旋律 受到 
了 俄罗斯 民间 风格 的 启发 。 在 相当 复杂 的 管 弥 乐 段落 和 民间 风格 
的 声乐 部 分 之 间 缺 乏 连贯 和 协调 一 致 。 克 尼 培 尔 择 卫 这 种 二 元 
的 .不 同 质 的 材料 的 用 法 。 他 说 :“ 交 网 曲 里 的 歌曲 ,是 为 了 能 脱离 
交响 曲 而 独立 地 演唱 的 。 这 是 一 个 作家 为 群众 创作 大 型 作品 应 该 
遵循 的 途径 .> 他 的 愿望 得 到 了 满足 妆 第 四 交响 曲 被 人 完全 忘却 
时 , 葡 曲 < 田野 ， 可 爱 的 田野 > 单独 出 了 名 (许多 人 认为 它 是 一 首 真 
正 的 民间 歌曲 ,其 实 不 是 7? 中 
0161 在 他 的 以 < 抒情 诗 > 为 副标题 的 第 五 交响 曲 (1935 年 ) 中 , 克 尼 
培 尔 暂时 放 弈 了 歌曲 交响 乐 形式 。 当 他 以 第 六 交 网 昌 (1936 年 ) 
又 回 到 这 一 形式 时 ， 评 论 家 把 它 批评 得 体 无 完 肤 。 他 的 第 七 交响 
曲 , 是 歌颂 苏联 部 队 的 军乐 , 当 1939 年 人 们 首次 听 到 它 时 ,认为 它 
的 摘 绘 方法 是 有 点 老式 的 。 他 的 十 四 部 交响 曙 中 一 一 最 后 一 部 写 
@ 第 四 交响 昌 1964 年 的 第 二 个 版 本 也 没有 引起 人 们 对 这 个 作品 的 注意 。 
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于 1954 年 一 -没有 一 部 被 列 入 保留 的 上 演 曲 目 里 。 

但 在 1935 年 的 交响 音乐 艺术 会 议 上 ,对 克 尼 培 尔 的 交响 音乐 
的 方法 讨论 得 非常 激烈 。 评 论 家 奥 斯 特 列 索 夫 把 克 尼 培 尔 的 < 远 
东 > 交 响 曲 (第 三 ) 放 在 “当代 杰出 作品 > 之 中 。 对 此 , 首 斯 塔 科 维 厅 
激愤 地 回答 道 : “我 绝对 不 同意 。 我 的 看 法 是 ， 克 尼 培 尔 在 他 的 交 
响 曲 中 所 选择 的 方法 ， 不 能 成 为 苏联 交响 曲 发 展 的 起 点 …… 我 觉 
得 它 既 不 纯洁 又 不 质朴 ……>@ 就 在 进行 这 场 辩论 的 时 刻 , 他 好 象 
要 证 明 他 认为 的 交响 曲 应 读 是 什么 样子 的 一 一 肖 斯 塔 科 维 奇 开始 
写作 他 自己 的 第 四 交响 曲 , 这 是 一 部 软弱 无 力 的 、 不 走运 的 作品 ， 
它 和 欧 曲 交响 乐 或 苏维埃 主题 思想 相隔 甚 远 一 一 作曲 家 决定 撤回 
这 部 作品 ,以 免 招 致 1936 年 流行 的 狂热 的 批评 。 

附带 地 说 一 下 ， 不 仅 是 肯 斯 塔 科 维 奇 一 个 人 不 赞成 克 尼 培 尔 
的 交响 音乐 创作 的 方法 ; 甚至 早 在 1934 年 ,卡巴 列 夫 斯 基 就 发 觉 ， ， 
歌曲 “ 同 交响 乐 并 没有 内 在 的 联系 。 决 定性 的 关键 本 不 在 于 歌 
曲 ……' 而 是 在 于 歌曲 性 ; 克 尼 培 尔 犯错 误 , 就 是 因为 他 的 材料 没有 
充满 网 曲 性 。>@ 

在 歌曲 交响 乐 里 怎样 平衡 声乐 与 器 乐 的 成 分 ， 每 位 作曲 家 解 
决 这 个 课题 是 不 一 样 的 。 在 一 些 作品 里 ,声乐 的 成 分 是 那么 侧重 ， 
以 致 交响 音乐 构思 的 全 部 外 形 都 消失 了 。 克 里 门 梯 . 科 尔 奇 玛 辽 
夫 为 独唱 家 、 合唱 队 和 管弦 乐队 谱写 的 三 部 < 声乐 交响 曲 > (1931 
至 35 年 ) 的 情况 就 是 这 样 。 对 于 阿 列 克 谢 ， 瑞 沃 托 夫 用 西方 作家 
的 革命 诗篇 ， 为 男 高 音 、 合 唱 队 和 管 芯 乐 队 谱 写 的 组 曲 < 西方 > 
《193 2 年 ) 而 言 , 也 是 如 此 。 值 得 一 提 的 还 有 维克托 ， 别 雷 为 合唱 
队 ,管弦 乐队 写 的 < 饥 俄 进行 曲 >(1931 年 )。 

@ < 苏联 音乐 > 1935 年 4 月 号 ,第 32 页 。 
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熟悉 交响 乐 传统 的 作曲 家 对 声乐 和 吉 乐 结合 上 产生 的 各 样 阿 
题 比较 能 够 应 付 。 从 这 个 观点 来 厦 ， 存 拉 基 米尔 ' 谢 尔 巴 切 夫 的 
第 四 交响 曲 (1932 到 35 年 7 使 作品 中 的 各 种 因素 得 到 了 更 为 独特 
的 融合 。 早 在 1925 年 , 谢 尔 巴 切 夫 在 他 的 第 二 交响 曲 里 ,就 用 了 
亚历山大 勃 洛克 的 诗句 。 在 纯 器 乐 的 第 三 交响 曲 (1931 年 ) 之 
后 , 谢 尔 巴 切 夫 在 他 的 第 四 交响 曲 里 ,又 回 到 了 刘 合 的 体 截 。 这 部 
作品 是 打算 作为 俄罗斯 革命 中 的 大 幅 画 面 而 号 的 一 一 一 位 评论 家 
[5162] 称 它 为 “音乐 历史 小 说 >。 副 标题 < 伊 车 尔 斯 克 >， 说 的 是 一 个 工厂 . 
和 工人 们 的 历史 。 他 们 在 1905 年 革命 中 起 了 重要 作用 。 原 先 设 
想 的 七 个 乐章 ， 仅 完成 了 四 个 ; 就 现 有 的 情况 看 ， 作 品 的 几 个 乐 
淖 , 大 致 相当 于 交响 则 的 设计 , 虽然 开始 是 慢 乐章 一 一 苏联 交响 曲 
经 常 是 这 样 的 。 尽 管 有 作曲 家 的 经 验 ， 谢 尔 巴 切 夫 不 能 解决 标题 
内 容 和 主题 材料 的 纯音 乐 发 展 两 考 之 间 的 了 矛盾。 他 的 最 终 的 失败 
是 这 种 体裁 本 身 的 失 风 。 、 
把 “ 歌 昌 交响 乐 2 的 技巧 应 用 到 悲剧 性 实质 的 主题 上 的 , 有 两 
部 献 给 列宁 的 人 作品。 它们 是 维 萨 里 合 . 舍 巴 林 写 的 戏剧 性 的 交响 
曲 < 列 宁 >(1931 年 ) 和 卡巴 列 夫 斯 基 写 的 以 < 安 魂 曲 > 为 副标题 @ 的 
第 三 交响 曲 《1933 年 )。 低 巴林 把 这 部 作品 设想 为 纪念 性 质 的 三 
部 曲 , 根 据 马 雅 可 夫 斯 基 的 诗歌 < 弗 拉 基 米 尔 ' 伊里 奇 ， 列 宁 >, 用 
了 交响 乐队 .朗诵 .四 个 独唱 者 和 合唱 队 。 虽 然 仅 完成 了 设想 的 三 
分 之 一 ， 但 作 唱 本 身 已 是 完整 的 。 作 品 有 三 个 乐章 。 第 一 乐章 是 
一 首 单独 为 乐队 的 庞大 的 赋 格 曲 , 虽然 有 确 然 无 疑 的 主要 主题 ,但 
形式 相当 自由 。 附 加 的 铜 管 演奏 增强 了 有 力 的 乐队 高 潮 。 这 一 乐 
章 本 身 是 完备 的 ,不 需要 任何 的 “说 明 >, 它 经 常 被 单独 演奏 。 第 二 
乐章 一 一 带 有 某 种 歌剧 性 的 构思 一 一 和 倪 述 列 字 逝世 的 有 子 。 这 
@“ 急 与 他 1963 年 的 < 安 异 曲 > 相 混 清 。 
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里 ,独唱 者 和 合唱 队 担 负 着 主要 的 部 分 ,乐队 不 过 是 伴奏 和 解说 性 
的 因素 。 终 曲 表现 出 感人 的 力量 的 汇合 , 带 点 清唱 剧 的 风格 ,有 着 
复 调 的 合唱 段落 和 有 力 的 管弦 乐队 伴奏 。 取 自 第 一 乐章 的 复 调 主 
题 -一 一 至 少 开头 的 乐句 是 这 样 一 -在 第 二 ,三 乐章 中 都 再 现 出 来 ， 
作为 音乐 上 统 -一 的 联系 。 

尽管 具有 庄严 宏伟 的 音乐 设想 和 马 雅 可 夫 斯 基 的 动人 诗句， 
舍 巴 林 的 < 列宁 > 交响 曲 不 是 完全 成 功 的 ; 它 缺 乏 主题 的 突出 。 评 
论 家 党 得 它 的 旋律 的 灵感 更 适 于 表现 “水墨 风景 画 和 人 忧郁 的 夜 
曲 >, 而 不 适合 描绘 “革命 的 英雄 时 代 >。 员 然 交响 胆 不 是 一 部 生命 
悠久 的 作品 ， 但 它 -一 -回顾 起 来 一 一 是 一 个 值得 注意 的 “时 代 篇 
章 ”。 一 位 年 轻 的 苏联 呆 学 家 评论 道 : “这 部 作品 把 器 乐 复 调和 歌 
剧 形 式 、 清唱 剧 , 同音 乐 文学 的 释 置 等 因素 结合 在 一 起 , 它 或 许 是 
在 :歌曲 交响 乐 ' 的 称号 下 , 人 们 所 熟悉 的 那 种 混合 体裁 的 最 显著 
和 在 艺术 上 最 有 意义 的 例证 .2@ 

和 舍 巴 林 的 熟练 技巧 相 比 ， 卡 巴 列 夫 斯 基 的 < 安 魂 曲 > 交 中 曲 
构思 是 杆 素 简 单 的 。 它 仅 有 两 个 乐章 ,第 一 乐章 是 管 嘴 乐 的 ,第 二 
乐章 结合 了 合唱 和 乐队 ， 用 了 马 雅 可 夫 斯 基 的 学 生 尼 古 拉 , 阿 谢 
耶 夫 的 和 诗句。 不过， 卡巴 列 夫 斯 基 的 温和 的 语言 在 大 力 加 重生 活 
的 悲痛 情景 的 巨型 作品 中 不 能 保持 兴味 。 实 际 上 ， 献 给 列宁 莫 礼 
的 作品 ,没有 一 首 是 保留 曲目 。 苏 维 埃 国家 一 一 倒 不 如 说 , 它 的 领 
导 人 一 一 决定 把 悼念 从 一 种 哀伤 的 性 质 改变 成 一 种 “永世 长 存 ” 的 
性 质 ， 他 的 一 生 的 教导 所 具有 的 不 朽 力量 ， 抹 掉 了 他 的 死亡 的 翡 
剧 性 。 


国 根 ' 奥 尔 洛 夫 :< 苏维埃 俄罗斯 交响 乐 > 第 87 页 。 
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除 歌曲 交响 乐 外 ， 表 现 苏维埃 主题 运用 得 最 广泛 的 方法 是 强 
调 民 族 和 民间 的 因素 。 这 一 点 不 用 声乐 的 力量 就 能 达到 。 在 纯 吕 
乐 体裁 里 面 , 民 歌 旋律 可 以 和 创作 的 主题 材料 并 列 一 起 ,只 要 整个 
作品 充满 某 一 特定 地 区 的 语言 。 十 九 世 纪 后 期 ,俄罗斯 作曲 家 ， 特 
别 是 “五 人 强力 集团 ?学派 , 曾 广泛 地 运用 过 这 样 的 方法 ; 而 苏联 作 
曲 家 只 不 过 使 巴 拉 基 列 夫 、 李 姆 斯 基 - 科 了 萨 科 夫 等 人 的 古老 的 规则 
重 现 轴 了 。 不 幸 , 这 个 重 现 未 能 使 上 世纪 过 时 的 方法 恢复 生气 ; 倒 
是 产生 了 很 多 模仿 性 的 、 复 述 式 的 写法 ， 一 种 退缩 到 了 过 去 的 东 
西 , 它 儿 乎 导致 苏联 音乐 名 誉 扫地 。 外 国 对 这 种 “为 新 的 质朴 而 探 
索 ? 已 经 存在 误解 ,认为 它 是 原始 简单 的 表现 。 苏 联 音乐 家 代表 团 
于 1935 年 对 < 组 约 时 报 > 的 解释 是 : “民主 的 音乐 并 不 一 定 是 原始 
的 ， 我 们 的 风格 必须 反映 我 们 周围 的 生活 …… 歌 曲 是 音乐 的 主要 
成 分 …… 我 们 的 风格 要 求 歌曲 的 精华 存在 于 我 们 的 音乐 之 中 。 音 
乐 语言 的 民主 化 并 不 仅仅 是 通过 “改编 ”民间 创作 ， 而 是 通过 创造 
性 地 运用 民间 创作 来 反映 “社会 意识 ”来 取得 的 . 中 

创造 性 地 运用 这 种 方法 确实 是 作曲 家 的 独创 性 和 才能 的 试 金 
石 。 对 于 老 一 辈 来 说 ， 巴 拉 基 列 夫 的 理论 仍然 是 有 用 的 。 可 以 考 
虑 一 下 老练 的 作曲 家 伊 波 利 托 夫 -~ 伊 凡 诺 夫 的 情况 : 1894 年 ， 他 
写 了 成 功 的 < 高 加 索 素 描 >。 二 十 世纪 三 十 年 代 ， 作 为 一 个 七 十 多 
岁 的 老人 ， 他 创作 了 < 土耳其 片断 光 阿 塞 拜 绪 的 主题 ).< 在 土库曼 
斯 坦 草 原 > 和 < 乌兹别克 音 画 >。 虽 然 他 后 期 的 作品 距 早 期 作品 间 
了 四 十 年 了 ,其 技巧 本 质 上 仍 是 一 样 的 。 关 于 伊 波 利 托 夫 - 伊 几 诺 
夫 晚 年 的 作品 ， 并 没有 什么 东西 是 特别 "苏维埃 ”的 ; 只 不 过 是 十 
九 世 纪 的 异国 情调 又 变 得 时 尼 了 ， 借 此 对 各 少数 民族 文化 进行 鼓 
励 罢 了 。 

四 见 ( 原 书 ) 第 121 页 。 
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曾经 做 过 伊 波 利 托 夫 - 伊 凡 诺 夫 的 学 生 的 谢 尔 盖 . 瓦 西 连 科 [164 
的 管 总 乐 组 曲 更 为 现代 化 一 些 。 瓦 西 连 科 的 < 土库曼 景色 > (1931 
年 )， 特 别 是 他 的 组 曲 < 苏 维 埃 的 东方 >(1932 年 ) 当 时 很 流行 。 后 
者 包含 七 个 乐音， 每 一 乐章 根据 不 同 民族 或 地 区 一 一 由 米尔 、 亚 
美 尼 亚 . 鸟 均 别 克 , 哈 萨克斯 坦 , 塔 吉 克 斯 坦 , 阿 塞 拜 疆 和 吉尔 吉 斯 
坦 一 一 的 民间 旋律 写成 。 丰 富 多 采 的 配器 是 以 打击 乐器 的 各 种 组 
合 ,来 试图 再 现 某 种 乡土 色彩 的 。 

在 反 脆 时 事主 题 的 苏联 交响 乐 的 发 展 过 程 中 ,马克 西 米 利 
安 . 什 坦 伯 格 的 < 土耳其 斯 坦 -西伯 利 亚 > (实际 是 他 的 第 四 交响 
曲 )， 被 苏联 由 学 家 认为 是 一 部 重要 的 作品 。 作 品 是 为 庆祝 1926 
至 30 年 建成 的 土耳其 斯 坦 一 西伯 利 亚 铁路 通车 而 写 的 。 作 曲 家 
的 目的 在 总 谱 的 序言 里 表明 ,是 为 了 传播 这 样 的 思想 : 和 大 自然 作 
艰巨 的 斗争 ,穿越 沙漠 和 高 山 ,战胜 一 切 困难 的 “新 人 2 的 成 长 。 四 
个 乐章 的 开头 都 以 谢 昔 。 基 尔 萨 诺 夫 和 杰 米 扬 . 别 德 内 依 的 诗句 
为 题 辞 ， 这 给 作品 以 近似 标题 的 特征 。 虽 然 作品 中 有 时 插入 了 音 
画 ， 但 交响 曲 的 基本 形式 是 保留 了 的 。 主 题材 料 一 一 其 中 某 些 取 
自 真正 的 哈萨克 歌曲 一 -富有 民间 传说 的 情趣 。 尽 管 它 的 构思 很 
宏大 ,可 是 ,总 的 效果 只 是 一 个 模仿 。 

年 轻 一 代 的 作曲 家 也 在 管弦 乐 的 异乡 情调 上 试 笔 ， 但 成 果 没 
有 很 大 价值 。 这 样 的 作品 有 尼 十 接 . 拉 科 夫 的 < 马里 组 曲 > (1931 
年 )、 鲍 里 斯 。 舍 蔡 特 尔 的 * 芋 库 曼 >(1932 年) 和 列 夫 . 克 尼 塔 尔 
的 < 万 奇 河 >(1932 年 )。 照 例 , 作曲 家 所 使 用 的 技巧 就 是 在 欧洲 音 
乐 艺术 某 种 形式 的 范畴 内 运用 地 方 的 民间 素材 。 但 这 两 种 因素 从 
未 很 好 地 融合 一 起 , 共 结 果 成 为 集成 田 似 的 狂想 田 , 其 中 , 权威 性 
的 民间 主题 届 限 于 和 它 格 格 不 和 的 技巧 手法 的 发 展 。 虽 然 如 此 ， 
那 种 狂想 曲 似 的 创作 至 今 仍然 为 苏联 音乐 家 们 所 喜爱 。 
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可 是 ， 对 于 受 西方 丢 陶 的 作 昌 家 为 追求 下 了 远 地 区 的 音乐 语言 
而 进行 的 创作 努力 ， 和 出 生 于 乡 士 的 作曲 家 企图 保护 古老 的 民间 
创作 同时 使 西方 的 技巧 手法 适合 他 们 的 特殊 需要 , 这 样 两 种 情形 ， 
我 们 必须 加 以 区 别 。 音 乐 学 院 所 讲授 的 和 声 、 节 春 和 音调 的 方法 
能 够 运用 到 什么 程度 ， 是 一 个 至 今 尚 未 解决 的 问题 。 一 些 乡土 的 
素材 是 不 适应 于 我 们 的 半音 阶 十 二 音 体 系 或 我 们 的 有 限 的 节拍 类 
型 的 ,西方 音乐 家 也 不 能 完全 再 现 那 种 近似 即兴 的 风格 的 表演 。 也 

5165] 许可 能 由 一 些 民族 乐 派 的 作曲 家 ,受到 作 昌 家 协会 的 鼓励 ,产生 解 
决 的 方法 “乡土 的 ”作曲 家 学 习 了 正规 的 音乐 学 院 的 全 部 课程 
后 ,是 能 审慎 地 ,创造 性 地 运用 这 些 技巧 而 不 妨碍 道 地 的 民间 特色 
的 。 这 里 只 略 举 几 位 作曲 家 为 例 , 如 阿 塞 拜 缀 的 卡拉 “卡拉 耶 夫 、 
格鲁吉亚 的 非 克 某 特 ， 阿 米 罗 夫 。 亚 美 尼 亚 的 爱德华 米尔 佐 扬 
等 。 他 们 既 保 持 其 故乡 的 传统 又 能 驰名 全 国 。 阿拉 姆 ， 哈 恰 图 良 
的 音乐 经 常 是 根据 外 高 加 索 的 民间 材料 而 创作 的 ， 对 某 些 人 的 口 
味 来 说 ,也 许 是 太 “西洋 化 > 了 ,就 像 乌 克 兰 的 康 斯 坦 丁 .和 丹 凯 维 奇 
的 语言 风格 那样 。 而 较 年 轻 的 一 代 ， 则 更 关心 保持 民间 材料 的 真 
实 性 。 

尽管 作曲 家 们 普遍 致力 于 命题 交 顺 曲 的 创作 , 具有 宏伟 .古老 
的 构思 的 真正 交响 曲 并 没有 消亡 。 俄 罗斯 音乐 的 宝贵 遗产 极 大 部 
分 是 交响 曲 。 甚 至 年 轻 一 代 在 寻找 新 的 解 诀 方法 的 时 候 ， 也 感到 
这 一 伟大 的 传统 形式 的 挑 成 。 卡 巴 列 夫 斯 基 、 哈 恰 图 恨 , 赫 连 尼 科 
夫 早 年 都 写 过 “绝对 的 ”交响 曲 ， 虽 然 他 们 的 才能 倾向 于 另 一 个 
方面 。 

尼 古 拉 “。 米 亚 斯 科 夫 斯 基 使 俄罗斯 交响 音乐 艺术 的 伟大 传统 
原样 地 葆 其 生机 。 三 十 年 代 期 间 ， 他 创作 了 九 部 交响 曙 ， 第 十 一 
《1931 一 32 年 ) 至 第 十 九 (1939 年 )。 其 中 两 部 可 以 称 之 为 “命题 
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的 > 交响 曲 ， 昌 然 没 有 明确 的 标题 ， 第 十 二 ， 号 称 * 集 体 农 庄 交 响 
曲 >; 第 十 六 ， 以 < 航空 > 交响 曲 得 名 。 米 亚 斯 科 夫 斯 基 把 < 集体 农 
庄 > 献 给 十 月 革命 十 五 周年 纪念 ， 作 品 于 1932 年 6 月 工 日 首次 公 
演 。 三 个 乐章 都 普 有 示意 的 标题 (后 来 作曲 家 把 它们 取消 了 ): 作 
曲 家 想 要 描绘 “为 新 生活 进行 斗争 之 前 和 斗争 时 期 的 俄罗斯 乡村 ， 
以 及 斗争 后 建设 起 来 的 新 的 乡村 的 面 吻 >。 整 个 设计 是 用 过 一 些 
心思 的 一 一 自觉 地 适应 时 代 ， 使 一 些 间 题 合理 安排 。 我 们 可 以 这 
样 断 定 : 米 亚 斯 科 夫 斯 基 是 真诚 的 , 虽然 他 自己 好 像 并 不 完全 感到 
满意 ,如 他 在 自传 由 所 说 的 : 


“第 十 二 交响 曲 没有 完全 如 我 所 望 ; 它 在 一 定 的 程度 上 成 了 概念 化 的 作 
曲 ,虽然 为 了 适应 其 内 容 , 我 打破 了 一 些 形式 结构 上 的 框框 ; 但 主要 地 是 我 为 
袋 曲 寻找 语言 风格 和 形式 没有 成 功 ， 终 曲 仅 外 在 地 表现 出 我 的 构思 ， 耐 内 在 
的 说 服 力 不 足 。 


尽管 它 不 是 完 多 成功 的 ， 第 十 二 交响 昌 依 然 是 米 亚 斯 科 夫 斯 
基 的 创作 发 展 的 里 程 碑 一 一 他 的 社会 意识 转变 的 象征 。 象 他 的 许 
许多 多 同辈 的 艺术 家 一 样 ， 他 人 迫切 感到 要 更 多 地 响应 党 在 文化 方 
面 的 号 召 : 二 十 年 代 的 不 问 政 治 的 知识 分 子 已 经 成 为 过 去 一 一 所 
谓 的 “同路人 > 必须 成 为 承担 义务 的 艺术 家 。 

在 单 乐 章 的 第 十 三 交响 由 中 , 米 亚 斯 科 夫 斯 基 走 的 太 远 ,他 党 
试 一 种 “打破 调 性 的 直线 的 构成 主义 ?的 实验 ， 但 这 种 尝试 仅仅 是 
他 唯 一 的 一 次 道路 改变 。 屡 见 的 批评 是 ,他 的 音乐 语言 太 主观 ?， 
因 责 他 努力 寻找 更 “客观 的 ?> 风格。 他 在 < 自传 > 里 讲 道 : 


“我 的 第 十 五 交响 曲 〈1933 一 1934 年 ) …… 由 于 它 的 乐观 主义 和 诗意 的 
激情 得 到 好 评 。 但 是 ,这 仍然 不 是 我 所 要 寻求 的 语言 风格 ， 我 不 知道 这 种 语 
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言 风 格 应 读 是 什么 ,我 也 没有 发 现 它 的 诀 穹 。 无 论 是 民间 歌曲 还 是 纯粹 的 束 
市 曲调 ， 依 我 看 来 ,两 者 都 不 是 在 器 乐音 乐 里 创造 社会 主义 现实 主义 的 音乐 
语言 的 唯一 因素 。 器 乐音 乐 和 声乐 根本 上 有 极 大 的 差别 。" 岂 


米 亚 斯 科 夫 斯 基 的 第 十 六 交响 曲 ( 作 于 1935 一 36 年 ) 较 接 近 
于 作曲 家 所 期 望 的 理想 , 它 受 到 苏联 评论 界 热情 洋溢 的 忱 扬 , 称 之 
为 “苏维埃 英雄 交响 曙 >。 这 个 光荣 的 称号 说 明 它 和 贝多 芬 的 第 三 
交响 曲 表 面前 类 似 : 米 亚 斯 科 夫 斯 基 的 倒数 第 二 乐章 是 一 首 送 非 
进行 曲 , 接 着 是 一 个 “乐观 的 ?作曲 。 送 磊 进 行 曲 是 在 巨型 飞机 “ 蕊 
克 西 姆 ， 高尔基 ”号 蔡 毁 的 悲剧 影响 下 写成 的 ,而 终 曲 含有 一 首 米 
亚 斯 科 夫 斯 基 自 己 创作 的 群众 歌曲 < 飞机 在 飞翔 > 因此 , 第 十 六 交 
响 曲 就 叫 成 < 航空 > 交响 曲 。 米 亚 斯 科 类 斯 基 的 明显 的 目的 是 抓 住 
苏联 人 民 的 心情 , 即 他 的 同胞 们 所 感受 到 的 关怀 , 忧伤 和 自豪 , 而 
他 取得 了 成 功 ， 写 出 了 一 部 富有 时 代 塌 义 的 作品 。 普 罗 科 非 于 夫 
通常 是 一 个 独立 的 ,公正 的 评论 家 , 他 对 第 十 六 交响 曲 以 巨大 的 热 
情 写 道 : 


“材料 的 优美 ,表现 的 卓越 , 以 及 全 面 的 和 声 结 构 < 一 所 有 这 些 是 真正 伟 
大 的 艺术 …… 没 有 可 爱 的 天 真 , 没有 埋头 于 已 故 作曲 家 的 破 纸 堆 里 去 寻找 陈 
旧 的 材料 .四 


只 有 这 位 坚持 自我 批评 的 作曲 家 没有 感到 完全 满意 :“ 我 并 不 
认为 我 最 后 的 第 十 六 交响 曲 无 论 在 形式 或 语言 方面 都 得 到 了 完全 
成 切 的 解决 ， 虽 然 它 的 内 容 的 倾向 比 我 其 它 的 作品 较 接 近 于 有 时 


人 米 亚 斯 科 夫 斯 基 :< 文 章 , 书 信 , 回 忆 录 中 的 自传 > 第 2 卷 第 18 页 。 
@@ 普罗 科 非 耶 夫 :< 自传 ,文章 .回忆 录 > 第 104 页 。 
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代 感 .Gd 

在 他 继续 探索 “客观 的 ?音乐 语言 的 过 程 中 ， 米 亚 斯 科 夫 斯 基 56 
写 过 儿 个 份量 较 轻 的 作品 ， 它 们 设 有 交响 音乐 的 形式 和 内 容 。 第 
十 八 交 响 申 ,“ 献 给 十 月 革命 二 十 于 年 2 有 俄罗斯 民间 情趣 ; 其 实 ， 
作 井 家 觉得 有 些 主题 可 以 说 是 “无 言 歌 ”。 风 格 是 自在 的 , 明朗 的 ， 
简洁 和 深刻 的 一 一 人 们 可 以 认为 它 是 “向 巴 拉 基 列 夫 致 驹 ?一 一 但 
其 中 的 纯 杜 是 人 为 的 ,好 象 不 是 典型 的 米 亚 斯 科 夫 斯 基 。 

第 十 八 交响 曲 是 由 于 它 的 巧妙 的 钢管 乐 改编 由 而 流行 开 来 
的 。 改 编者 是 一 个 军乐 队 指挥 第 得 罗 夫 。 米 亚 斯 科 夫 斯 基 听 了 铀 
管 乐 改编 由, 非常 喜欢 ,因而 决定 为 红军 军乐 队 写 作 他 下 一 部 交 了 响 
曲 ( 第 十 巨 )。 他 设想 以 类 似 动人 的 嬉 游 曲 的 形式 ， 用 演奏 者 和 听 
众 容易 接近 的 语言 。 独 特 的 是 ， 米 亚 斯 科 夫 斯 基 不 用 军乐 作品 的 
明显 的 风格 : 一 点 也 没有 摆 出 军 挫 的 姿态 ,没有 英雄 主义 和 军乐 队 
所 要 求 的 雄伟 的 性 质 。 事 实 上 ， 有 些 抒情 的 主题 听 起 来 好 像 县 有 
弦乐器 一 样 的 动人 音响 。 总 的 来 说 , 管 乐 处 理 得 非常 熟练 而 精致 。 
米 亚 斯 科 失 斯 基 的 钢管 交响 曲 要 求 乐 器 的 演奏 精致 典雅 ， 对 苏联 
进一步 发 展 钢管 乐 的 演奏 起 着 有 益 的 影响 。 

这 一 系列 份量 较 轻 的 作品 被 第 二 十 一 交响 昌 中 断 下 来 了 。 第 
二 十 一 交响 由 是 米 亚 斯 科 夫 斯 基 最 成 熟 的 作品 之 一 。 它 是 以 具有 
高度 艺术 性 的 单 乐章 表达 出 来 的 。 单 乐章 以 前 仅 用 过 一 次 ， 那 是 
他 的 第 十 交响 曲 。 在 第 二 十 一 交响 曲 中 ， 煮 鸣 曲 快板 包 食 了 一 个 
慢 引 子 和 一 个 与 主题 相 联系 的 慢 尾 声 。 它 是 一 部 紧凑 的 作品 ， 大 
约 仅 十 六 分 钟 的 长 度 。 原 来 的 标题 “交响 曲 -幻想 曲 > 与 音乐 切合 


人 引 自 1936 年 写 的 < 自传 >, 因此 把 第 十 六 交响 曲 说 成 是 “最 后 的 "。 事 实 上 ，, 米 
亚 斯 科 夫 斯 基 写 了 二 十 七 部 交响 曲 ; 最 后 一 部 完成 于 1950 年 , 即 他 逝世 的 那 
年 。 见 米 亚 斯 科 夫 斯 基 : <“ 文章 .书信 ,回忆 录 中 的 自传 ?第 2 卷 第 18 页 。 
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的 很 好 。 首 尾 段 落 是 抒情 的 .高 度 沉 思 的 ,和 当中 激烈 的 快板 形成 
对 比 。 

本 来 ， 第 二 十 一 交响 曲 是 受 芝 加 哥 交 响 乐 团委 托 而 写 的 。 访 
乐园 的 指挥 弗 雷 德里 克 “' 斯 托 克 多 年 来 就 是 米 亚 斯 科 夫 斯 基 的 音 
乐 的 积极 支持 者 。1938 年 , 斯 托 克 访问 莫斯科 , 并 请 米 亚 斯 科 夫 
斯 基 为 1940 年 到 来 的 芝加哥 乐团 五 十 周年 纪念 写 一 部 交响 音乐 
作品 。 米 亚 斯 科 夫 斯 基 欣 然 接受 这 一 委托 。Q 题 献 ( 用 的 法 文 ! ) 由 
米 亚 斯 科 夫 斯 基 亲 笔 写 在 总 谱 手 稿 上 , 它 的 内 容 是 :“ 为 芝加哥 交 
响 乐团 五 十 周年 而 作 ， 献 给 它 的 杰出 的 指挥 家 弗 雷 德里 克 ， 斯 托 
克 博 士 。 值 得 注意 的 是 交响 曲 不 是 献 给 乐队 ,而 是 献 给 它 的 指挥 。 
从 1940 年 7 月 20 日 作曲 家 给 史 涅 尔 松 的 信里 @ 可 以 推测 到 这 是 
有 意 这 样 做 的 。 信 中 说 :“…… 我 朱 给 您 为 芝加哥 写 的 < 交响 昌 - 幻 
想 曲 > 的 总 谱 。 题 献 有 点 不 大 自然 , 但 我 认为 ,倘若 我 要 向 这 个 乐 
队 表 示 感 谢 , 那 只 是 由 于 斯 托 克 的 原故 …… 我 附 了 一 封 信 , 声明 斯 
托 克 使 用 这 部 交响 曲 不 需 给 予 报酬 ……” 呈 末 句 不 十 分 清楚 : 是 否 
米 亚 斯 科 夫 斯 基因 为 过 去 的 艺术 联系 而 想 把 交响 蛆 作 为 礼品 献 给 
乐队 , 还 是 当 他 接受 委托 时 早已 得 了 报酬 ? 

苏联 史学 家 避免 提 及 芝加哥 和 第 二 十 一 交响 曲 之 间 的 联系 ， 
仿佛 这 是 一 件 难 以 为 情 的 事情 。 事 情 的 细节 到 了 1959 年 史 涅 尔 
松 发 表 一 篇 短文 < 和 米 亚 斯 科 夫 斯 基 的 会 见 > 以 后 才 弄 清楚 。 这 篇 
文章 登载 在 关于 这 位 作 由 家 的 资料 汇编 两 卷 集 里 。 米 亚 斯 科 夫 斯 


四 专 为 芝加哥 这 次 纪念 写 了 作品 的 作曲 家 中 有 卡 赛 拉 ' 米 罗 、 沃 尔 顿 程 罗 伊 ， 
哈里 斯 。 

@ 当时 , 史 涅 尔 松 是 作 昌 家 协会 对 外 委员 会 的 书记 ， 他 处 理 苏联 作曲 家 对 外 各 
种 联系 ,包括 邮寄 国外 演出 用 的 乐队 资料 。 

写 米 亚 斯 科 夫 斯 基 : 《文章 、 书 信 、 回忆 录 中 的 自传 ?第 工 着 第 329 页 ( 格 ， 史 涅 
尔 松 :< 和 米 亚 斯 科 夫 斯 基 的 会 见 3 
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基 和 斯 托 克 是 在 热烈 的 气氛 中 相 会 的 。 作 有明 家 “和 杰出 的 指挥 家 、 
苏联 音乐 的 忠实 朋友 相识 ， 感 到 高 兴 …… 斯 托 克 告诉 米 亚 斯 科 夫 
斯 基 ， 芝 加 哥 的 听众 是 怎样 喜爱 他 的 音乐 ， 特 别 是 他 的 第 六 交响 
曲 每 年 都 要 演奏 中 。 米 亚 斯 科 夫 斯 基 向 他 保证 为 即将 到 来 的 芝 加 
哥 乐 团 五 十 周年 纪念 写 一 部 交响 音乐 作品 。 米 亚 斯 科 夫 斯 基 信守 
了 他 的 诺言 ……? 加 

第 二 二 一 交响 曲 于 1940 年 12 月 26 日 在 芝加哥 首 演 ,由 斯 托 
克 指 挥 。 芝 加 哥 的 节目 单 上 指出 这 是 它 的 世界 “ 首 演 ”。 不 过 , 所 
有 苏联 资料 是 把 第 二 十 一 交响 曲 的 首次 公演 算 作 六 周 以 前 ， 于 
1940 年 11 月 16 日 在 莫斯科 由 亚历山大 :高 乌 克 指 挥 举行 的 。 
而 作 昌 家 给 史 涅 尔 松 的 偿 中 说 , 首次 公演 是 在 芝加哥 , 事情 就 变 的 
有 点 神秘 了 。@ 


现在 ， 研 究 芝加哥 和 莫斯科 之 间 的 先后 问题 看 来 已 经 有 点 学 


究 气 了 。 第 二 士 一 交响 曲 在 两 个 城市 都 受到 热烈 的 欢迎 。 在 苏联 ， 


这 部 作品 获得 1941 年 斯 大 林 奖 金 . 回 顾 一 下 ,评价 是 完全 正确 的 , 


即 第 二 十 一 交响 曲 是 米 亚 斯 科 夫 斯 基 最 优秀 的 成 就 之 一 。 然 而 ， 
考虑 到 米 亚 斯 科 夫 斯 基 的 全 部 交响 音乐 作品 在 上 演 曲目 中 有 点 误 
藩 的 情况 , 不 仅 在 西方 , 而 且 一 一 更 重要 的 是 一 一 在 苏联 , 这 也 是 
很 遗 性 的 。 

这 种 情况 使 得 米 亚 斯 科 夫 斯 基 的 创作 成 果 在 三 十 年 代 更 有 意 
义 了 。 因 为 无 庸 置疑 的 是 他 在 探索 如 何 使 他 的 音乐 语言 清晰 单纯 


@@。 米 亚 斯 科 赤 斯 基 在 芝加哥 受到 的 欢迎 可 以 从 下 面 的 统计 中 和 夏 出 : 1925 年 到 
1941 年 之 间 ,他 的 第 五 交响 昌 被 演出 两 次 ,第 六 交 了 有 响 盟 十 一 次 ,第 七 交响 曲 五 
次 ,第 十 五 交 师 曲 丙 次 , 第 二 十 一 交 酸 井 三 次 。 第 八 、 第 十 、 第 十 二 和 第 十 三 
交响 曲 各 演出 一 次 。 

@ 米 亚 斯 科 关 斯 基 ;“ 文 章 , 书 信 , 回 忆 录 中 的 自传 ?第 工 着 第 329 页 。 
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一 一 从 “主观 的 风格 ( 即 音 乐 作为 一 种 自我 的 表现 ) 走 向 “客观 的 > 
风格 一 一 和 广大 听众 交流 思想 感情 。 必 须 承认 ， 这 种 探索 不 是 经 
常 成 功 的 。 一 些 受 苏联 评论 家 欢迎 的 作品 是 什么 呢 * 就 是 所 谓 
“表现 苏维埃 人 世界 观 ?的 音乐 ， 实 际 上 却 是 相当 浅薄 的 乐观 主义 
和 简单 化 的 。 但 是 即使 他 的 判断 有 错误 ， 米 亚 斯 科 夫 斯 基 依 然 是 
炉火纯青 的 大 师 , 一 位 勤 居 . 具 有 自我 批评 精神 的 艺术 家 。 

三 十 年 代 ,普罗 科 非 耶 夫 的 境遇 则 完全 不 同 。 在 他 的 < 交响 之 
歌 > 作品 第 五 十 七 号 (1939 年 于 莫斯科 公演 ) 遭 到 悲 俊 的 待遇 之 
后 ,他 就 在 此 后 十 年 中 从 交响 音乐 体裁 领域 里 退出 了 。 尽 管 如 此 ， 
普罗 科 非 耶 夫 仍 给 乐队 提供 上 演 曲 目 ; 像 已 经 提 过 的 < 基 热 中 尉 y 
和 < 罗密欧 与 朱丽叶 > 组 昌都 是 非常 成 功 的 。 他 的 第 二 小 提琴 协 奏 
曲 一 一 本 来 是 按 奏 鸣 曲 构思 的 一 一 1935 年 写成 , 同年 在 马德里 首 
次 公演 ， 由 法 国 小 提琴 家 罗伯特 . 索 顿 斯 演奏 ， 指 挥 是 费 尔 南 德 
斯 .阿尔 沃 斯 。 这 部 作品 是 抒情 的 、. 富 二 表现 力 的 ,没有 第 一 小 提 
重 协奏曲 的 “辛辣 ,而 把 小 提 雁 处 理 得 更 有 歌唱 性 ; 它 成 了 许多 艺 
术 扎 区 最 喜爱 的 上 演 曲 目 之 一 ， 包 括 第 一 个 在 美国 普及 它 的 海 非 
蒋 在 内 。 第 二 小 提 和 琴 协奏曲 的 音乐 使 苏联 评论 家 满意 。 他 们 觉得 
普罗 科 非 耶 夫 认识 到 “形式 主义 的 实验 是 完全 无 用 的 >.@ 但 是 这 
种 评论 自 鸣 得 意 得 过 时 了， 因为 普罗 科 非 耶 夫 在 作品 第 五 十 八 号 
大 提琴 协奏曲 里 又 走 他 自己 的 路 子 。 这 部 作品 于 1938 年 在 莫 其 
科 演 出 ， 它 没有 受到 欢迎 。 作 了 曲 家 感到 十 分 居 情 ， 因 为 他 认为 它 
“很 像 第 二 小 提 骏 协奏曲 >。@ 尽管 如 此 ,他 作 了 某 些 更 改 ; 好 多 年 
以 后 ， 他 又 把 它 全 部 修改 成 为 不 朽 的 “交响乐 协奏曲 > (作品 第 
一 二 五 号 )。 普 罗 科 菲 耶 夫 在 其 < 俄罗斯 序曲 (作品 第 七 十 二 号 ， 

驯 涅 斯 齐 耶 夫 :“ 普 罗 科 非 耶 夫 2( 乔 纳 斯 译 ) 第 264 页 。 
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(1936 年 ) 中 追求 “民族 的 > 倾向 的 尝试 ,仅仅 证 明 这 种 故意 的 修正 
是 不 自然 的 。 

当 交 响 音乐 体裁 处 于 变动 和 实验 的 阶段 时 ， 当 作曲 家 们 以 注 
入 苏维埃 “命题 > 和 “歌曲 求 复兴 交响 音乐 艺术 的 尝试 并 不 成 功 
时 ,有 一 位 作曲 家 一 一 省 斯 塔 科 维 奇 一 一 站 在 一 边 观看 .他 没有 史 
避 这 个 问题 .在 二 十 年 代 后 期 ,他 已 积 票 了 具有 “思想 性 的 > 交响 曲 
的 经 验 。 在 1935 年 讨论 交 唤 乐 创作 时 ,他 发 言 反对 插入 人 为 的 “ 含 
意 , 反对 插入 所 请 的 主题 性 。 对 交响 乐 的 桨 疾 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 的 c1703 
解决 办 法 表现 在 他 的 1935 至 36 年 写成 的 第 四 交响 曲 里 。 他 撤回 
了 第 四 交响 曙 , 并 且 立 即 决定 写 一 部 新 的 、 完全 不 一 样 的 交响 曲 ， 
这 一 行动 表现 了 高 度 的 自我 锻炼 和 创作 成 熟 。 它 是 强加 给 自己 的 
磨炼 ,但 他 取得 了 胜利 , 虽然 他 的 身心 不 是 没有 受到 损害 。 

关于 第 四 交响 曲 一 一 它 是 肖 斯 塔 科 维 奇 创作 青春 时 代 的 长 期 
被 流放 的 孩子 一 一 的 受到 排斥 ， 与 其 说 是 由 于 见识 短 的 苏联 美学 

“家 们 ,不 如 说 是 由 于 作者 自己 。 因 为 很 明显 ， 冰 斯 塔 科 维 奇 于 1936 
年 撤回 其 作品 之 后 ,在 1953 年 一 -一 “解冻 ?开始 的 年 代 - 一 -已 可 以 
随时 上 演 这 部 作品 了 , 用 不 着 再 等 另 一 个 九 年 。 一 直到 1956 年 ， 
-在 他 的 自传 里 ,他 以 对 他 的 第 二 和 第 三 交响 曲 的 同样 口吻 , 谈 到 第 

四 交响 曲 的 同样 失败 。 他 说 道 : “我 的 第 四 交响 曲 同 样 失 败 了 ， 它 
还 没有 被 演奏 过 。 它 是 一 一 以 形式 而 论 一 一 一 部 极 不 完善 的 、 人 
长 的 作品 。 我 要 说 , 它 的 失败 是 受 了 “夸大 狂 : 的 影响 。 然 而 ,总 谱 
中 有 我 喜欢 的 一 些 篇 章 。>@ 

今天 , 三 十 年 之 后 ,听众 被 肖 斯 塔 科 维 奇 的 < 第 四 > 所 惊 瑟 。 六 
十 分 钟 之 久 , 人 们 紧张 地 听 着 像 有 什么 严重 的 事件 就 要 发 生 似 的 ， 
但 不 知 怎么 的 , 那 最 高 潮 总 未 来 到 。 交 响 曲 类 似 一 座 火 旦 的 爆发 ， 

中 《苏联 音乐 1956 年 9 月 号 第 9 一 15 页 ( 肖 斯 塔 科 维 奇 :我 走 过 的 道路 ?>)。 
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或 是 脱 组 的 想像 力 的 奔驰 , 那 音乐 几乎 是 随意 向 外 喷 深 ,没有 明显 
的 逻辑 或 布局 , 只 有 瞬息 的 闪光 , 而 没有 长 时 间 的 照明 , 只 有 一 直 
向 前 推进 ,而 没有 清楚 的 目标 。 至 少 ,这 是 从 散乱 的 第 一 乐章 里 所 
得 到 的 印象 。 这 里 只 是 一 个 搂 一 个 的 乐 思 ， 但 没有 明显 的 联系 或 
发 展 。 仿 佛 这 位 还 不 到 三 十 岁 的 青年 作曲 家 表示 只 要 一 挥手 就 能 
改造 贝多 芬 、 马 勒 共同 居住 过 的 交响 乐 之 宏伟 店堂 。 这 令 我 们 想 
起 另 一 首 作品 的 第 一 乐章 , 在 那 一 乐章 里 ,三 十 来 岁 的 作 昌 家 既 撤 
开 了 传统 的 束缚 , 又 控制 住 他 的 奔腾 的 想像 。 那 就 是 贝多 芬 的 < 英 
雄 交 响 乐 > 的 第 一 乐章 。 
然而 肖 斯 塔 科 维 奇 的 第 四 却 是 另外 一 回 事 。 它 是 一 个 巨大 的 
失败 ， 但 却 使 听众 很 奇怪 地 受到 了 感动 。 在 违反 一 切面 式 分 析 的 
第 一 乐章 之 后 ,出 现 了 兰 德勤 舞 曲 似 的 中 间 乐 章 , 这 一 短暂 的 安静 
具有 辛酸 而 美妙 的 马 勒 式 的 音调 。 然 后 就 是 庞大 的 终 曙 ,其 结构 ， 
即使 不 算 包含 令 人 信服 的 罗 辑 ,至 少 还 是 有 全 面 的 安排 的 : 五 个 大 
段落 , 每 段 多 少 是 独立 的 。 当 然 ,在 开始 的 摹 拟 送 葛 曲 的 广 板 段 落 
里 ， 人 们 听 到 了 布鲁克 纳 和 马 勒 。 肖 斯 塔 科 维 奇 在 以 前 和 以 后 再 
没有 比 他 的 第 四 交响 曲 更 接近 马 勒 的 了 。 不 过 ， 马 吉 式 的 影响 都 
被 苏联 和 西方 评论 家 过 分 强调 了 ， 他 们 需要 一 些 明 显 的 东西 来 评 
51713 价 这 部 古怪 而 混杂 的 交响 曲 。 总 的 说 来 , < 第 四 > 是 最 纯粹 的 肖 斯 
塔 科 维 奇 一 一 没有 一 个 因素 ( 除 掉 一 个 马 勒 式 的 庞大 堆砌 以 外 ) 不 
能 追 溯 到 他 的 早期 三 部 交 踢 曲 . 他 的 歌剧 , 他 的 舞剧 , 他 前 全 部 从 
1926 至 1935 年 的 音乐 。 我 们 可 以 听见 着 魔 的 固定 低音 池 奏 、 过 
量 的 打击 乐器 .挖苦 的 幽默 , 辛 状 的 讽刺 ,深沉 的 重 踏 .宽广 的 大 弧 
度 的 旋律 和 花 梢 的 配器 。 最 后 ,他 写 了 终 曲 的 伸展 了 的 尾声 ,长 持 
续 在 C 音 上 面 ， 特 意 用 来 表示 他 的 从 容 和 余 意 不 尽 。 那 安静 的 结 
尾 是 忧伤 得 离奇 , 不 过 , 又 不 能 像 以 前 那样 , 不 加 思索 地 把 整个 作 
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品 说 成 是 “悲观 的 ”。 

要 说 第 四 交响 曲 缺 乏 “ 形 式 ”, 那 是 错误 的 : 它 不 缺乏 形式 ( 因 
为 肖 斯 塔 科 维 奇 熟 知 乐 理 教科 书 中 的 规则 ), 而 是 有 疮 地 握 弃 形式 
以 便 使 音乐 自由 地 流逝 。*< 第 四 > 之 后 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 对 他 的 探索 
似乎 失去 了 信心 。 他 放弃 了 它 ， 以 便 把 他 的 音乐 材料 较 清 晰 地 组 
织 起 来 。 这 个 变化 来 之 不 易 ; 他 晚年 甚至 承认 自己 从 未 成 功 地 写 
出 一 部 使 他 自己 注意 的 完美 的 灾 响 曲 奏 鸡 曲 快板 乐 党 。 即 使 如 
此 ,在 < 第 四 ?完成 之 后 ,他 得 出 这 样 的 结论 : 没有 坚实 的 建筑 结构 ， 
交响 曲 是 不 能 存在 的 。 

得 出 < 第 四 > 是 一 个 死胡同 的 结论 ， 究 竟 是 出 于 作曲 家 创作 上 
的 信仰 ,还 是 笛 于 他 屈服 于 外 部 的 压力 ? 这 一 疑问 经 党 被 提出 来 。 
但 通常 的 断然 回答 是 赞同 压力 之 说 。 作 曲 家 本 人 使 这 一 回答 过 了 
关 , 因为 他 把 下 一 部 一 一 第 五 一 一 交响 曲 称 为 "一 个 艺术 家 对 公正 
的 批评 的 创作 回答 ”。 

应 该 理解 作曲 家 的 “承认 2”@ 不 是 指 的 第 四 交响 曲 《 因 它 首 演 
之 前 被 撤回 , 它 是 一 般 公众 所 不 知道 的 一 部 作品 )。 一 般 说 来 , 它 
指 的 是 1936 年 1. 2 月 < 真理 报 > 的 专 论 。 专 论 批评 了 弟 斯 塔 科 维 
奇 嗜好 “形式 主义 ”形式 主义 ? 意 即 极端 的 现代 主义 。 

那么 , 当 斯 塔 科 维 奇 的 答复 就 是 1937 年 的 第 五 交响 曲 。 但 这 
一 点 经 常 被 忽略 了 ,以 为 当初 的 答复 按 他 的 意愿 也 可 能 是 < 第 四 >。 
但 是 ,第 四 交响 曲 于 1935 年 9 月 13 日 起 稿 , 1936 年 5 月 20 日 完 


@ 如果 人 们 知道 肖 斯 塔 科 维 许 从 来 不 公开 大 声 地 自我 辩护 的 话 , 这 个 “承认 ”的 
措 词 是 更 加 令 人 叹息 的 ; 当 辩 论 期 间 他 们 用 筑 他 的 作品 时 ， 他 的 声音 是 别人 
上 听 不 到 的 。 他 是 否 真 的 用 了 "公正 的 批评 ”这 个 词 , 是 有 疑问 的 ， 虽 然 在 许多 
西方 人 的 报告 中 如 此 反复 引用 。 苏 联 历 史家 们 提 到 它 时 是 说 “我 的 创作 园 
答 " 或 “我 对 批评 的 创作 回答 ” “公正 ?这 个 字 的 被 删除 , 使 肯 斯 塔 科 维 奇 发 出 
的 声音 远 不 是 那么 届 服 ,并 不 意味 着 对 “犯罪 "的 任何 革 认 。 
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成 , 在 < 真理 报 > 第 一 篇 专 论 和 第 四 交响 曲 完成 之 间 ,， 相隔 四 个 月 。 
在 这 段 时 间 当 中 肖 斯 塔 科 维 奇 有 可 能 依据 官方 的 批评 修改 第 四 交 
响 曲 , 使 之 比较 容易 被 人 接受 。 可 是 , 尽管 批评 使 他 震惊 , 他 仍然 
遵循 着 艺术 良心 的 驱使 ,对 第 四 ,未 予 改动 。 新 的 (第 五 ) 交 响 曲 一 
直到 1937 年 4 月 18 日 才 起 稿 ; 完成 的 日 期 是 7 月 20 日 , 首 演 在 
11 月 21 日 一 一 这 一 切 是 难以 置信 的 迅速 。 

和 一 开始 就 非常 混乱 的 第 四 交响 曲 相 比 ， 第 五 完全 沙 着 传统 
形式 的 路 子 ， 成 为 一 部 有 机 地 组 织 完 善 的 作品 。 例 外 的 是 第 一 
乐章 的 基本 上 很 慢 的 广 板 。 除 此 之 外 , 作曲 家 只 是 沿 续 他 在 1926 
年 写作 第 一 交响 曲 时 停顿 下 来 的 作法 一 一 至 少 就 形式 而 论 是 这 
样 。 不 过 , 在 结构 上 ;< 第 五 > 的 宏大 规模 远离 第 一 交响 曲 那 种 室内 、 
乐 一 般 的 清 彻 透明 的 特色 。 

< 第 五 > 的 音乐 语言 怎样 ， 我 们 可 以 让 喧嚣 的 和 外 露 的 终 曲 来 
说 明 ; 不 过 , 作曲 家 坚持 以 不 快 不 慢 的 速度 (用 精确 的 节拍 机 数字 
表达 出 来 ) 来 代替 当时 一 些 指挥 家 们 所 使 用 的 那 种 非常 攻 行 的 挤 
命 冲击 使 作品 庸俗 化 的 做 法 ， 这 就 减轻 了 那 显得 外 露 的 缺点 。 结 
尾 的 篇 幅 -一 D 大 调调 性 的 多 次 反复 一 一 过 分 扩张 了 ， 而 它 的 处 
理 也 是 陈旧 的 : 举例 来 说 ,1888 年 , 马 勒 在 他 的 第 一 交响 曲 结尾 就 
有 效 地 用 过 它 。 三 十 年 代 中 期 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 对 马 勒 是 备 加 狗 候 
的 。 马 勒 对 他 的 影响 是 明显 的 。 

但 在 指出 这 一 不 足 的 同时 ， 人 们 应 该 看 到 第 一 乐章 的 庄严 雄 
伟 。 它 一 开始 的 主题 显得 突出 (虽然 第 二 主 句 音调 优美 , 比 通常 的 
肖 斯 塔 科 维 奇 更 甜 一 些 )。 人 们 从 吵 益 的 谐 让 曲 里 得 到 快乐 ,又 被 
热情 的 慢 板 所 激动 一 一 慢 板 按 1937 年 苏联 美学 的 标准 被 认为 是 
最 有 问题 的 乐章 。 总 的 说 来 ， 第 五 交响 曲 具 有 “社会 教育 力量 >。 
这 是 帕 乌 尔 ' 贝克 尔 描写 马 勒 音乐 的 威力 所 制造 出 来 的 表情 术 
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语 . 包 只 有 伟大 的 交响 乐 家 才 具 有 这 种 力量 一 一 它 把 听众 结合 在 
一 起 , 把 不 同 的 人 民 和 群众 推动 起 求 ,并 使 他 们 到 达 一 个 被 唯一 的 感 
情 支配 的 浪潮 高 峰 ， 所 有 的 思想 的 节制 被 一 扫 而 光 。 这 就 是 当 斯 
塔 科 维 奇 第 五 交响 曲 在 最 初 产生 的 作用 ， 而 且 它 经 受 了 时 间 的 检 
验 。 在 苏联 ， 出 现 了 许 许 多 多 文章 ， 以 夸张 的 字眼 赞扬 了 这 部 作 
蝇 ， 并 且 得 到 了 非 音乐 家 如 作家 阿 历 更 谢 、 托 尔 斯 泰和 飞行 英雄 
格 罗 莫 夫 的 好 评 。 它 仿佛 是 苏联 的 知识 界 想 给 它 的 有 才华 的 成 员 
之 一 的 虐待 加 以 补偿 似 的 。 扬 者 的 歌 颁 泄 没 了 少数 持 保留 意见 
者 的 声音 。 也 只 是 很 久之 后 , 1948 年 ， 当 首 斯 塔 科 维 奇 再 次 遭受 
攻击 时 ,有 一 位 作曲 家 同行 一 一 科 瓦 尔 , 提 到 过 去 对 第 五 交响 曲 的 
“不 加 批评 的 过 分 赞扬 ”。 因 

苏联 公众 也 不 愿 听 国 外 的 相反 意见 。 第 五 交响 曲 在 西方 第 一 
次 演奏 时 一 一 18938 年 6 月 14 日 在 巴黎 , 由 德 索 尔 米 埃 尔 指挥 
共产 党 < 人 道 报 > 的 惕 扬 的 评论 被 广泛 传 布 , 而 几 位 重要 的 法 国 评 
论 家 对 此 新 作 的 简要 批评 却 不 被 提 及 。 还 在 巴黎 误 出 以 前 ， 阿 图 
尔 ， 罗 内 斯 基 一 一 章 把 < 马克 所 夫人 > 介绍 给 美国 一 一 于 1938 年 
4 月 9 日 通过 全 国 广播 公司 的 广播 网 指挥 演奏 了 肖 斯 塔 科 维 奇 的 
< 第 五 >。 第 五 交响 化 始终 是 肖 斯 塔 科 维 奇 的 十 四 部 交响 曲 中 演奏 
得 最 广泛 的 一 部 。 

第 六 交响 曲 是 两 年 后 写成 的 , 1939 年 11 月 5 日 由 姆 拉 文 斯 
基 ( 第 五 也 是 由 他 指挥 首 演 的 ?指挥 在 列宁 格 勤 首 次 演出 。 这 部 新 
交响 曲 比 它 以 前 的 交 响 昌 得 到 更 俭 当 、 更 严格 的 评价 。 由 于 肖 斯 
塔 科 维 奇 的 第 六 是 在 每 年 度 举 行 的 苏联 音乐 节 上 该 ， 它 显得 黯然 
失色 , 公众 的 兴趣 给 那些 色彩 鲜艳 的 作品 吸引 住 了 , 如 普罗 科 菲 耶 


@@。 帕 乌 尔 ' 贝克 :<《 从 贝多 郁 到 马 勒 的 交响 曲 >( 柏 林 ,1918 年 版 ) 第 17 页 。 
@ “苏联 音乐 1948 年 2 月 号 第 61 页 ( 科 瓦 尔 :< 肖 斯 塔 科 维 奇 的 创作 道路 >)。 
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夫 的 大 合唱 “亚历山大 涅 夫 斯 基 > 和 沙 波 林 的 < 在 库 里 科 夫 战场 
上 > 一 一 两 者 都 是 由 于 它们 的 歌词 唤起 了 人 们 的 爱国 热情 。 有 些 
评论 家 觉得 肖 斯 塔 科 维 奇 在 他 的 创作 发 展 中 后 退 了 。< 第 六 > 的 形 
式 遭 到 批评 : 一 部 三 乐章 的 套 曲 , 其 中 第 一 乐章 一 一 一 个 扩大 了 的 
广 板 一 一 比 紧 接 的 两 个 乐章 〈 轻 快 的 谐 记 曲 和 加 洛 普 舞曲 似 的 终 
曲 ? 还 要 长 两 倍 多 。 主 观 的 哲理 性 的 开始 和 外 疝 的 .轻浮 的 结尾 之 
间 , 内 部 的 对 比 太 尖锐 了 。 此 外 , 也 有 一 些 公开 的 失望 , 它们 和 新 
交响 曲 的 实际 性 质 并 没有 什么 关系 : 1938 年 秋 作 曲 家 兽 声 称 他 的 
新 交响 曲 要 用 民间 诗歌 和 民间 材料 来 表现 有 关 列 宁 的 主题 ， 这 部 
交响 曲 就 因此 唤起 了 希望 -@ 可 是 , 第 六 交响 直上 演 时 没有 任何 的 
解说 ,但 和 他 所 宣布 的 命题 没有 丝毫 关 系 。 这 超 码 在 苏联 内 部 , 多 
少 影 响 了 对 < 第 六 > 的 客观 评价 。 

在 国外 ,< 第 六 > 遭 到 了 故意 的 冷遇 。 当 时 ,已 经 习惯 地 认为 , 肖 
斯 塔 科 维 奇 不 得 不 按照 党 的 命令 来 创作 了 。 当 然 ， 这 是 个 荡 廖 的 
偏见 ,不 过 在 美国 这 种 看 法 东 传 得 特别 广泛 。 因 此 ,斯 托 科 夫 斯 基 
指挥 费城 乐团 首 演 第 六 后 ,作曲 家 兼 评论 家 弗 吉 尔 … 汤 邵 过 写 道 : 


0074] “省 斯 塔 科 维 奇 的 * 第 六 >…… 请 楚 、 有 明白、 生动, 守旧 …… 它 一 方面 忠实 
于 浪漫 化 的 、 因 而 是 削弱 了 的 新 古典 主 义 ， 另 一 方面 忠实 于 鲍 罗 丁 式 的 纯粹 
俄国 人 的 东方 风格 …… 它 是 一 部 令 人 愉快 的 作品 ,但 是 有 时 气息 未 免 有 些 浓 
烈 。 如 果 署 名 是 一 位 美国 作曲 家 的 话 ,，…… 它 就 会 被 列 人 畅销 的 学 院 派 作品 
之 中 。 固 


Q@ 德 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 : “我 在 创作 列宁 交响 曲 >， 载 《文学 报 > 1938 年 { 月 20 
日 , 转 引 自 根 ， 奥 尔 治 夫 :《 肖 斯 塔 科 维 奇 的 交响 乐 ( 列宁 格 勒 , 1961 年 版 ) 第 
104 页 。 

@ “ 纽 约 先驱 论坛 报 ?” 1940 年 12 月 4 日 ( 弗 青 尔 汤姆 示 写 于 纽约 首 演 以 后 )， 
美国 的 首 演 于 1940 年 且 月 29 日 费城 举行 ,费城 乐团 演奏 ,斯 托 科 夫 斯 基 指 
挥 。 另 有 好 评 发 表 于 < 音乐 的 美国 > 1940 年 12 月 10 日 。 
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当 第 一 次 初 听 一 部 清楚 .明白 的 音乐 作品 时 ,我 们 很 轻易 地 就 
会 把 它 说 成 只 不 过 是 “学 院 派 的 > 音乐 作品 。 就 像 一 一 普罗 科 非 耶 
夫 如 此 说 一 一 倘 第 一 次 初 听 觉得 有 些 不 易 接 受 时 ， 我 们 很 轻易 地 
给 它 贴 上 “形式 主义 > 的 标签 。 大 多 数 评论 家 所 忽略 的 是 ,省 斯 塔 
科 维 奇 在 他 的 第 六 交响 曲 里 是 忠实 于 自己 的 。 不 管 是 内 在 的 还 是 
外 向 的 ， 新 古典 的 还 是 新 陈 词 滥 调 的 ,< 第 六 > 和 舞剧 < 黄金 时 代 >、 
< 螺丝 钉 >、. 钢 雁 协 奏 曲 ,歌剧 < 鼻子 > 一 一 这 些 早 于 < 马克 白 夫 人 > 的 
作品 一 一 都 是 一 脉 相 承 的 。 在 肖 斯 塔 科 维 奇 的 音乐 创作 里 ， 巴 赫 
和 奥 帮 巴 忒 常 是 友好 的 近邻 ,在 第 六 交响 曲 里 也 是 如 此 。 

“如果 回 顾 三 十 年 代 的 交 了 山 曲 以 及 弟 斯 塔 科 维 奇 的 贡献 一 一 被 
换 制 的 骚动 的 第 四 ,胜利 的 第 五 ,被 贬低 的 第 六 一 一 有 个 非常 突出 
的 事实 : 这 位 年 仅 三 十 的 青年 作曲 家 , 差不多 绝无仅有 地 在 总 谱 里 
面 保存 了 并 重申 了 交响 乐 体 纺 的 伟大 , 它 对 世界 的 马 勒 式 的 想象 。 
在 那 十 年 间 , 他 比 任何 一 位 他 的 间 行 知 下 的 咒骂 要 多 , 而 他 表明 ， 
他 比 他 们 当中 最 好 的 人 ,也 更 开朗 ,更 忠于 自己 。 当 肖 斯 塔 科 维 麻 
想到 要 对 统治 制度 “让 步 ? 时 ,他 实际 上 ,比方 说 ,不 如 普罗 科 非 耶 
夫 或 米 亚 斯 关 斯 基 能 适应 ; 至 少 ,他 的 作品 目录 中 没有 充 塞 着 赞美 
斯 大 林 和 基 洛 夫 的 大 合唱 之 类 的 作品 。 是 肖 斯 塔 科 维 奇 ， 把 交响 
乐 体裁 从 思想 上 在 矿 一 息 的 情况 中 提起 来 ， 摆 脱 了 空调 的 完 长 和 
虚假 的 标题 性 的 只 语 。 他 的 第 五 交响 曲 的 冲击 作用 ， 使 得 其 它 的 
一 切 都 变 得 苍白 失色 。 苏 联 美学 思想 由 此 甩 开 像 “歌曲 交 吻 乐 > 之 
类 不 治之 症 ,重新 承认 了 作为 音乐 思想 的 景 高 表现 的 交响 乐 , 它 的 
崇高 和 伟大 。 
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八 、 伟 大 的 卫 国 战争 ,苏联 战争 
主题 的 交响 乐 


对 于 苏联 广大 人 民 和 群众 ,希特勒 在 1941 年 6 月 22 日 的 进攻 ， 
完全 是 一 个 突如其来 的 缆 击 。 但 在 那些 消息 灵通 的 党 的 官员 ， 机 
关于 部 和 知识 分 子 中 间 ， 一 种 不 祥 的 预感 早 就 蔓延 允 了 。 爱 伦 集 
在 1940 年 夏天 就 感到 “德国 人 不 久 要 进攻 我 们 了 ”。 康 斯 坦 丁 ， 
西蒙 诺 夫 在 他 的 小 说 < 生 者 与 死者 > 中 ,描写 了 那些 日 子 里 的 心情 : 
“好 像 人 人 早 就 期 待 着 一 场 成 争 , 然 而 ,在 最 后 的 一 刻 , 它 就 像 睛 天 
壤 雳 一 样 地 来 临 了 ; 显然 ,每 个 人 都 不 可 能 有 准备 地 防止 这 样 一 个 
巨大 的 灾难 .”@ 

紧 接 的 几 个 月 是 一 场 恶 梦 。 战 场 上 的 败北 令 人 震 依 ， 损 失 令 
人 难以 置信 。1941 年 底 , 基辅 被 占 ,列宁 格 勒 被 围 , 德国 人 已 经 到 
了 莫斯科 的 大 门 了 。 在 苏联 这 一 边 ,表现 了 英雄 主义 , 混乱 ， 甚 至 
于 偶然 性 的 背叛 一 一 但 最 终 ， 英 雄 主义 占 了 优势 。 何 历 克 谢 ' 托 
尔 斯 泰 1942 年 写 道 : 在 这 场 残酷 的 战争 里 ，“ 人 民 的 道德 品质 ”是 


- 决定 的 因素 。 但 是 也 有 道德 品质 毁坏 的 片刻 。 像 1941 年 10 月 


16 日 那天 那样 ， 人 们 表现 出 惊慌 失措 , 以 为 德国 人 已 突破 了 莫 斯 
科 的 防线 。 亚 历 山大 ， 沃 思 写 道 : 那 一 天 “并 不 像 官 方 历史 记述 那 
样 是 一 个 “莫斯科 全 民 一 致 的 英雄 主义 的 故事 ”.@ 几 天 前 政府 
决定 要 芯 散 所 有 重要 的 科学 、 文 化 机 构 ， 这 件 事 促成 了 人 们 的 惊 


中 转 引 自 沃 思 :<《 戴 时 的 俄国 并 伦敦 ,1964 年 ) 第 119 页 。 
@ 同上 ,第 232 页 
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慌 .@O 大 剧院 迁 到 十 比 雪夫 , 全 苏 交 响 乐 团 到 伏 龙 芝 , 莫斯科 音乐 
学 院 到 萨 拉 托 夫 。 列 宁 格 勒 的 机 构 也 转移 了 : 基 洛 夫 剧 院 到 伯 尔 
姆 , 爱 乐 乐团 到 新 西伯 利 亚 ， 音乐 学 院 到 塔什干 , 小 软 剧 院 到 奥 伦 
堡 。 作 则 家 协会 总 部 安顿 在 斯 维尔 德 洛 夫 斯 克 。 许 多 个 别 的 作曲 
家 都 从 莫斯科 荆 散 了 ,起 先 到 高 加 索 , 然 后 一 - 随 着 前 线 危急 的 逼 
近 一 一 又 到 更 远 的 内 地 。 在 他 们 当中 有 普罗 科 非 耶 夫 、 米 亚 斯 科 
夫 斯 基 、 沙 波 林 ,亚历山大 . 克 列 思 . 保 罗 . 拉 姆 . 萨 绿 尔 . 费 因 堡 
和 老 一 辈 的 钢琴 家 勾 尔 登 维 捷 尔 。 普 罗 科 菲 耶 夫 晤 后 定居 在 阿拉 
木 图 ， 米 亚 斯 科 夫 斯 基 在 梯 比 里 斯 ， 后 来 在 伏 龙 芝 。 尽 管 局 势 紧 
张 . 生 活动 荡 , 作曲 家 们 不 仅 继续 进行 创作 , 而且 新 的 环境 刺激 了 
他 们 。 例 如 ， 高 加 索 的 民间 素材 构成 了 普罗 科 菲 耶 夫 第 二 张 乐 四 
重奏 和 米 亚 斯 科 夫 斯 基 第 二 十 三 交响 曲 的 主题 基础 。 这 两 部 作 
品 。 是 在 1941 年 写成 的 。 这 种 刺激 反 过 来 又 起 作用 : 作为 东道 主 
的 各 地 区 的 城市 ,由 于 这 些 闻名 的 机 构 和 伟大 艺术 家 们 的 到 来 ,得 
到 了 文化 上 长 足 的 教 益 。 

政府 尽管 进行 了 遣散 ， 但 是 并 没有 全 部 抛弃 被 围困 的 居民 。 
莫斯科 和 列宁 格 勤 仍然 保持 着 几 个 艺术 机 构 的 核心 一 一 电台 的 乐 
队 , 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 - 涅 米 罗维奇 。 丹 钦 科 音 乐 剧院 和 大 剧院 的 
分 院 。 个 别 艺 术 家 不 顾 危险 .寒冷 和 饥饿 ,继续 在 城 里 和 前 线 演 出 。 
正当 伦敦 俊 遭 闪电 式 兹 炸 ， 莫 斯 科 和 列宁 格 勤 的 音乐 和 音乐 演奏 
证 明了 它们 的 新 生 力 量 一 一 对 于 被 围 . 受 饥 的 老百姓 ,莫斯科 和 列 
宁 格 鄞 好 象 成 为 他 们 的 命 防 。 根 据 指挥 家 伊里 亚 斯 贝 格 的 回 亿 : 
在 被 封锁 的 列宁 格 勒 , “无 论 什么 天 气 ， 即 便 是 最 可 怕 的 冰冻 , 观 
众 都 来 听 我 们 的 乐队 演奏 。 他 们 甚至 从 前 线 赶 来 一 一 而 前 线 距离 


@@ ” 当 第 二 天 , 宣布 克里姆林 宫 的 领导 人 员 , 包括 斯 大 林 , 还 留 在 莫斯科 时 ,这 种 
惊 伐 的 情绪 就 减 经 了 。 
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市 中 心 仅 仅 六 公里 。"@ 有 一 个 孤立 的 统计 资料 ， 说 明了 音乐 对 于 
遭受 灾难 的 全体 市 民 的 意义 :1942 年 2 月 工 日 , 单 只 一 个 星期 天 ， 
就 有 一 万 六 千 名 音乐 爱好 者 参加 了 十 六 个 不 同 的 音乐 演奏 会 。 那 
年 夏天 , 沃 思 在 莫斯科 ,他 指出 : 我 在 我 的 莫斯科 日 记 上 写 着 ……: 
虽然 现在 所 有 的 俄罗斯 文化 正 处 于 极度 的 险 境 …… 基 至 在 极 寻 常 
的 柴 科 夫 斯 基 演 春 会 上 …… 都 笼 单 着 异乎 寻常 的 感情 的 气 氟 。 我 
记得 在 形势 最 危急 的 1942 年 7 月 的 一 天 , 紫 科 夫 斯 基 的 “罗密欧 
与 朱丽叶 > 序曲 的 著名 爱情 主题 , 赢得 了 大 量 的 眼泪 。 无 帮 , 这 是 
匾 雇 的 ,但 却 是 真 的 | 四 

是 的 ， 俄 罗斯 文化 处 于 极端 危险 之 中 。 目 睹 德国 人 在 克 林 造 


成 破坏 的 肖 斯 塔 科 维 奇 写 道 : “野蛮 成 性 的 纳粹 企图 毁灭 整个 斯 拉 


夫 文 化 …… 俄 罗斯 人 民 永 远 不 会 贷 恕 和 忘记 这 一 切 …… 加 柴 科 
夫 斯 基 在 这 里 度 过 晚年 的 克 林 是 一 个 离 莫斯科 不 远 的 村 庄 ; 柴 科 
夫 斯 基 在 克 林 的 住 屋 作为 国家 纪念 馆 而 受到 保护 。1941 年 11 月 
22 日 ， 德国 军队 占领 了 克 林 ， 但 三 昆 期 后 他 们 不 得 不 溃 退 。 在 这 
段 短暂 的 日 子 里 ,这 个 村 庄 遭 受 了 极 大 的 毁坏 ,虽然 苏联 当局 已 从 
紫 科 夫 斯 基 的 住 屋 里 转移 了 许多 珍贵 的 手稿 和 记录 ,“ 德 国人 从 墙 
上 把 木 制品 扯 下 来 ,烧火 取暖 ; 并 把 图 书 , 乐 谱 扔 进 火 炉 。 中 
虽然 在 莫斯科 ,严重 的 情况 处 处 皆 是 ,但 还 不 能 和 列宁 格 坦 的 
和 昔 痛 相 比 。 列 宁 格 勤 的 三 百 万 人 被 隔 绝 . 受 包围 , 势 将 成 为 狐 玛 而 
识 于 死亡 .围困 自 1941 年 9 月 持续 至 1943 年 2 月 ; 即使 在 突围 以 后 ， 
德国 人 仍 驻扎 在 离 基 洛 夫 工事 仅 两 英里 的 地 方 。 在 十 八 个 月 的 被 
中 ” 波 烙 丹 诺 夫 - 别 列 佐 夫 斯 基 和 十 辛 编 : 《在 伟大 的 卫 国 战争 年 代 里 ?> (列宁 格 
勒 , 1959 年 版 ) 第 4S 一 46 页 。 
人 @ 沃 思 :<《 战 时 的 俄国 > 第 410 页 。 


加 “苏联 对 外 文化 协会 ”会 刊 (莫斯科 ) 1942 年 第 3/4 期 第 83 页 。 
人 同上 。 
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封锁 期 间 ， 根 据 官方 统计 数字 ， 有 六 十 三 万 二 千 人 死 于 饥 狐 和 穷 
困 。 而 根据 非 官 方 的 统计 数字 , 则 死亡 人 数 近 一 百 万 或 全 市 人 口 的 
三 分 之 一 。 根 据 哈里 森 . 索 尔 冀 伯 里 的 记述 : “这 是 历史 上 一 座 现 
代 城 市 所 受到 的 最 长 时 间 的 围攻 和 最 大 的 损失 ; 这 是 一 个 接受 考 
验 . 蒙 受 痛苦 和 发 扬 英雄 主义 的 时 刻 , 它 达 到 了 几乎 不 是 我 们 的 理 
智 所 能 体会 的 可 歌 可 泣 的 顶点 ……2G@ 除 了 饥饿 和 寒冷 , 列宁 格 勒 
还 遭受 炮击 和 飞机 兹 炸 。1941 年 至 42 年 冬 , 是 最 为 残酷 的 时 日 ， 
国家 的 口粮 供给 一 一 倘若 他 们 能 够 得 到 的 话 一 一 对 许多 成 年 人 ， 
每 天 已 经 降低 到 五 百 卡 路 里 (热量 单位 ) 之 下 。 到 处 都 在 死人 ,在 
街 上 ,在 劳动 中 ,在 机 关 和 工厂 ,水 管 爆裂 了 ,人 们 只 有 喝 涅 河 或 
运河 的 其 水。 电力 削减 到 最 低 限 度 ,家 里 和 办 公 室 里 都 是 漆黑 。 

在 这 样 危 急 的 情况 下 ,可 以 设想 : 人 们 除了 幸免 一 死 , 什么 也 
不 想 了 。 然 而 剧院 继续 在 战斗 ,音乐 家 继续 在 演奏 ,作曲 家 在 赶 写 
音乐 。 塞 稚 和 饥饿 夺 走 了 他 们 队伍 中 的 不 少 人 。 演 员 穿着 大 衣 和 
秆 靴 出 场 ， 音 乐 家 戴 着 露出 手指 尖 的 毛 手套 省 礁 。 由 于 许多 演奏 
者 生病 或 死亡 . 饥 俄 或 不 能 行动 ,电台 的 交 了 响 乐 队 曾经 不 得 不 被 迫 
停 演 约 三 个 月 之 久 。 但 在 那 年 的 3 月 ， 一 个 乐队 重新 作 了 排练 并 
于 4 月 5 日 第 一 次 公开 演出 了 。 指 挥 伊里 亚 斯 贝 格 回想 起 来 : “ 普 
希 金 剧院 大 厅 里 的 温度 是 摄氏 堆 下 7 一 8 度 。 人 们 因 激 动 和 高 兴 
而 欢呼 …… 大 厅 里 挤 满 了 人 和 群 。5 月 ! 日 那 一 天 ， 在 重炮 的 凑 击 
下 ,我 们 演奏 了 柴 科 夫 斯 基 的 第 六 交响 曲 。>@ 后 来 ,这 个 乐队 移 到 
爱 乐 大 厅 。 三 个 月 以 后 ,1942 年 8 月 9 日 ， 它 首次 演出 了 肖 斯 塔 
科 维 奇 著名 的 < 列宁 格 勒 交响 曲 >。 


人 转 引 自 沃 思 : 《 战 时 的 俄国 > 第 297 页 。 参 见 哈 ， 尔 兹 伯 里 ;:“ 九 百 天 > (组 
约 ,1969 年 版 )。 
@@ ” 波 格 丹 诺 夫 - 别 列 佐 夫 斯 基 和 十 辛 编 ; 《在 伟大 的 卫 国 战争 年 代 里 > 第 46 页 。 
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作曲 家 波 格 丹 诺 夫 - 别 列 佐 夫 斯 基 的 战 时 日 记 提 到 这 部 交 珊 
曲 的 诞生 。 在 1941 年 9 月 17 日 那 一 天 ,我 们 发 现 以 下 的 记载 : 


“ 今 晚 ,我们 到 当 斯 塔 科 维 奇 那 儿 去 。 他 两 次 为 我 们 演 浴 了 他 的 新 交响 
曲 ( 第 七 ) 的 两 个 乐章 。 他 告诉 我 们 关于 这 部 作品 的 整个 方案 。 我 们 所 有 人 
的 印象 是 极为 深刻 的 。 不 可 思议 的 是 , 对 周围 的 感受 以 及 通过 创作 将 这 些 感 
受 立 即 反 映 出 来 的 协调 一 致 的 过 程 是 怎样 形成 的 ; 把 对 周围 的 体验 安置 于 
复杂 的 、 规 模 巨 大 的 表现 形式 之 中 ,一 点 也 不 贬低 这 种 形式 。…… 当 他 弹 礁 
时 正 遇 空 袭 。 作 昌 家 提议 我 们 继续 听 下 去 ; 只 有 他 的 家 属 到 隐蔽 处 县 


在 这 次 片断 的 试听 后 不 久 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 发 表 了 一 篇 关于 他 
这 部 新 交响 曲 主题 构思 的 简洁 而 难忘 的 短文 :“ 在 我 的 一 生 中 , 我 
从 来 没有 把 自己 的 作品 献 给 过 谁 。 
完成 它 的 话 一 一 我 将 把 它 献 给 列宁 格 勒 。 因 为 所 有 我 写 进去 的 ,我 
表现 于 其 中 的 ,都 是 和 我 热爱 的 故乡 联系 在 一 起 的 ,都 是 和 她 抗击 
法 西 斯 强盗 的 历史 性 时 刻 紧 紧 相 连 的 。 四 

在 这 篇 短文 于 1941 年 10 月 9 日 发 表 时 ， 背 斯 殿 科 维 奇 已 经 
不 在 列宁 格 勒 了 。 在 1941 年 9 月 下 旬 , 他 不 得 不 同意 转移 到 了 莫 
斯 科 。 从 那里 又 被 送 到 古 比 雪夫 。 在 古 比 雪夫 ,于 1941 年 十 二 月 
完成 了 这 部 交响 曲 。1942 年 3 月 5 日 , 由 萨 莫 苏 德 指挥 迁 到 这 里 
的 大 剧院 乐队 首次 在 十 比 雪夫 演出 。3 月 29 日 ,在 莫斯科 听 到 了 
仍 由 萨 莫 苏 德 指 挥 的 这 部 交响 曲 的 瘦 秦 。 

当时 ,列宁 格 勒 的 日 子 已 经 面临 绝境 了 。 下 面 是 波 格 开 诺 夫 - 
别 列 佐 夫 斯 基 日 记 里 的 另 一 些 记 载 : 


旦 这 部 交 


直 同上 ,第 130 页 。 
@@ “苏联 艺术 > 1941 年 10 月 9 日 。 


238 


“!941 年 1 月 5 日 我 们 大 家 在 普希金 剧院 阿 萨 非 耶 夫 的 住 晨 里 磁 
头 。 在 那里 ， 我 们 听 了 为 纪念 十 月 革命 节 二 十 四 周年 歌 昌 比赛 的 目录 ……? 

“1 月 28 日 四 天 没有 热 的 东西 吃 了 , 只 有 一 些 配给 的 面包 ……? 

“11 月 25 日 会 计 年 度 的 经 费 已 经 用 完 。 我 们 同 作曲 家 协会 基金 会 
的 联系 已 被 切断 ,甚至 我 们 也 不 知道 他 们 酰 散 到 那儿 去 了 ……'” 

“1942 年 1 月 6 日 作曲 家 协会 创作 活动 的 脉 息 日 益 微 弱 。 但 并 没 
有 死亡 。 许 多 人 已 无 法 从 郊区 前 来 …… 市 交通 车 全 部 停 驶 ……” 

“1I 月 2 日 城市 竣 病 了 。 从 25 日 起 没有 水 ，26 日 起 由 于 缺 水 而 无 
法 生产 面包 了 。 电 话 断 了 , 广播 三 了 …… 协 会 唯一 的 创作 活动 是 由 作曲 家 组 
成 到 前 线 . 医 院 , 停 泊 在 涅 瓦 河 的 海军 船只 去 的 巡回 义务 演出 ……? 

“2 月 6 日 我 们 的 队伍 薄弱 了 …… 朴 散 、 死 亡 … 和 pp 

“2 月 25 日 无 线 电 广 播 又 发 挥 作用 了 ……” 

“3 月 23 日 收 到 给 协会 1942 年 支 用 的 二 万 五 千 卢 布 ……?” 

“4 月 11 日 家 里 的 炉子 有 火 了 , 这 是 今冬 第 一 次 …… 明 天 去 听 伊里 
亚 斯 贝 格 的 交响 音乐 会 ……” 

“4 月 15 日 市 交通 车 又 行驶 起 来 。 城 市 洋溢 着 节日 的 气 氛 ……”@ 


入 夏 , 情况 有 了 些 好 转 ; 至 少 人 们 不 用 和 黑夜 与 寒冷 搏斗 了 。 
7 月 , 列宁 格 勒 作 曲 家 协会 主席 波 格 丹 诺 夫 - 别 列 佐 夫 斯 基 飞 往 莫 
斯 科 ， 去 呈送 受 围 期 间 列 宁 格 勒 作曲 家 创作 的 作品 。 他 在 8 月 6 
日 王 来 ,为 他 的 同事 们 满载 着 食物 和 药品 。 他 到 达 时 , 正 值 肖 斯 塔 
科 维 奇 < 献 给 列宁 格 勒 > 的 第 七 交响 曲 最 后 一 次 彩排 。 

甚至 在 列宁 格 勒 能 听 到 “ 它 的 ”交响 曲 之 前 ,这 部 作品 已 经 传 
到 美国 去 了 。 显 微 胶片 的 总 谱 直 军用 飞机 途经 伊朗 .北非 .南美 航 
适 至 美国 。1942 年 7 月 19 日 , 阿 图 罗 . 托 斯 卡 尼 尼 指 挥 国 家 广 
播 交 响 乐 困 首 次 广播 演奏 了 它 。 无 数 的 听众 在 无 线 电 里 听 到 这 部 


@ 波 格 丹 诺 夫 - 虽 列 佐 夫 斯 基 和 十 辛 编 ;: 《在 伟大 的 卫 国 战争 年 代 里 ?第 
133 一 142 页 。 
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作品 的 首次 公演 。1942 至 1943 年 间 , 仅 在 美国 , 就 由 知名 的 指挥 
家 一 一 库 谢 维 茨 基 . 斯 托 科 夫 斯 基 . 旭 曼 迪 . 罗 容 斯 基 , 米 特 罗 普 洛 
斯 。 蒙 特 和 其 他 人 指挥 演出 了 这 部 作品 共 达 六 十 二 次 。 交 响 曲 在 
美国 ,澳大利亚 ,拉丁 美 训 等 世界 各 地 到 处 演出 …… 那 已 经 不 是 一 
般 的 音乐 会 了 ， 它 成 为 向 伟大 的 人 民 为 争取 生存 而 斗争 的 不 届 不 
挠 的 精神 力量 致敬 的 颂歌 。 这 种 精神 力量 是 由 它 的 一 个 儿子 用 一 
种 世界 的 语言 一 一 音乐 表现 出 来 的 。 正 如 美国 诗人 卡尔 桑 德 由 
格 表示 的 : 这 部 音乐 作品 “是 用 心血 谱 成 的 ”。 

1942 年 8 月 9 日 , 当 列 宁 格 勒 还 在 被 围困 之 中 , 这 部 交响 曲 
在 这 上 几 的 第 一 次 演出 比 任何 光辉 的 首 演 都 具有 更 深刻 的 意义 ， 波 
格 丹 诺 夫 - 别 列 佐 夫 斯 基 在 他 的 日 记 里 写 道 : 


“大 厅 的 情景 令 人 激动 , 它 仍然 象 从 前 那样 充满 节日 气氛 。 那 古朴 的 白 
色 、 金 黄色 和 深 红 色 以 及 完美 匀称 的 建筑 …… 大 厅 里 水 晶 般 的 大 型 分 枝 烛 台 
发 出 奇妙 的 光辉 。 听 众 是 全 部 或 者 几乎 金 部 被 围 的 列宁 格 勒 音乐 生活 的 代 
表 人 物 一 一 作曲 家 、 歌 剧 这 员 、 教 师 …… 许 多 带 着 自动 武器 从 前 线 直 接 赶 来 
的 战士 和 工作 人 员 。 乐 队 还 得 到 了 临时 抽调 来 的 一 些 部 队 音 乐 家 的 支援 : 总 

[1803 谱 中 需要 八 个 圆号 ,六 个 小 号 .一 个 庞大 的 打击 乐器 组 。 

“我 们 带 着 激动 的 心情 聆听 着 弦 乐 齐 故 的 主题 开始 的 音响 ，…… 肖 斯 塔 
科 维 奇 离开 列宁 格 勒 后 所 写 的 最 后 两 个 乐章 , 对 我 还 是 新 鲜 的 …… 人 们 不 是 
一 下 子 就 能 说 得 出 听 了 这 部 交响 曲 以 后 的 印象 的 。 这 不 是 一 个 什么 印象 ,而 
是 一 个 使 人 震惊 的 体验 。 这 种 体验 不 仅 是 听众 感受 到 了 ， 演 奏 者 也 感受 到 
了 ， 他 们 看 着 乐谱 演奏 时 ， 犹 如 在 回顾 他 们 亲身 经 历 的 一 部 活生生 的 万 


显然 ,不 可 能 客观 地 .平静 地 按照 它 的 音乐 的 各 种 性 质 来 评论 
这 部 独 桂 的 交 网 曲 。 全 体 人 民 认 为 这 部 作品 是 他 们 的 斗争 的 象 
个 同上 上 ,第 146 一 47 页 。 
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征 , 正如 一 个 评论 员 当 时 写 的 :“ 肖 斯 塔 科 维 奇 第 七 交响 曲 的 深远 
意义 超出 了 仅仅 是 音乐 事件 的 范围 。 它 已 成 为 我 们 人 民 所 有 的 文 
化 实体 ,一 个 具有 重大 政治 . 社会 意义 的 真相 , 一 个 进行 斗争 夺取 
胜利 的 动力 。@ 


战争 时 期 可 以 分 为 两 个 阶段 : 第 一 阶段 , 从 194I 到 1943 年 
包 插 最 初 的 突然 袭击 ， 战 场 上 灾难 的 失败 ; 第 二 阶段 ， 从 1943 到 
1945 年 , 包括 制止 敢 军 ， 反 攻 和 最 后 的 胜利 。 最 初 的 悲痛 和 愤怒 
的 心情 逐渐 转变 为 坚定 和 争取 胜利 的 决心 。 所 有 这 些 都 在 当时 音 
乐 蛙 有 所 反映 。 像 肖 斯 塔 科 维 奇 的 第 七 “列宁 格 勤 2 这 样 一 首 交 
响 曲 , 写 于 战争 初期 , 当 战 局 胜 败 未 定 的 时 刻 , 它 的 气氛 当然 就 不 
则 于 象 善 罗 科 非 耶 夫 写 于 胜利 在 望 时 的 第 五 交 吃 曲 了 。 概 括 素 件 
的 重要 性 , 需要 一 定 的 距离 一 一 事件 越 是 重大 , 越 需 要 更 多 的 时 间 
来 吸取 它 的 全 部 意义 。 不 管 最 后 如 何 评价 战争 年 代 的 苏联 音乐 ， 
有 件 事 是 清楚 的 : 不 能 用 一 种 孤立 的 “客观 ”的 态度 来 作出 判断 。 
那样 就 会 把 它 的 作用 及 其 动机 解释 错 了 。 

那 一 时 期 音乐 的 作用 在 于 安 球 和 鼓舞 ,激发 和 勉励 ; 除 此 而 外 
没有 什么 别 的 要 求 - 作 曲 家 不 芳 虑 永恒 的 价值 ,就 连 明 天 的 也 不 想 
一 一 他 仅仅 想 着 今天 ,当前 , 想 着 马上 影响 听众 。 所 有 论战 , 所 有 
关于 模仿 主义 .现实 主义 , 形式 主义 的 争吵 都 成 为 过 去 ; 所 有 美学 
原则 也 已 忘怀 。 只 有 保全 性 命 和 灵 玩 要 紧 ， 而 音乐 的 主要 素质 是 
它 培育 道德 品质 的 力量 。 公 正 地 回顾 一 下 , 人们 就 能 够 发 现 , 英 雄 ， 
的 姿态 有 时 是 肤 屋 .做作 .空洞 的 ; 然而 在 数 动 之 下 ,一 切 看 上 去 都 
像 是 真实 的 ,非常 富有 生命 力 的 了 。 

@ “苏联 对 外 文化 协会 "会 刊 ,1942 年 第 7/8 期 第 49 页 ( 帕 夫 治 夫 教 授 陈述 )。 
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和 音乐 结合 在 _ 起 的 是 文学 。 由 于 交响 乐 的 职能 在 于 表现 经 
过 提炼 的 感受 ， 绝 对 不 能 强求 交响 乐 自发 地 对 战争 做 出 反应 。 欧 
曲 的 情况 就 不 是 这 样 ， 无 论 是 不 知名 的 民间 艺术 家 即兴 章 就 的 歌 
曲 ,或 者 是 专业 作 昌 家 创作 的 歌曲 。 在 战争 开始 的 日 子 里 ,业余 和 
专业 的 诗人 、 音 乐 家 所 写 的 简直 上 百 首 的 歌曲 都 唱 开 了 。 它 们 要 
拆 死 保卫 祖国 ,消灭 敌人 ,但 也 有 些 是 表达 坚毅 精神 和 换 制 的 痛 昔 
的 。 所 有 的 歌曲 浸透 了 俄罗斯 人 对 祖国 、 故乡 和 它 的 河流 , 草地 ， 
森林 、 村 庄 、 以 及 田野 的 特有 的 热爱 。 歌 曲 中 有 对 过 去 历史 的 自 
豪 ,还 有 对 击 退 驶 组 人 、 蒙 十 人、 条 顿 族 骑士 .拿破仑 军队 入 侵 的 回 
忆 。1941 年 11 月 ,在 战争 最 严酷 的 时 刻 , 斯大林 的 “神圣 的 俄 罗 
斯 > 的 演说 , 使 整个 国家 增强 了 慎 慨 的 情绪 ,提高 了 整个 民族 的 品 
扬 斗 志 。 

所 有 战争 了 歌 曲 中 ， 最 为 卓越 的 、 被 人 称 为 “伟大 成 争 的 象征 ” 
的 ,就 是 1941 年 列 别 捷 夫 -- 库 玛 契 作词 .亚历山大 . 亚 历 山 德 罗 夫 
谱 曲 的 一 支 歌曲 < 神圣 的 战争 >。 这 首 雁 壮 的 */, 节拍 的 歌曲 , 抓 住 
了 成 千 上 万 的 人 们 的 心灵 。 尽 管 它 的 节拍 不 适当 并 缺少 军乐 中 的 
“打点 子 2 的 节 礁 , 它 被 当 作 一 首 进 行 曲 。 歌 曲 具 有 颂歌 风格 ,和 但 
时 的 俄罗斯 草 命 歌曲 有 相似 之 处 。 亚 历 山 德 罗 夫 是 一 位 专业 音乐 
家 , 1928 年 创建 红军 歌舞 团 的 组 织 者 。 他 带 有 少将 军衔 ， 但 同时 
是 积极 的 活跃 的 莫斯科 音乐 学 院 教授 。 他 在 亲眼 见 到 胜利 之 后 ， 
于 1946 年 在 柏林 逝世 。 

另 一 些 有 成 就 的 战争 歌曲 作者 有 查 哈 罗 夫 、 诺 维 科 夫 、 莫 克 罗 
乌 索 夫 、 弗 拉 德 金 . 别 雷 . 厚 兰 特 尔 . 索 洛 维 约 夫 - 谢 多 依 (最 近 因 
< 莫斯科 近郊 的 傍晚 > 而 更 为 知名 )。 有 些 歌曲 是 在 前 线 . 死 亡 和 玻 
坏 的 冲击 下 充满 勇气 和 决心 写作 出 来 的 。 卡 巴 列 夫 斯 基 讲 过 这 样 
的 一 个 故事 ; 
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早 在 1942 年 ， 我 在 仍 被 德国 人 占领 的 哈 尔 科 夫 附近 的 西南 前 线 。 和 我 
一 起 在 这 儿 足 处 的 忠实 伴 介 是 诗人 时 甫 根 尼 ' 多 和 尔 玛 托 夫 斯 基 。 在 一 个 刚 
从 德国 人 手中 解放 出 来 的 乌克兰 地 区 , 我 们 碰见 一 群 庆 击 队员 …… 我 对 他 们 
的 讲话 感到 极 大 的 兴趣 …… 训 不 奇人 怪 , 多 尔 玛 托 夫 斯 基 和 我 产生 了 一 个 创作 
有 关 游 击 队员 的 组 歌 的 想法 。 那 天 傍晚 , 在 帐篷 里 …… 在 桌 上 暗淡 的 冒 着 烟 
的 煤油 灯光 下 ， 我 们 开始 工作 。 多 和 尔 玛 托 夫 斯 基 写 了 最 初 的 四 行 歌词 给 我 
3 当 他 还 在 继续 写 下 去 的 时 使 , 我 就 写作 音乐 。 半 小 时 里 , 我 们 写 完 全 由， 
当即 由 一 个 战士 在 手风琴 上 即兴 演奏 几 个 和 张 后 就 唱 起 来 了 。 不 到 儿 天 ,这 
首 歌 曲 已 由 前 线 合 唱 困 唱 开 了 ……' 接 着 又 写 出 几 首 歌曲 。 创 作 进 行 得 很 顺 
利 。 看 见 游 击 队员 的 真实 形象 ， 感受 那 刚 刚 解放 的 地 区 的 气氛 ， 启 发 和 帮助 
我 们 描绘 一 个 个 欢乐 与 悲伤 独特 地 交织 一 起 的 场面 。 中 


卡巴 列 夫 斯 基 的 合唱 与 乐队 组 曲 < 人 民 的 复仇 者 > 就 是 这 样 诈 
生 的 。 不 计 其 数 的 歌 划 也 是 这 样 地 孕 膏 于 炽 烈 的 战场 上 的 。 诚 
然 , 有 些 歌曲 后 来 证 明 是 做 作 的 ,或 者 是 无 病 只 吟 的 、 廉价 的 …… 
但 大 量 的 歌曲 是 充满 了 真实 感情 的 ， 而 且 为 倾 海 全 体 人 民 抑 制 的 
感情 做 出 了 贡献 。 


歌曲 能 够 产生 于 自发 的 创作 激情 中 ,但 是 写 交 响 乐 , 歌剧 、 大 
合唱 或 清唱 剧 , 却 是 一 个 艰巨 的 复杂 的 任务 。 激 动 可 能 是 奋发 的 ， 
但 它 的 体现 则 是 缓慢 的 、 麻 烦 的 ,然而 更 加 令 人 惊异 的 事实 是 : 在 
战争 年 代 ,苏联 写 出 了 三 十 多 部 交响 乐 ,尽管 并 非 每 一 部 都 一 定 是 
“ 占 争 ”交响 乐 。 但 是 几乎 没有 几 部 说 得 上 是 巨著 。 它 们 常常 扎 乏 
稳定 ,因为 它们 都 是 在 紧迫 的 情况 下 写 出 来 的 ,不 具备 对 任何 艺术 
创作 都 极为 重要 的 一 个 孕育 过 程 的 有 利 条 件 。 


@，” 达 尼 列 维 奇 :< 论 苏联 音乐 >( 莫 斯 科 , 1962 年 版 ) 第 236 一 37 页 。 
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歌剧 这 种 体裁 甚至 比 交 响 乐 还 要 复杂 : 在 没 写 一 个 音符 以 前 ， 
脚本 必须 提供 一 个 恰当 的 戏剧 结构 。 时 事 不 可 能 像 新 闻 影 片 那 样 
照搬 到 舞台 上 来 ; 它们 需要 艺术 提炼 和 思 邯 。 因 此 ，1941 至 1943 
年 写成 的 以 当时 的 战争 故事 为 题材 的 若干 歌剧 ， 都 成 为 好 心 的 失 
败 之 作 ; 它们 都 是 匆忙 地 酝酿 出 来 又 不 十 分 成 熟 的 。 关 于 这 时 期 
写 的 战争 歌剧 ， 只 有 它们 的 名 称 保 留 下 来 一 一 就 像 记录 了 真诚 但 
又 无 效 的 努力 的 纪念 牌 一 样 : 它们 是 卡巴 列 夫 斯 基 的 < 在 莫斯科 的 
大 门 旁 >, 又 称 < 在 烈火 中 >; 沃 洛 西 诺 夫 的 < 死 的 坚强 六 捷 尔 仁 斯 基 
的 < 人 民 的 鲜血 >、< 斯 威 特 罗 夫 的 愿望 > 和 另 一 些 作品 。 科 瓦尔 的 
歌剧 “ 叶 美 良 ， 布 加 乔 夫 >， 实 际 上 是 把 他 早期 的 同名 清唱 剧 移植 
到 了 歌剧 舞台 。 几 年 之 后 , 在 1950 年 , 卡巴 列 夫 斯 基 提 炼 了 他 的 
战争 年 代 的 生活 体验 ,完成 了 一 部 强 有 力 的 歌剧 < 塔 拉 斯 的 一 家 >。 

仅 有 一 部 歌剧 成 为 一 部 杰作 ， 那 就 是 普罗 科 非 耶 夫 于 四 十 年 
代 初 写成 的 < 战争 与 和 平 >。 总 谱 的 极 大 部 分 是 在 1941 至 1943 年 
写成 的 。 作 曲 家 好 入 就 想 把 托 尔 斯 泰 的 史诗 性 的 小 说 作为 歌剧 的 
可 用 题材 了 。 战 争 的 突然 爆发 ， 再 次 推动 这 个 巨大 计划 的 继续 进 
行 。 普 罗 科 非 耶 夫 写 道 : “那些 描写 1812 年 俄罗斯 人 民 反 抗 拿 破 
仓 乌 合 之 众 的 斗争 的 篇 页 ， 以 及 描写 从 俄罗斯 土地 上 把 拿破仑 军 
队 了 驱逐 出 去 的 篇 页 ,在 这 时 刻 , 仿佛 有 一 种 特殊 的 针对 性 。 “战争 
与 和 平 > 一 直到 作曲 家 死 后 两 年 的 1955 年 , 才 以 接近 定稿 的 版 本 
演出 。d 

大 合唱 和 清唱 剧 这 两 种 互 有 关联 的 体裁 ， 比 歌剧 进展 得 稍微 
好 一 些 。 给 人 印象 最 深刻 的 作品 ,是 沙 波 林 的 < 为 俄罗斯 土地 而 战 
的 故事 >。 这 部 作品 于 1943 一 44 年 写成 , 1944 年 4 月 在 莫斯科 首 
次 公演 。 和 他 以 前 的 历史 性 的 清唱 剧 < 在 库 里 科 夫 战场 上 > 对 比 一 

@@ ”普罗 科 菲 耶 夫 :< 自传 .文章 .回忆 录 > 第 125 页 。 另 抑 ( 原 书 ) 第 238 页 。 
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下 ,水波 林 的 < 故事 > 使 用 了 一 个 当 代 的 题材 : "为 祖国 而 斗争 的 人 
民 的 生活 ”。 但 是 必须 指出 ,无 论 是 对 待 十 四 世纪 或 二 十 世纪 , 沙 波 
林 的 音乐 语言 和 风格 并 没有 改变 : 他 没有 尝试 任何 刻 划 现代 的 性 
格 的 手法 。 他 的 总 谱 受 到 温和 的 批评 ,说 它 有 些 “ 古 老 ? 和 做 作 . 脚 
本 是 由 四 位 作家 提供 的 .< 故事 > 的 第 一 部 分 由 七 段 组 成 ,用 插曲 的 
方式 来 描写 1941 年 初 的 岁月 ,后 面 的 一 半 有 五 展 ， 发 展 得 比较 抽 
象 。 基 本 上 , 沙 波 林 倾 向 于 抒情 性 更 其 于 戏剧 性 , 因而 作品 并 没有 
以 雄壮 的 音响 告终 ,而 是 以 一 个 抒情 的 爱国 主义 的 合唱 结束 。 

米 亚 斯 科 夫 斯 基 1943 年 初 完 成 的 诗歌 一 一 大 合唱 < 基 洛 夫 和 
我 们 在 一 起 >, 属于 合唱 的 体裁 。 脚 本 的 作者 是 尼克 拉 ' 吉 洪 诺 
夫 , 写 于 被 围 的 列宁 格 勒 。 卡 巴 列 夫 斯 基 写 了 几 部 合唱 作品 ,包括 
根据 七 位 作家 的 诗篇 写 的 大 合唱 < 伟大 的 祖国 >。 科 瓦尔 的 < 人 民 的 
神圣 战争 > 也 属于 这 个 范畴 ; 它 那 好 象 宣传 画 似 的 手法 车 人 注目 ， 
但 缺乏 深度 和 内 含 。 

另 一 方面 ， 苏联 的 钴 剧 甚 至 没有 涉及 像 县 条、 爱国 主义 等 当代 
课题 。 这 时 期 的 最 好 的 新 作 都 远离 现实 一 一 像 普罗 科 菲 敢 夫 的 
<“ 灰 姑娘 >， 就 逃避 到 神话 故事 的 领域 里 去 了 。 哈 恰 图 良 的 < 加 雅 


， 涅 >《 他 的 最 著名 和 最 成 功 的 作品 之 一 ) 以 鲜艳 的 色彩 描绘 了 亚 美 


尼 亚 苏 维 埃 的 乡村 生活 ; 它 的 素材 取 自 早期 的 舞剧 < 幸福 > (1939 


年 )。 阿 萨 非 耶 夫 在 战争 年 代 创 作 了 不 下 七 部 舞剧 音乐 ， 其 中 几 部 


是 在 被 包围 的 列宁 格 勒 写 的 (他 直到 1943 年 才 离 去 到 莫斯科 )。 其 
中 一 部 舞剧 < 米利 查 >， 描述 南斯拉夫 人 民 反 抗 法 西 斯 为 自由 而 战 
的 事迹 ; 另 一 些 取 自 普希金 著作 的 题材 。 
最 富 于 时 代 性 的 要 算 战 和 争 年 代 拍 摄 的 电影 了 : 它们 的 反映 有 具 
有 直接 性 ， 那 往往 是 较为 综合 复杂 的 一 些 体裁 所 缺乏 的 。 游 击 队 
员 的 英勇 ， 俄 罗斯 人 民 的 遭难 和 朴素 的 英雄 主义 ， 和 人 入侵 者 的 残暴 
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一 一 这 些 都 是 喜 阁 乐 见 的 题材 。 音 乐 是 构成 这 些 影片 完整 的 ,不 
可 少 的 部 分 。 最 优秀 的 苏联 作曲 家 象 肖 斯 塔 科 维 奇 , 哈 恰 图 良 、 赤 
连 尼 科 夫 、 杜 那 耶 夫 斯 基 , 索 洛 维 约 夫 - 谢 多 依 . 波 波 夫 , 沙 波 林 等 ， 
都 被 邀 为 影片 谱 曲 。 他 们 经 常 运用 和 平 的 俄罗斯 村 庄 和 残暴 的 侵 
略 之 间 的 音乐 对 比 ， 正 如 柴 科 夫 斯 基 在 < 一 八 一 二 序曲 > 里 所 做 的 
那样 。 为 了 保持 和 民间 语言 的 联系 ， 这 些 电影 音乐 具有 旋律 和 节 
奏 的 直接 感染 力 ,而 这 是 不 足 为 奇 的 ,影片 里 的 许多 歌曲 立即 成 了 
非常 流行 的 群众 歌 昌 和 进行 曲 。 一 个 内 容 多 样 的 影片 的 新 品种 称 
“为 < 电影 汇编 * 或 < 电影 音乐 会 > 出 现 了 ; 它们 主要 用 于 前 线 的 文娱 
活动 中 。 

与 此 同时 ， 俄 罗斯 的 历史 影片 还 在 继续 拍摄 。 妥 森 斯 坦 和 普 
罗 科 非 耶 夫 (他 们 合作 得 非常 成 功 的 作品 是 < 亚历山大 . 涅 夫 斯 
基 ?) 一 同 工 作 ,在 1942 一 1945 年 间 创作 了 < 伊 凡 雷 帝 >。 沙 波 林 为 
几 部 歌 昭 过 去 的 俄罗斯 军队 的 影片 谱 曲 ; 影片 的 主人 公 是 十 八 , 十 
九 世纪 的 著名 将 领 一 一 苏 沃 洛 夫 和 库 图 佐 夫 。 所 有 这 些 ， 都 纳入 
描写 俄罗斯 宏伟 历史 的 新 途径 。 


1943 年 1 月 ,在 斯 大 林 格 勒 击败 德国 人 以 后 ,在 苏联 ， 虽 然 仍 
有 许多 战斗 和 痛苦 在 前 头 ， 普 遍 的 情绪 都 变 得 更 有 信心 了 。 日 常 
生活 仍然 艰苦 ,妇女 和 儿 章 干 着 男人 的 活 几 ， 食 物 的 供应 不 足 , 屋 
里 的 温度 几乎 不 能 保持 水 管 不 致 冻 裂 。 

尽管 如 此 ,莫斯科 的 音乐 情景 变 得 多 样 化 了 : 音乐 会 和 剧院 客 
满 一 一 就 象 爱 伦 您 评述 的 “人 员 既 需要 松弛 又 需要 温暖 2。1943 
年 初 ， 建 立 了 两 个 新 的 音乐 演出 团体 : 国立 俄罗斯 民歌 合唱 团 ( 斯 
维 什 尼 科 夫 领导 ?和 俄罗斯 苏维埃 共和 国 合唱 团 ( 斯 杰 潘 诺 夫 领 
导 )。 全 苏 交 响 乐 团 恢 复 了 活动 。1943 年 8 月 ,大 剧院 从 十 比 雪 夫 
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搬 回 来 ，9 月 ,莫斯科 音乐 学 院 也 从 萨 拉 托 夫 回来 了 (一 个 "残余 


”的 ?音乐 学 院 仍 在 莫斯科 继续 活动 着 )。 列 宁 格 勒 等 得 更 久 些 : 一 
直到 1944 年 秋天 , 两 个 葡 剧 院 ( 基 洛 夫 与 小 剧院 ) 和 音乐 学 院 才 复 


员 。 尽 管 时 日 艰 考 ， 仍 然 出 现 新 的 演奏 宗 一 一 钢琴 家 斯 维 亚 托 斯 
拉夫 ， 李 替 特 尔 . 大 提 生 家 姆 斯 基 斯 拉夫 “' 罗斯 特 罗 波 维 奇 .指挥 
家 基 里 尔 ' 康德 拉 申 等 。 

不 管 战争 时 期 的 隔绝 .破坏 ,莫斯科 仍然 欢迎 其 他 苏维埃 共和 
国 的 各 种 艺术 团体 的 访问 演出 。 例 如 ,1943 年 就 进行 了 下 列 的 站 
出 : 4 月, 来自 拉脱维亚 和 爱沙尼亚 艺术 团体 的 合唱 音乐 会 ;夏天 ， 
人 们 听 到 吉尔 吉 斯 艺术 家 们 的 演出 ; 8 月 , 白俄罗斯 软 剧 院 一 一 迁 
往 高 尔 基 城 一 一 进行 了 一 系列 的 演出 。 甚 至 在 战争 最 严酷 的 阶段 
一 一 2942 年 11 月 一 一 斯 维尔 德 洛 夫 斯 克 城 还 成 功 地 筹办 了 给 鸟 
拉 和 尔 地 区 艺术 以 荣誉 的 为 期 十 天 的 音乐 节 。 

遵循 真正 俄罗斯 传统 ， 在 纪念 性 的 日 子 举行 音乐 演奏 会 和 学 
术 报 告 会 。1943 年 11 月 , 柴 科 夫 斯 基 和 逝世 五 十 周年 , 在 定期 六 天 
的 音乐 车 里 (在 莫斯科 和 克 林 附 近 ? 演 出 了 他 的 主要 作品 。 拉 替 玛 
尼 诺 夫 虽 然 自 1917 年 起 就 在 国外 生活 ， 但 为 了 哀悼 他 在 1943 年 
的 逝世 ， 举 行 了 纪念 音乐 会 演奏 他 的 作品 。 格 林 卡 的 一 百 五 十 周 
年 纪念 ， 李 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 的 一 百 周 年 纪念 (两 者 都 在 1944 年 ) 
都 举行 了 音乐 仪式 。 应 该 想到 ,所 有 这 些 ,都 是 在 残酷 的 战争 还 在 
进行 、 敌 人 的 军队 还 占 着 广大 的 俄罗斯 领土 的 时候 举行 的 。 由 于 
苏联 学 者 的 参加 ， 这 些 纪念 日 活动 的 仪式 范围 更 加 扩大 了 。 一 些 
伟大 的 俄罗斯 作曲 家 的 全 集 叭 备 出 版 ,新 的 文件 资料 已 经 付 印 , 科 
学 讨论 会 举行 了 ， 学 术 论 文 被 宣读 并 印 成 册子 。 苏 联 音乐 学 家 在 
战 甸 期间 始终 积极 活动 。 由 于 档案 .资料 的 暂时 打 乱 ,一 些 图 书馆 
被 迫 关 闭 , 纯 学 术 研 究 工 作 退 居 后 位 ,但 是 其 它 一 些 比较 应 时 的 活 
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动 反 得 到 了 加 强 。 音 乐 学 家 参加 了 演奏 小 组 到 前 线 . 工 厂 和 乡村 
访问 演出 ; 他 们 反 写 解说 词 并 利用 无 线 电 广播 和 如 饥 似 渴 的 音乐 
群众 交谈 。“ 文 化 普及 ?工作 一 一 时 期 革命 年 代 的 传统 一 一 复活 
了 ,并 被 认为 是 一 项 重要 的 公民 的 任务 。 战 争 期 间 , 不 仅 在 列宁 格 
勒 和 莫斯科 ， 而 且 也 在 内 地 的 城市 ,讲解 活动 的 重要 性 得 到 提高 。 
例如 ， 三 位 杰出 的 列宁 格 勒 音乐 学 家 一 一 索 列 金 斯 基 , 德 鲁 斯 金 
和 瓦 因 科普 一 一 同 列 字 格 勒 爱 乐 乐 团 一 起 疏散 到 新 西伯 利 亚 。 他 
们 做 过 好 几 百 次 解说 性 的 演讲 ， 共 为 整个 地 区 和 就 近 的 象 托 姆 斯 ， 
克 、 斯 维尔 德 洛 夫 斯 克 等 城市 的 音乐 发 展 作出 贡献 。 
留 在 被 围 的 列宁 格 勒 所 有 的 人 当中 ， 有 两 位 极为 冰 名 的 音乐 
Cl86] 学 家 ， 阿 萨 非 耶 夫 和 奥 索 夫 斯 基 。1943 年 ， 在 莫斯科 的 科学 院 给 
他 们 以 全 誉 : 阿 萨 非 耶 夫 当 选 为 科学 院 的 正式 会 员 一 一 以 音乐 科 
学 成 就 而 当选 的 第 一 位 “科学 院 院 士 ? 一 一 而 奥 索 夫 斯 基 成 为 一 个 
通讯 院士 。 他 们 在 成 时 的 著述 已 经 出 版 一 一 这 些 著作 是 在 非常 艰 
难 的 情况 下 完成 的 。 即 使 在 正常 的 情况 下 , 阿 萨 非 耶 夫 在 1941 年 
至 1945 年 的 成 就 也 是 令 人 钦 候 的 ; 而 在 列宁 格 勒 的 那 种 条 件 下 ， 
他 的 成 就 看 来 象 是 超人 的 。 他 那 逐 渐 衰 弱 的 体力 ， 依 靠 百 折 不 搅 
的 意志 和 始终 活跃 的 思想 支撑 着 。 在 他 的 回忆 录 里 ,他 写 道 ,他 在 
床上 度 过 好 多 时 间 一 一 完全 是 为 了 减少 食物 和 热量 的 需要 。 他 躺 
在 床上 从 事 脑力 劳动 一 一 或 是 作曲 或 是 作文 章 。 然 后 ， 在 白天 的 
几 个 小 时 里 一 一 列宁 格 勒 的 冬季 白天 是 短暂 的 一 一 他 要 匆 促 地 写 
出 他 脑海 里 所 孕育 的 东西 。 有 一 张 照 片 表现 他 戴 着 皮 帽 穿着 大 衣 
在 弹琴 ， 脚 上 穿着 咎 就 。 阿 萨 菲 耶 夫 同时 积极 参与 作曲 家 协会 的 
未 曾 中 断 的 工作 一 一 比赛 的 评判 ,举行 试听 ,以 及 类 似 的 工作 。 除 
了 创作 好 几 部 舞剧 和 一 些 其 它 的 作品 以 外 ,他 还 著 书 , 写 小 册子 和 
论文 ， 主 要 论 及 过 去 和 现在 的 俄罗斯 音乐 。 他 在 1941 至 1945 年 
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间 写 的 全 部 著述 的 目录 表 包 括 约 五 十 部 音乐 作品 和 大 约 一 百 篇 的 
文字 著述 。 

阿 萨 菲 耶 夫 天 左 的 爱国 心 在 战 时 变 得 更 为 强烈 。 他 以 生动 的 
风格 ， 发 出 宣言 似 的 呼吁 。 他 一 一 二 十 世纪 二 十 年 代 的 先锋 主义 
者 一 一 如 今 , 号 召 组 织 “ 艺 术 家 的 人 民 统 一 战线 >, 并 勉励 作曲 家 专 
心 致 志 地 注视 他 们 周 国 的 大 事 ， 以 便 使 他 们 振作 起 来 。 这 不 只 是 
一 种 爱国 主义 的 词 薰 。 甚 至 当 阿 萨 非 于 夫 鼓 歇 现代 主义 时 ， 他 也 
始终 是 俄罗斯 音乐 的 一 个 热情 奔放 的 拥护 者 。 他 能 看 到 早期 的 斯 
特 拉 文 斯 基 融 合 了 “现代 主义 2 和 “俄罗斯 主义 ?， 说 明 他 对 这 个 作 
曲 家 何以 表现 热情 ， 后 来 又 感到 失望 。 阿 萨 菲 耶 夫 就 象 他 号 召 二 
十 年 代 的 作曲 家 的 创作 工作 要 和 伟大 的 革命 相称 一 样 , 此刻, 他 强 
调 需 要 在 艺术 里 激 起 高 度 爱 国 主义 热 潮 以 配合 人 民 的 战争 事业 。 
阿 萨 非 耶 夫 的 见解 常常 是 主观 得 厉害 的 ,有 时 是 华而不实 的 ,然而 
无 论 如 何 , 是 有 说 服 力 和 真诚 的 。 

阿 萨 非 耶 夫 到 1943 年 初 一 直 时 在 列宁 格 勒 ; 那 年 2 月 ， 在 身 
体 非 常 虚 弱 的 情况 下 , 退 到 了 莫斯科 。 痊 愈 后 ,他 在 莫斯科 音乐 学 
院 音 乐 学 部 门 和 艺术 中研 究 所 一 一 科学 院 的 一 个 部 门 一 一 的 领导 
岗位 上 积极 工作 。 他 于 1949 年 ,六 十 四 岁 时 逝世 ,他 死 后 ,还 没有 
那 一 位 音乐 家 取代 他 在 科学 院 的 席位 。 

亚历山大 . 奥 索 夫 斯 基 (1871 一 1957) 的 经 历 虽然 不 是 那么 多 
方面 ， 但 成 就 也 是 卓越 的 。 他 在 列宁 格 勒 戏剧 与 音乐 研究 所 起 着 
重要 的 作用 。 在 战争 的 冲击 下 , 他 再 次 考查 研究 了 斯 拉夫 ,条 顿 和 
罗曼 斯 民族 音乐 文化 的 联系 。 他 把 兴趣 注 向 俄罗斯 同盟 国家 的 音 
乐 一 一 被 “小 看 了 的 ?英国 音乐 和 “不 大 了 解 的 "美国 音乐 。 奥 索 夫 
斯 基 写 过 一 篇 论文 < 英国 和 美国 的 音乐 文化 >， 并 作 了 以 此 为 题目 
的 报告 。 接 着 还 写 过 一 些 , 如 我 们 以 下 即将 谈 到 的 著作 。 当 1944 
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年 纪念 李 姐 斯 基 - 科 了 萨 科 夫 诞生 一 百 周 年 时 , 奥 索 夫 斯 基 被 邀 去 莫 
斯 科 ， 在 大 剧院 向 大 会 发 表 了 讲话 一 一 一 篇 向 他 的 过 去 的 老师 至 
敬 的 演说 。 

奥 索 夫 斯 基 的 战争 回忆 录 比 较 简 短 ， 但 他 是 以 意味 深长 的 观 
察 结束 的 : “总 结 一 下 ， 我 自己 和 许多 留 在 列宁 格 勒 的 音乐 学 家 都 
有 一 种 异常 的 心理 : 在 和 平时 期 从 来 没有 那么 积极 , 集中 、 富有 成 
果 地 进行 我 们 的 科学 工作 ; 在 战争 年 代 , 在 被 围困 的 艰苦 和 危急 之 
中 ， 我 们 所 做 的 工作 给 予 我 们 内 心 的 那 种 满足 ， 也 是 从 未 有 过 
的 .>@ 

的 确 , 在 被 围困 的 城市 和 芯 获 的 中 心地 区 ,音乐 学 家 们 继续 工 
作 着 。 不 论 有 什么 危险 ,讨论 会 仍然 进行 : 例如 ,1942 年 ， 革 命 二 
十 五 周年 纪念 ， 列 字 格 勤 协 会 举行 了 有 关 苏 联 音 乐 和 音乐 戏剧 的 
庆祝 报告 会 ; 报告 人 是 波 格 丹 诺 夫 - 别 列 佐 夫 斯 基 和 奥 索 夫 斯 基 ， 
同年 ,红军 建 军 二 十 五 周年 纪念 日 ,莫斯科 音乐 学 院 举 行 了 一 次 学 
术 性 的 会 议 , 讨论 战争 情况 下 音乐 的 作用 。 

战争 爆发 后 不 久 ,< 苏联 音乐 > 杂志 中 断 了 定期 出 版 的 计划 。 作 
曲 家 协会 出 版 了 六 本 文章 汇编 来 代替 月 刊 的 发 行 。1946 年 开始 ， 
< 苏联 音乐 > 杂志 重新 定期 出 版 了 。 战 时 版 的 编辑 是 作 昌 家 卡巴 列 
夫 斯 基 ; 内 容 主 要 是 纪念 性 文章 的 专辑 ,涉及 李 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 ， 
拉 替 玛 尼 庶 夫 。 安 东 , 鲁 宾 斯 坦 等 。 虽 然 同 盟国 家 的 音乐 得 到 比 
往常 较 多 的 注意 ,但 重点 是 俄罗斯 音乐 。 音 乐 问题 的 文章 也 在 < 文 
学 与 艺术 >(1942 一 44) 杂 志 上 见 到 , 这 个 刊物 是 < 苏联 艺术 > 与 < 文 
学 报 > 在 战 时 合并 而 成 的 。 

学 者 们 继续 从 事 他 们 喜爱 的 课题 的 写作 : 罗曼 . 格 鲁 贝尔 的 
巨著 < 音乐 文化 史 > 的 第 一 着 ,1941 年 在 列宁 格 勤 问世 ; 拉 宾 诺 维 

四 波 格 丹 诺 夫 - 唱 列 禾 夫 斯 基 和 古 辛 编 :< 在 伟 大 的 卫 国 战争 年 代 里 > 第 4 页 。 
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性 的 课题 ; 德 鲁 斯 金 论 述 十 七 . 十 八 世 纪 西 方 的 钢 雁 音乐 ; 殉 因 科 
善 研究 李 姆 斯 基 -~ 科 萨 科 夫 。1943 至 44 年 冬 , 凯 尔 迪 什 提供 了 用 
演奏 加 说 明 的 许多 广播 讲座 ， 题 目 还 是 俄罗斯 音乐 。 战 时 的 爱国 
主义 引 向 重新 评价 俄罗斯 “ 古 曲 音乐 的 成 就 。 已 经 在 二 十 世纪 三 
十 年 代 就 有 了 明显 高 涨 的 某 种 沙文 主义 ， 现 在 变 得 更 明确 了 。 那 
就 是 强调 俄罗斯 音乐 固有 的 源泉 ,而 外 来 影响 被 减 到 最 少 , 或 者 干 
施 不 提 。1948 年 日 丹 诺 夫 清洗 时 期 , 这 些 问 题 又 被 夺 大 和 看 
曲 了 。 

苏联 和 西方 大 国 战 时 结盟 的 一 个 付 产 品 ,就 是 俄国 人 对 英美 
普 乐 的 关注 增多 了 。 奥 索 夫 斯 基 在 这 方面 的 演讲 课题 ， 前 面 已 经 
提 过 。 苏 联 对 外 文化 协会 (VOKS)G@ 的 会 刊 刊登 过 一 篇 在 莫斯科 
举行 的 英国 音乐 演奏 会 的 报导 ; 介绍 的 作曲 家 当中 有 西里 尔 ， 斯 
考 特 、 列 诺 克 斯 "贝克 莱 ,威廉 ， 阿尔 文 、 埃 里 克 ， 科 蒋 一 一 当然 
不 是 一 个 非常 有 代表 性 的 名 单 ， 但 起 码 是 企图 造成 一 种 良好 的 愿 
望 。 演 奏 会 由 伊 忒 尔 ' 贝尔 查 作 介绍 ， 他 是 当时 基辅 音乐 学 院 的 
一 位 教授 ,讲演 的 题目 是 : 当代 英国 的 音乐 文化 "。 苏 联 对 外 文化 
协会 会 刊 还 登载 过 一 篇 论文 < 俄罗斯 与 英国 ,美国 文化 联系 的 新 资 
料 >, 这 份 资 料 类 似 一 篇 历史 的 回顾 。1945 年 7 月 3 日 , 全 苏 交 响 
乐 困 开 过 一 次 美国 音乐 作品 辽 兰 会 ; 演奏 了 格 什 文 . 塞 释 尔 ' 巴 柏 
罗 伊 ， 哈 里 斯 、 殉 林 福 德 ， 里 格 尔 和 艾 利 ' 西 格 返 斯 特 的 作品 。 
1945 年 出 现 了 几 本 关于 西方 音乐 的 书籍 和 小 册子 , 其 中 有 阿尔 什 
万 格 的 < 法 国 印象 主义 的 音乐 >、 史 涅 尔 松 的 < 当代 英国 音乐 >、“ 当 
代 美 国 音 乐 > 和 上 面 提 到 的 贝尔 查 的 讲演 。 

@ VOKS 一 苏联 对 外 文化 协会 的 缩写 、 它 成 立 于 1925 年 ,战争 期 间 十 分 活跃 ， 

并 出 版 了 协会 会 刊 的 英文 版 (例如 ,1942 年 的 四 期 )。 
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苏联 和 西方 音乐 家 之 间 的 直接 交往 受到 鼓励 ,并 公开 报导 。 苏 
联 对 外 文化 协会 出 版 过 英国 作曲 家 艾 伦 . 布什 给 谢 尔 盖 .普罗 科 
非 耶 夫 的 一 封 售 ， 那 是 收 到 普罗 科 菲 耶 夫 害 给 他 的 信和 一 些 苏联 
音乐 资料 的 回覆 。 布 什 在 1941 年 8 月 工 日 的 们 上 写 道 :< 我 们 在 
海德 公园 和 别 的 地 方 ,给 那些 感 兴趣 .表示 同情 的 听众 演唱 了 苏联 
的 谢 行 歌曲 …… 上 星期 ，BBC 〈 英 国 广播 公司 ) 首次 广播 苏联 国 
加 ……2。 布 什 为 介绍 苏联 音乐 出 力 不 少 。 杰 拉 尔 德 .亚伯拉罕 

[ls9 也 是 一 样 ,他 的 关于 苏联 作曲 家 的 出 色 论文 于 1943 年 问 此 。 卡 尔 
沃 科 里 西 的 包括 苏维埃 时 代 的 < 俄罗斯 音乐 概况 >, 于 1944 年 列 人 
企 鸟 从 书 出 版 。 对 苏联 大 民 英勇 斗争 的 同情 已 经 被 引入 音乐 范 
畴 ,并 且 有 时 引起 了 几乎 是 毫 无 批评 的 欢呼 ,就 象 对 肖 斯 塔 科 维 奇 
的 < 列宁 格 勒 > 交响 曲 的 情况 一 样 。 

在 美国 也 有 类 似 的 友情 的 气氛 。 在 谢 尔 盖 ， 库 谢 维 获 基 主席 
领导 下 活动 的 “ 美 苏 友 好 全 国 理事 会 > 的 音乐 委员 会 ,是 在 1943 年 
筹备 的 ; 库 谢 维 获 基 得 到 了 杰出 的 音乐 家 一 一 艾 伦 . 科普 芝 、 罗 
伊 ， 哈 里 斯 、 弗 里 欧 ， 莱 纳 、 德 米 特 里 ， 米 特 罗 普 洛斯 . 李 丽 ， 斋 
斯 . 安 德 列 ， 科 斯 台 兰 获 和 本 尼 ' 十 德 曼 一 一 的 支持 。 战 后 ,1946 
年 ， 美 苏 音乐 协会 成 为 一 个 独立 的 机 构 ; 其 工作 人 员 和 会 员 当 中 ， 
有 伦 纳 德 . 伯 轴 斯 退 、 玛 斯 . 勃 列 欧 斯 坦 , 莫 尔 顿 ， 评 尔 德 、 丹 尼 
尔 ， 沙 登 估 、 艾 利 ， 西 格 和 迈 斯 特 。 有 一 个 三 十 五 位 会 员 组 成 的 谐 
询 委员 会 , 并 出 版 了 < 美 苏 音 乐 评论 >, 但 在 1946 年 秋季 第 一 期 问 
世 以 后 ， 就 停止 出 版 了 。 二 十 世纪 四 于 年 代 后 期 的 政治 形势 一 一 
冷 虎 、 麦 卡 锡 主 义 一 一 使 协会 在 几 年 之 后 终止 了 活动 。 苏 联 和 它 
昔 旨 的 盟国 之 间 ， 在 战 后 不 幸 的 疏远 ， 几 乎 很 快 反映 在 音乐 领 
域 里 。 
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< 战争 与 和 平 的 交响 乐 > 是 苏联 音乐 学 家 鲍 里 斯 ， 雅 鲁 斯 托 夫 
斯 基 所 著 的 一 本 书 ,@ 写 于 第 二 次 世界 大 鼓 结束 后 的 二 十 年 。 它 
回顾 和 比较 了 相当 数量 的 在 战争 影响 下 写 出 的 苏联 和 外 国 的 交响 
乐 。 介 绍 的 西方 作曲 家 ,包括 奥 涅 格 ( 第 二 交响 曲 ,1941 和 第 三 交 
响 曲 ,1945 一 46) .斯 特 拉 文 斯 基 和 他 的 三 个 乐章 的 交响 昌 、 巴 托 克 
和 他 的 乐队 协奏曲 ,以 及 波 胡 斯 拉夫 ， 马尔 还 努 的 双重 协奏曲 ,第 
三 交响 曲 和 < 丽 狄 契 > 等 几 个 作品 。 论 述 得 比较 简略 的 ,是 米 罗 、, 坦 
里 顿 (< 交响 乐 一 一 安 净 曲 >)、 达 拉 皮 科 拉 、 佩 特 拉 西 、 奥 里 克 、 沃 
安 . 威廉 斯 的 第 六 交响 曲 ， 以 及 罗 伊 ， 哈里 斯 带 有 相当 夸 矶 的 题 
词 一 一 献 给 “我 们 伟大 的 盟国 , 苏维埃 社会 主义 共和 国联 盟 ……” 
的 第 五 交响 曲 。 

在 苏联 作品 当中 ， 雅 鲁 斯 托 夫 斯 基 只 挑选 了 普罗 科 菲 耶 夫 的 
第 五 ,第 六 交响 曲 , 肖 斯 塔 科 维 奇 的 第 七 .第 八 交 响 曲 , 米 亚 斯 科 夫 
斯 基 的 第 二 十 二 、 第 二 十 四 交响 曲 和 哈 恰 图 良 的 第 二 交响 曲 。 他 
还 简略 地 介绍 了 赫 连 尼 科 夫 和 穆 拉 杰 里 的 交响 曲 。 

作者 指出 一 个 奇特 的 现象 ;在 苏联 音乐 里 ， 战 争 的 最 强烈 的 
影响 在 两 种 完全 没有 什么 关系 的 体裁 一 一 歌曲 和 交响 乐 ,就 是 说 ， 
在 最 简单 和 最 复杂 的 形式 里 ， 表 现 出 来 。 雅 鲁 斯 托 夫 斯 基 的 意见 
认为 , 东 , 西 方 之 间 的 本 质 区 别 是 “西方 ” 的 战争 交响 乐 是 在 远离 
战场 的 安全 环境 里 写 出 来 的 ， 而 苏联 作曲 家 一 一 虽然 不 是 确 确实 
实 < 在 战场 ”一 一 是 被 战争 所 卷 入 ， 是 在 身心 以 及 各 个 方面 都 被 战 
争 所 包围 的 情况 下 进行 创作 的 。 因 此 ， 西 方 作曲 家 的 战争 经 验 是 
一 种 理智 的 吸取 ， 并 非 身 历 其 境 ; 而 苏联 作曲 家 则 怀 着 丽 怖 与 绝 
望 , 同 战士 们 和 幸存 者 朝夕 相处 。 苏 联 作曲 家 分 担 他 的 人 民 的 痛 
苦 , 同 时 也 共享 胜利 的 极度 欢乐 。 也 许 ,在 俄国 作曲 家 的 音乐 中 精 

@ 雅 鲁 斯 托 夫 斯 基 ; < 战争 与 和 平 的 交响 乐 >( 莫 斯 科 ,1966 年 版 )。 
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炼 完善 的 东西 比较 少 , 但 是 个 人 亲生 的 直接 体验 则 比较 丰富 。 雅 
鲁 斯 托 赤 斯 基 相 信 , 这 使 得 其 音乐 更 有 力 地 表达 给 听众 。 当 然 , 这 
是 一 位 苏联 公民 的 一 种 个 人 的 反应 ， 他 自己 的 感情 作用 给 他 的 客 
观 性 和 学 识 带 上 了 色彩 。 但 我 们 不 妨 假定 他 的 看 法 事实 上 是 每 位 
苏联 音乐 家 和 音乐 爱好 者 的 共同 看 法 。 尽 管 人 们 可 以 不 同意 ， 但 
必须 承认 这 个 事实 : 俄国 人 对 他 们 的 音乐 具有 一 种 非常 强烈 的 目 
豪 感 ， 他 们 对 任何 一 点 一 一 那 怕 是 极其 轻微 的 一 一 外 国 的 批评 都 
是 非常 敏感 的 。 


按 年 代 顺 序 ， 最 早 的 是 肖 斯 塔 科 维 奇 的 两 部 “ 哉 争 ” 交响 曲 ; 
《第 七 > 完成 于 1941 年 12 月 一 一 希特勒 人 侵 后 还 不 到 六 个 月 一 一 
< 第 八 > 写 于 1943 年 并 在 同年 11 月 4 日 公演 。 对 于 肖 斯 塔 科 维 奇 
来 说 ,交响 乐 的 语言 是 一 种 很 自然 的 表现 手段 , 而 对 其 他 的 一 些 作 
曲 家 则 需要 竭力 把 他 们 的 爱国 感情 变 成 交响 乐 的 形式 。 

西方 评论 的 意见 差不多 一 致 认为 第 七 交响 曲 是 个 二 等 蝇 。 它 
那 单 洲 的 音乐 内 容 和 有 异乎 寻常 的 长 度 是 不 相称 的 。 对 于 第 七 交响 
曲 , 倒 是 可 以 应 用 埃 耐 斯 特 ， 纽曼 的 一 名 “恶作剧 的 ?俏皮话 : 肖 斯 
塔 科 维 奇 的 交响 蛆 在 未 来 的 音乐 地 图 上 的 位 置 将 在 “若干 经 度 和 
阁 干 陈 词 小调 之 间 2@ 找到 。 第 七 交响 曲 的 长 度 既 不 是 以 主题 材 
料 的 发 展 ， 也 不 是 以 十 分 丰富 的 新 乐 思 为 依据 的 。 它 是 由 于 过 多 
的 重复 而 成 的 。 这 种 重复 好 象 是 故意 的 ， 是 作曲 家 全 面 安排 的 部 
分 。 这 不 是 什么 偶然 的 ,或 是 对 作品 结构 一 时 的 未 加 注意 ; 肖 斯 塔 
科 维 奇 是 个 巨匠 , 尽管 他 的 创作 往往 以 飞快 的 速度 进行 ,他 是 很 有 
节制 的 。1941 年 10 月 , 当 写作 第 七 交响 曲 时 ， 他 说 过 :“ 我 作曲 从 

人 ”这 是 一 种 文字 游戏 ，“ 陈 词 和 蓝调 ”这 个 词 的 原文 Platitude 和 “纬度 ”这 个 词 的 
原文 atitude 只 有 一 个 字母 的 差别 。 一 一 译注 
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未 象 现在 这 么 快 >。 也 许 他 需要 尽量 做 到 简单 直接 , 在 他 和 他 的 191 
同胞 之 间 用 不 着 什么 人 工 的 园 巧 。 关 于 他 为 什么 要 写 这 部 交响 
曲 , 他 的 冲动 ,他 的 感情 、 他 的 意图 、 基 本 纲领 和 暗藏 的 意思 等 等 ， 
当 斯 塔 科 弘 奇 当 时 说 的 和 写 的 ,都 表现 了 一 种 近 平 天 真 的 愿望 ,这 
是 很 清楚 的 ， 不 会 被 误解 的 。 仿 佛 是 他 需要 用 音乐 也 要 用 语言 
表达 他 的 思想 感情 一 一 实际 是 一 种 噜 苏 , 而 这 种 噜 苏 , 按理 , 不 象 
是 肖 斯 塔 科 维 奇 应 有 的 。 通 常 ， 他 是 倾向 于 在 自己 的 音乐 里 要 达 
到 含蓄 或 者 沉默 的 效果 ; 至 于 第 七 交响 曲 , 他 表 得 太 过 了 ， 说 得 太 
多 了 。 这 可 能 说 明 他 正 处 于 一 种 非常 紧张 的 状况 。 也 许 他 并 不 想 写 
一 部 不 朽 的 名 著 ; 而 是 不 用 过 份 装饰 的 方式 来 沟通 所 有 和 他 具有 
同样 思想 感情 的 人 们 的 心灵 。 他 发 出 的 那么 多 的 呼喊 正 象 是 如 
此 。 例 如 ,1941 年 9 月 工 日 ， 他 在 列宁 格 勤 电 台 说 过 :“ 苏 联 音乐 
家 们 ,我 亲爱 的 无 数 的 战友 们 ,我 的 朋友 们 ， 请 记 住 一 个 巨大 的 危 
险 正在 威胁 着 我 们 的 艺术 。 让 我 们 来 捍卫 我 们 的 音乐 吧 ， 让 我 们 
真诚 地 无 私 地 工作 吧 …… 一 小 时 前 ， 我 刚 写 完 一 部 新 的 大 型 交响 
曲 的 第 二 乐章 …… 倘 若 我 能 继续 把 这 部 作品 的 第 三 、 第 四 乐章 完 
成 的 话 , 它 将 是 我 的 第 七 交响 曲 .2@ | 

它 是 一 一 人 们 应 当 记 住 一 一 一 部 在 感 争 烈火 中 产生 出 来 的 作 
品 ,无 论 他 的 言词 的 真诚 还 是 他 的 音乐 ,都 是 无 可 怀疑 的 。 下 面 是 
有 关 他 的 新 交响 井 的 叙述 ,一 定 是 在 作曲 家 完成 它 以 后 不 久 写 的 ; 
这 个 陈述 (根据 一 份 不 很 可 靠 的 英 译 稿 ) 是 1942 年 由 苏联 对 外 文 
化 协会 印 出 来 的 。 散 文 是 材 素 的 , 有 的 地 方 很 天 真 , 还 有 点 激动 : 


“我 在 镍 围 的 列宁 格 惑 开始 写 我 的 第 七 交响 曲 。 这 座 伟大 城市 每 天 的 英 
勇 防卫 , 是 我 们 的 人 民 进 行 战斗 的 这 一 庄严 交响 曲 的 一 个 新 的 环节 。 我 倾听 


@ 转 引 自 雅 鲁 斯 托 夫 斯 基 : “战争 与 和 平 的 交响 乐 > 第 28 页 。 
255 


生活 ， 看 到 俄罗斯 人 民 的 斗争 ,因此 想 把 他 们 的 英勇 行为 的 情景 刻 划 在 我 的 
音乐 里 。 

第 一 乐章 , 交响 乐 的 快板 ， 是 从 8 月 的 列宁 格 勒 获得 启发 的 。 战 和 争 间 人 
我 们 的 和 平生 活 …… 我 们 的 人 民 一 工人 . 思想 家 、 创 作家 一 一 都 成 了 战士 。 
平凡 的 男女 都 成 了 英雄 …… 交响 曲 的 第 一 乐章 有 几 分 悲痛 , 它 包含 一 个 安 吏 
昌 。 它 为 那些 在 战场 上 息 牲 的 英雄 而 充满 忧伤 。 

不 过 ,在 我 们 伟大 的 民族 战争 中 ,我 们 是 不 可 战胜 的 , 因为 我 们 的 事业 是 
正义 的 事业 。 我 们 知道 希特勒 必 将 被 战败 , 我 们 的 敌人 将 在 俄罗斯 大 地 上 找 
到 他 们 的 坟 募 。 所 以 ,第 一 乐章 总 的 精神 是 明朗 的 、 偷 快 的 和 肯定 生活 的 。 

我 创作 第 二 和 第 三 乐章 一 一 谐 让 曲 和 和 柔 板 时 ， 正 当 乌 云 禾 置 全 国 , 红军 
撤退 的 每 个 脚步 声 , 都 在 我 们 的 心里 引起 了 剧烈 痛苦 的 反 啊 。 但 苏联 人民 知 
道 他 们 是 无 敌 的 …… 谐 调 曲 和 和 柔 板 表达 了 接近 自由 .正义 和 幸福 的 胜利 的 信 
心 。 

第 四 乐章 在 某 种 程度 上 是 第 一 乐章 的 继续 。 它 是 交响 曲 的 终 曲 ! 它 也 是 
胃 交 响 乐 的 快板 形式 写成 的 。 人 和 倘若 第 一 乐章 可 以 称 之 为 "战争 …， 第 四 乐音 应 
该 称 之 为 “胜利 '。 第 四 乐章 是 以 生 与 死 的 搏斗 的 思想 开始 的 。 生 命 与 黑 暑 
的 相互 斗争 逐 汤 进入 热烈 的 欢腾 。 我 们 开始 反攻 。 祖 国 胜利 了 。 

我 梦想 在 不 久 的 将 来 , 在 激 起 我 创作 它 的 我 的 家 乡 列 字 格 勒 听 到 这 部 交 
响 曲 的 演出 。 我 把 自己 最 心爱 的 艺术 作品 献 给 列宁 格 勒 的 英勇 的 保卫 者 。 
献 给 红军 和 我 们 的 胜利 。 呈 


这 段 陈述 一 定 是 在 古 比 雪夫 正当 俄国 人 在 撤退 的 最 阴沉 的 时 
刻写 的 。 他 那 对 最 后 胜利 的 不 可 动 播 的 信心 实在 是 令 人 鼓 伍 的 。 
很 明显 ,每 个 乐章 代表 着 一 个 标题 性 的 思想 , 事实 上 , 作曲 家 也 打 
算 给 每 一 个 乐章 定 一 个 标题 ; 第 一 叫做 “战争 ”， 第 二 是 “回忆 关 
于 愉快 的 事情 7, 第 三 “广阔 的 故乡 ?, 第 四 “胜利 ?。 

第 一 乐章 的 那个 元 长 的 播 曲 建 立 在 一 个 固定 准 型 的 主题 上 
一 一 描写 敌人 的 入 侵 一 一 由 于 十 是 的 反复 和 组 合 而 具有 一 种 无 

四 “苏联 对 外 文化 协会 ”会 刊 ,1942 年 第 1/2 期 第 55 一 56 页 。 
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法 摆脱 的 性 质 的 一 个 主题 ), 作曲 家 不 认为 这 是 主要 的 段落 。 他 
说 : “我 不 写 所 谓 的 战斗 音乐 ,我 要 传达 可 和 怕 的 事件 的 含意 。 第 一 乐 
章 的 中 心 部 分 是 献 给 为 我 们 征 性 的 英雄 们 的 一 首 安 魂 曲 ……”@ 

整个 第 七 交响 曲 有 标题 性 的 含意 ,这 是 应 该 加 以 考虑 的 事实 。 
肖 斯 塔 科 维 奇 对 标题 音乐 是 有 他 自己 的 想法 的 ; 差不多 十 年 之 后 ， 
他 把 他 的 想法 写 在 短评 < 论 真 正 的 和 虚伪 的 标题 音乐 > 里 .四 

就 “列宁 格 勤 ?交响 曲 而 论 “远离 战场 ”所 写 的 那些 评论 ,没有 
一 篇 是 真正 有 价值 的 。 重 要 的 问题 是 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 的 这 部 作品 
是 在 当时 为 人 民 大 众 而 写 的 ,那么 作品 对 人 民 大 众 的 影响 是 什么 ， 
作品 达到 了 作曲 家 的 意图 没有 ” 它 达到 了 ， 并 且 完 全 达到 了 。 爱 
伦 堡 听 了 之 后 写 道 : “离开 音乐 会 以 后 ,我 仍 在 深 深 地 激动 着 : 古 希 
腊 翡 出 合 唱 的 声音 ,突然 在 我 耳 际 回荡 。 音 乐 有 个 极 大 的 方便 : 什 
么 也 不 用 说 ， 却 能 把 什么 都 表达 出 来 。@ 甚至 有 一 位 外 国 观察 者 
一 一 较 少 感情 上 的 牵连 一 一 也 不 得 不 认为 ， 就 像 沃 思 所 说 的 : “第 
一 乐章 ， 描 绘 德国 人 现在 仍 在 继续 的 入侵 ， 它 的 影响 真是 不 可 
抗拒 。 凶 

不 需要 更 进一步 地 分 析 这 部 作品 了 。 它 虽然 可 能 不 尽 善 尽 
美 , 却 稳 如 交 石 ,就 象 一 座 痛 苦 和 忠诚 的 纪念 碑 。 激 起 了 作曲 家 灵 
感 的 这 种 忠诚 也 同样 渗透 到 了 听众 的 心里 …… 这 种 情况 通常 是 不 
那么 容易 做 得 到 的 。 


摘自 作曲 家 的 首次 演出 说 明 ， 转 引 自 雅 鲁 斯 托 夫 斯 基 : 《战争 与 和 平 的 交响 
乐 > 第 30 页 脚注 6 。 
< 苏联 音乐 > 1951 年 5 月 号 第 76 一 78 页 。 另 见 ( 原 书 ) 第 338 页 。 
爱 伦 堡 ;: < 战争 回忆 录 ,1941 一 453> 〈 谢 布 尼 纳 和 卡 普 译 ， 纽 约 ,1964 年 版 ) 第 
123 页 。 
沃 思 :“《 战 时 的 俄国 > 第 411 页 。 另 见 爱 伦 堡 ;《 战 争 回忆 录 ,1941 一 45> 第 272 
页 。 
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当然 ,纽约 的 评论 家 们 不 属于 那 一 类 的 听众 。*< 纽 约 先驱 论坛 
报 > 的 弗 吉 尔 ' 汤姆 森 和 < 纽约 时 报 > 的 奥 林 ' 唐 斯 批 怠 了 第 七 交 
量 曲 。 曾 写 文 同情 过 歌剧 < 马克 和 白 夫 人 > 的 汤姆 运 觉 得 这 部 交响 曲 
的 “内 容 单薄 ,缺乏 独到 之 处 , 并 且 不 这 刻 ”, 他 指责 作曲 家 故意 降 
低 他 的 作品 的 质量 “乐于 写作 真实 的 或 虚构 的 群众 病态 心理 ， 而 
这 将 最 终 取消 他 做 为 一 位 公认 为 严肃 认真 的 作曲 家 的 资格 ”-@ 这 
些 背 刻 的 言词 没有 阻碍 第 七 交响 曲 在 美国 获得 商业 上 的 巨大 成 
功 。 有 一 两 年 , 到 处 在 省 奏 它 ; 后 来 , 它 从 乐队 上 六 曲 目 中 完全 消 
失 了 。 
它 的 姊妹 篇 ， 第 八 交 了 响 曲 一 一 也 是 一 部 战 时 之 作 一 一 是 在 两 
年 后 登场 的 。 虽 然 它 在 俄国 并 没有 获得 一 致 的 赞扬 ， 但 认真 的 评 
论 家 给 它 的 评价 高 过 第 七 。 不 入， 苏联 的 批评 界 喧 露 起 来 了 ， 妃 
使 第 八 暂时 被 遗忘 , 作曲 家 感到 若 恼 。 他 在 1956 年 (1 写 道 : “我 
感到 非常 遗属 ,多 年 来 ,第 八 交 响 曲 始终 没有 得 到 公演 。 这 部 作品 
试图 表现 人 民 的 感情 上 的 体验 ， 反 映 战 争 的 可 怕 的 悲剧 。 第 八 交 
响 曲 于 1943 年 夏 写 成 , 它 是 那 段 艰辛 时 刻 的 反应 , 依 我 看 来 , 它 是 
同 那 时 的 事态 完全 相 适 应 的 …… 名 
在 此 期 间 ， 围 绕 着 第 八 交响 昨 而 发 出 的 关于 “形式 主义 ”的 叫 
皮 ， 已 经 沉 罕 下 来 。 苏 联 的 评论 家 对 它 的 评价 比较 客观 了 。 有 一 
眉 时 间 ， 人 们 谴责 < 第 八 > 是 主观 主义 感情 和 牌 曲 的 表现 主义 的 抑 
都 . 自 怜 的 慎 悔 ; 现在 , 人 们 公认 它 是 深刻 的 人 道 主 义 的 确切 记录 。 
英国 评论 家 安德鲁 ' 波 特 理解 地 表示 :“( 肖 斯 塔 科 维 奇 的 第 八 交 
51943 响 曲 ?应 该 和 戈 雅 与 古 尔 丽 卡 并 列 …… 一 个 令 人 震惊 的 感情 试验 


国 1942 年 10 月 18 日 评论 , 重 刊 于 弗 ， 汤姆 森 : < 音乐 情 最 ?〈 纽 约 ,1945 年 版 ) 
第 101 一 04 页 。 淘 姆 森 对 第 八 交响 曲 的 评论 同样 不 客气 ， 见 同 书 第 104 一 05 
页 (1944 年 4 月 3 日 评论 ) 。 

@ “苏联 音乐 > 1956 年 9 月 号 第 9 一 1 页 。 
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ee 第 七 交响 曲 是 英雄 的 。< 第 八 > 虽 不 是 英雄 的 ， 但 确 是 一 个 直 
接 的 和 可 怕 的 表现 : 一 切 善 良 的 人 应 该 增 恨 ( 战 和 争 )”>。@ 
” 年轻 的 俄罗斯 史学 家 奥 尔 洛 夫 称 < 第 上 > 是 一 部 “英雄 的 编 年 
更 ?, < 第 八 > 是 一 个 “哲理 的 悲剧 .@ 虽然 两 部 交响 曲 木质 上 水 及 
相同 的 主题 , 但 有 一 个 重要 的 区 别 : < 第 七 > 是 战争 的 描述 , 而 < 第 
八 > 则 是 对 战争 及 甚 怖 的 家 想 。< 第 七 > 是 一 个 自发 的 反应 一 - 
可 以 和 报导 或 者 纪录 影片 相 比 ;< 第 八 ? 表 达 了 成 熟 的 恩 索 , 它 更 辛 
酸 .更 灰心 . 更 强烈 地 向 往 和 平 .…… 真 正 的 和 平 , 不 是 喧 亲 的 庆祝 
胜利 。 

< 第 八 > 缺少 一 个 “ 光 药 结束 当 其 中 狂暴 和 沉思 的 交织 ,平淡 的 
无 结果 的 尾声 ,好像 是 肖 斯 塔 科 维 奇 过 敏 的 心灵 极度 紧张 的 反映 。 
战争 已 到 它 的 第 三 个 年 头 ,残酷 日 益 加 剧 , 眼 前 是 无 尽 的 流血 。 无 
可 怀疑 ,这 一 切 深 深 地 影响 了 作曲 家 :< 第 七 > 的 生气 却 勃 的 心情 变 
得 意气 消沉 了 , 在 < 第 八 > 中 盆 怒 打 断 了 。 

作曲 家 为 < 第 七 > 作 了 许 许 多 多 的 详尽 解说 ; 而 对 < 第 八 > 则 沉 
默 不 语 。 他 想 要 描绘 愁 怖 , 也 想 要 刻 划 希望 ; 而 胜利 , 却 从 他 的 形 
象 范围 里 去 掉 了 。 这 是 评论 农 和 公众 极其 悲伤 地 注意 到 的 一 个 
缺点 。 

< 第 八 > 有 一 个 古怪 的 .不 平衡 的 曲 式 。 第 一 乐章 是 巨大 的 、 三 
部 的 结构 ( 柔 板 一 快板 一 柔 板 ): 慢 的 部 分 显示 悲痛 的 沉思 , 快 的 部 
分 是 一 场 战斗 或 类 人 入 侵 。 紧 接 的 是 两 个 近似 谐 恋 曲 的 乐章 , 可 是 
什么 “该 谐 ?都 消失 了 : 它们 -一 根据 苏联 的 解释 一 一 都 是 描写 < 敌 
人 > 野 变 入 侵 的 丑恶 形象 的 ， 尤 其 第 二 个 谐 读 田 是 马达 式 的 运动 ， 


二 “金融 时 报 > (伦敦 ) 1960 年 2 月 26 日 和 < 素 晤 士 报 > (伦敦 ) 1962 年 8 月 30 日 
《安德鲁 ' 波 特 )。 
@@ 根 ' 奥 尔 洛 夫 :< 苏维埃 俄罗斯 交响 乐 > 第 175.187 页 。 
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以 近似 托 卡 塔 的 形式 ,残暴 地 向 前 推进 , 以 失望 的 哀 鸣 达到 项 峰 。 
紧 接 着 进入 忧郁 的 广 板 一 一 它 是 低音 部 上 一 个 主题 的 一 系列 变 
奏 , 也 就 是 一 首 帕 萨 卡 利 亚 舞 曲 ( 肖 斯 塔 科 维 奇 喜爱 帕 萨 卡 里 亚 这 
个 巴 罗 克 技巧 ， 它 一 再 出 现在 他 四 十 年 代 的 一 些 作品 中 ， 显 著 地 
表现 在 第 一 小 提 和 雄 协 奏 昌 里 )。 在 前 乐章 的 无 情 暴 后 , 帕 萨 卡 里 
亚 显 现 出 有 意 的 静止 ,时 间 和 空间 差不多 都 冰冻 了 。 一 位 苏联 评论 
员 说 : “音乐 仿佛 想 说 ， 这 , 就 是 人 生 和 一 。@ 沉重 的 帕 萨 卡 里 亚 主题 
在 低音 乐器 里 重复 了 十 二 次 ;而 建筑 在 它 上 面 的 变奏 ,由 富 于 特色 
的 总 乐 噩 、 黑 管 , 一 个 不 时 独奏 的 圆号 .长 币 …… 演 奏 出 来 ,全 都 敌 ， 
置 在 一 种 焉 凉 和 农 寞 的 情绪 里 。 突 然 地 ,几乎 不 觉察 地 ,音乐 转 人 
一 个 比较 愉快 的 调 性 一 一 C 大 调 一 一 最 后 的 乐章 开始 了 。 终 曲 是 
田园 的 情调 ， 虽 然 中 间 部 分 是 一 个 强 有 力 的 主题 与 吃 哮 着 的 鼓 声 
相 抗衡 , 进入 一 个 不 大 调和 的 高 乔 。 但 一 场 激动 平息 下 来 以 后 , 乐 
章 在 和 平 的 梦境 似 的 尾声 中 拖 电 而 逝 。 

俄国 和 国外 的 批评 意见 ， 都 认为 终 曲 使 高 潮 降 落 。 甚 至 一 位 
极为 心平 气 和 的 听众 也 感到 第 八 交 响 曲 在 总 的 结构 和 “ 剧 作 艺 术 ?” 
方面 一 一 借用 俄国 人 喜欢 的 说 法 一 一 是 不 平衡 的 。 也 许 它 的 毛病 
是 由 一 系列 奇怪 的 速度 标记 所 致 ， 这 个 序列 是 两 个 连续 的 快乐 章 
(第 二 ,三 乐章 )、 两 个 连续 的 慢 乐 章 ( 第 四 ,五 乐章 ) 和 最 后 三 个 乐 
章 不 间断 地 连结 在 一 起 。 但 更 像 是 它 缺 乏 一 个 使 人 完全 满足 的 最 
后 乐章 一 一 这 是 情绪 和 重心 安排 的 计划 不 周 。 自 然 ， 这 一 乐章 本 
身 也 有 许多 迷人 的 片断 ; 但 它 却 被 安排 在 四 个 充满 紧张 状态 的 乐 
章 的 结尾 ， 它 扩展 了 这 种 紧张 状态 而 不 是 将 它 解决 。 音 乐 消逝 在 
虚无 之 中 ,使 得 听众 感到 不 满足 和 不 解渴 。 不 过 , 首 斯 霸 科 维 奇 的 
< 第 八 > 也 包含 作者 的 一 些 最 精采 的 篇 页 ， 一 些 最 诚挚 的 语言 。 

马 ” 拉 宾 诺 维 奇 。 转 引 自 奥 尔 洛 夫 ;“ 首 斯 塔 科 维 奇 的 交响 乐 > 第 208 页 。 
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距 第 八 交 响 曲 首 演 的 五 年 以 后 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 因 日 丹 诺 夫 领 
导 的 苏联 文化 的 官僚 政治 ， 陷 于 极度 苦恼 之 中 。 第 八 > 变 成 反对 
者 的 一 个 主要 目标 : 那 不 和 谐 的 语言 , 失败 主义 的 情绪 、 缺 乏 肯定 
的 态 底 ， 它 的 诅 形 的 主观 主义 是 1948 年 的 思想 家 们 记 不 能 接受 。 
在 将 近 十 年 后 ,1957 年 ,< 第 八 > 在 文化 "解冻 ”的 过 程 中 “恢复 ”了 
名 誉 ， 作 了 曲 家 协会 一 一 通过 它 的 第 一 书记 赫 连 尼 科 夫 一 一 放弃 了 
从 前 的 “教条 主义 的 立场 


普罗 科 菲 耶 夫 不 像 肖 斯 塔 科 维 奇 ,他 不 是 一 个 天 生 的 “交响 乐 
家 ?”。 并 非 他 不 能 对 付 大 的 形式 : 他 的 大 量 协奏曲 和 奏鸣曲 一 一 总 
共 约 二 十 部 一 一 证 明 那 种 形式 不 是 他 的 障碍 。 不 过 他 的 想像 力 是 
在 艺术 技巧 的 因素 中 炊 发 出 来 的 。 当 一 件 独 考 乐 器 一 一 无 论 是 钢 
骏 . 小 提 或 大 提 倒 一 一 能 够 发 挥 他 的 音调 辉煌 .语汇 丰富 的 特色 
时 ， 他 就 处 于 最 佳 状态 之 中 。 交 响 乐 的 体裁 要 求 不 同 的 表现 手段 
-需要 规模 宏大 , 雄辩 有 力 。 
普罗 科 菲 耶 夫 的 最 终 作 品目 录 里 包含 七 部 交响 曲 的 事实 ， 不 
至 于 使 我 们 受骗 。 第 一 部 ， 即 所 谓 < 古 典 交响 曲 >， 是 一 个 愉快 玩 
笑 . 年 轻 的 但 熟练 的 哮 冰 。 第 二 部 , 是 “钢铁 > 制 成 的 , 当 它 在 1925 
年 演出 的 时 候 , 既 不 能 使 巴黎 人 感到 高 兴 , 也 确实 不 能 使 作曲 家 本 [190 
人 愉快 。 后 来 打算 修订 重新 配乐 ,但 最 后 没 弄 出 来 。 第 三 .第 四 交 
响 曲 是 用 原来 为 别 的 乐器 设想 的 素材 写成 的 ; 第 三 取材 于 歌剧 < 热 
情 的 天 使 >, 第 四 来 自 舞剧 < 浪子 >。 从 第 四 到 第 五 之 间 卫 了 十 四 年 
之 久 一 一 一 个 很 长 的 时 距 (1930 一 1944)。 这 期 间 , 普罗 科 菲 屠夫 
发 挥 了 充分 的 创作 积极 性 …… 和 舞剧、 歌剧 . 协 奏 盟 ,声乐 作品 .电影 
音乐 .甚至 管 粥 乐 作品 ,但 在 交响 乐 体裁 中 没有 写 出 什么 。 和 尔后 ， 
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1944 年 出 现 了 第 五 交响 曲 ，1947 年 < 第 六 >(〔 虽 然 1944 -- 45 年 已 
写 了 部 分 草稿 ), 然后 , 1952 年 第 七 交响 曲 .这 样 ,< 第 五 > 是 直接 属 
于 战争 年 代 的 ;而 < 第 六 >， 如 它 所 表现 的 ， 是 对 战争 的 推迟 了 的 
反映 。 

不 过 ,< 第 五 > 和 < 第 六 > 都 不 是 普罗 科 非 区 夫 对 战争 的 全 部 描 
绘 。 早 在 1941 年 7 月 ， 他 已 章 就 了 一 个 乐队 组 曲 <1941 年 >， 全 曲 
分 为 三 个 有 标题 的 乐章 ,分 别 题 为 “ 夜 "“ 战 斗 *“ 为 人 民 的 兄弟 友 
情 ?。 后 来 ， 音 乐 用 在 影片 < 乌克兰 在 1941 年 > 里 。 普 罗 科 非 耶 夫 
根据 安 托 科 尔 斯 基 的 诗歌 ， 写 了 一 部 大 合唱 < 无 名 的 孩子 的 氢 事 
曲 >: 一 个 双亲 被 纳粹 杀害 的 孩子 的 报仇。 大 合唱 写 于 1942 年 ,只 
在 1944 年 公演 过 一 次 , 连 友 好 的 同行 像 米 亚 斯 科 夫 斯 基 和 肖 斯 塔 
科 维 奇 都 对 它 提 出 批判 。 普 罗 科 非 耶 夫 巡 憾 地 表示 :“ 我 抱 火 地 
说 ,< 孩子 > 已 被 践踏 死 了 >。@ 在 他 的 < 战争 结束 的 颂歌 >(1945) 和 
他 根据 战争 的 题材 写 的 最 后 一 部 歌剧 < 真正 的 人 >(1947 一 487 中 ， 
能 够 听 到 类 似 战 争 的 回声 。 

除了 两 部 交响 曲 以 外 ， 普 罗 科 菲 耶 天 受 战 争 鼓舞 而 写 的 作品 
一 一 像 他 的 为 数 甚 多 的 < 应 时 小 品 * 一 -是 忠于 职责 和 不 能 令 人 信 
服 的 。 尽 管 他 有 巨大 的 技艺 和 善于 编织 他 的 音乐 素材 的 才能 ， 普 
罗 科 非 子 夫 无 法 使 政治 一 一 爱国 的 事件 的 最 识 含 意 变 成 与 之 相称 
的 伟大 音乐 。 很 可 能 他 的 表现 手段 太 “ 客 观 >， 以 至 于 他 的 主观 感 
情 没 有 能 完全 投入 。 也 许 是 由 于 过 分 理智 ， 对 于 最 初 的 冲动 过 
分 怀疑 了 。 涅 斯 齐 耶 夫 写 道 : “为 了 争取 更 为 清澈 透明 和 易于 理 
解 , 普罗 科 菲 耶 夫 有 时 陷于 过 分 简单 化 或 抽象 化 ”".@ 当然 ,这 是 完 
全 相反 的 极端 ; 可 是 , 随便 普罗 科 菲 那 夫 “ 陷 人? 哪 条 路 , 无 论 是 评 


四 转 引 自 涅 斯 齐 耶 拓 :<“ 普 罗 科 非 耶 夫 >( 乔 纳 斯 译 ) 第 342 页 。 
@ 同上 ,第 374 页 。 
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论 家 或 是 听众 都 对 他 的 有 关 战 争 的 作品 不 全 好感。 

这 种 相对 的 失败 ， 并 没有 影响 到 普罗 科 非 子 夫 的 地 位 。 一 种 
浪漫 主义 的 见解 一 一 在 苏联 美学 里 是 那么 流行 一 一 认为 伟大 的 艺 
术 家 必须 反映 他 那 时 代 的 问题 和 车 难 ， 并 不 一 定 是 永远 适用 的 。 
许多 大 师 的 灵感 常常 来 自 内 心 的 源泉 ,似乎 与 外 界 事物 训 不 相 王 。 
普罗 科 非 邯 夫 创作 了 一 一 除开 专门 < 有 关 有 时事” 的 作品 外 -一 -一 些 
抒情 名 作 , 它们 都 写 于 战争 年 代 : 明朗 宁静 的 D 大 调 长 笠 奏 鸣 曲 、 
第 八 钢 雁 奏鸣曲 ， 舞 剧 < 灰 姑娘 > 的 音乐 。 普 罗 科 非 耶 夫 并 不 热 中 
于 过 份 的 欢乐 与 忧伤 ; 他 是 节制 和 镇 静 的 一 一 理智 支配 了 冲动 。 

第 五 交响 曲 是 否 是 一 个 例外 它 是 对 战争 的 自发 的 反应 吗 ? 
作曲 家 没有 作 过 这 样 的 表示 。 他 说 : “第 五 交响 曲 打 算 写 成 歌唱 自 
由 和 幸福 的 人 的 一 首 狗 美 诗 , 殉 唱 他 的 非凡 的 力量 ,他 的 纯洁 和 崇 
高 的 心灵 。 我 不 能 说 我 是 有 意 地 选择 了 这 个 主题 。 它 发 自 内 心 用 
声音 表达 出 来 。 音 乐 在 我 心里 成 熟 了 ,充满 了 我 的 灵魂 ……z@ 

第 五 交响 曲 在 战争 中 写成 ， 但 它 未 必 是 一 部 “战争 2 交响乐。 
1944 年 是 战争 的 第 四 年 , 苏联 信 民 对 于 斗争 已 经 完成 了 心理 上 的 
整顿 ; 对 暴行 的 感受 已 被 自信 的 决心 所 代替 , 胜利 已 经 在 望 。 

普罗 科 菲 耶 夫 的 第 五 交响 曲 有 着 这 么 崇高 自信 和 明朗 的 该 
谐 的 情绪 ， 战 争 的 思想 好 像 很 遇 远 。 他 的 下 一 部 交响 曲 ， 直 到 
1947 年 才 完 成 的 < 第 六 >, 才 真 实地 反映 了 战争 年 代 的 紧张 、 弘 动 


[1975 


和 忧伤 ; 而 作曲 家 一 一 时 常 在 谈论 他 的 音乐 的 “意图 "时 ,沉默 不 语 


一 一 只 向 他 的 传记 作者 涅 斯 齐 耶 夫 承认 了 这 些 话 : 如今 (1944 年 ) 
我 们 庆祝 我 们 的 伟大 的 胜利 ， 但 我 们 每 一 个 人 都 有 无 法 医治 的 创 
伤 。 有 的 失去 了 他 们 的 亲人 ,有 的 失去 了 他 们 的 健康 。 这 ,一 定 不 
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能 忘记 ?。.@ 

其 至 到 后 来 , 1950 年 ， 普 罗 科 菲 耶 夫 在 他 的 清唱 剧 < 保 卫 和 
平 > 里 回 到 战争 的 主题 时 ， 他 还 在 下 面 的 言谈 里 这 样 播 述 这 部 作 
品 :“ 它 叙述 着 第 二 次 世界 大 战 的 严酷 的 岁月 ,母亲 和 孤儿 的 眼泪 ， 
化 为 灰 举 的 城市 , 落 在 我 们 全 体 人 民 身 上 的 巨大 的 考验 ; 关于 斯 大 
林 格 勒 和 打击 敌人 的 胜利 …… 我 兽 经 企图 表达 我 对 和 平 与 成 争 的 
看 法 ， 而 且 我 坚信 将 来 再 不 会 有 战争 ……2@ 

所 有 这 些 足 以 证 明善 罗 科 菲 于 夫 对 战争 的 悲剧 并 不 是 毫 不 关 
心 的 。 但 要 在 第 五 交响 曲 里 寻找 上 述 看 法 是 徒劳 的 。 虽 然 雅 鲁 其 
托 夫 斯 基 一 一 在 他 的 < 战争 与 和 平 的 交响 乐 > 一 书 中 一 一 成 功 地 把 
与 战争 相关 的 作品 的 各 自 的 独特 表现 ， 汇 集 起 来 ， 做 了 -一 个 统计 
表 。 它 们 完全 适用 于 第 六 交响 曲 (< 第 六 > 开始 于 < 第 五 > 全 部 完成 以 
前 ), 但 不 适用 于 第 五 ,因为 对 它 就 是 不 适合 用 战争 来 解释 。 

涅 斯 齐 耶 夫 的 分 析 是 较 能 令 人 信服 的 。 他 认为 < 第 五 > 是 二 
世纪 三 十 年 代 普 罗 科 非 事 夫 的 创作 发 展 的 一 个 综合 物 。 齐 斯 齐 于 
夫 感 到 < 第 五 > 同 歌剧 < 战争 与 和 平 > 和 < 谢 苗 ， 科 特 科 >, 同 < 罗密欧 
与 朱丽叶 > 和 < 亚历山大 ， 涅 夫 斯 基 > . 同 < 伊 凡 雷 帝 > 和 < 伴娘 > 都 有 
一 种 密切 的 关系 。 他 并 没有 想 “ 贬 低 > 作 曲 家 , 涅 斯 齐 耶 夫 觉 得 < 第 

[1981 五 > 的 音乐 材料 的 发 展 , 在 “不 同 的 气氛 和 情景 转换 里 是 交响 性 少 
于 戏剧 性 .@ 真 的 , 普罗 科 菲 耶 夫 没 有 使 用 任何 沉重 的 笔法 ， 和 繁 
费 苗 心 的 方式 : 而 他 的 发 展 是 洗 炼 集中 , 简单 扼要 的 。( 德 彪 西 不 
是 划 视 地 认为 发展? 如同“ 强迫 的 支 解 > 吗 ? ) 无 论 怎样 ， 普 罗 科 菲 
耶 夫 的 第 五 交响 曲 的 第 一 乐章 以 一 种 刚毅 不 届 的 神态 引进 到 尾声 
巴 ” 涅 斯 齐 耶 夫 :“ 普 罗 科 大 耶 夫 >( 乔 纳 斯 译 ) 第 399 页 。 
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的 高 潮 ， 开 始 的 主题 在 尾声 中 再 现 于 持续 音声 部 一 一 交响 乐 文献 
里 的 伟大 的 片断 之 一 。< 第 五 > 的 两 个 快乐 章 一 一 谐 恋 曲 和 终 曲 
一 一 是 纯粹 的 普罗 科 非 耶 夫 风格 : 意气 扬扬 , 该 谐 幽 黑 , 精神 饱满 ， 
生气 勃 邦 。 它 们 和 第 一 乐章 庄严 雄壮 ,从容不迫 的 展开 ,和 第 三 乐 
章 柔 板 的 高 雅 的 抒情 诗意 ,形成 一 个 极为 有 趣 的 对 比 。 

在 评论 普罗 科 菲 耶 夫 的 “新 "交响 乐风 格 时 ， 苏 联 的 作家 们 乞 
灵 于 俄罗斯 的 叙事 诗 传统 一 一 鲍 罗 丁 , 李 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 、 格 拉 
祖 诺 夫 “勇士 >…… 可 怜 的 普罗 科 菲 耶 夫 一 定 在 他 的 放 莫 里 感到 
不 安 了 : 世间 上 再 没有 比 这 些 高 明 的 俄罗斯 老 学 究 更 使 他 厌恶 的 
了 ,对 他 说 来 ,格拉 祖 诺 天 纯粹 是 个 该 诅咒 的 家 伙 。 

1945 年 1 月 13 日 , 在 莫斯科 的 首 演 会 上 , 普罗 科 非 耶 夫 指挥 
了 他 自己 的 作品 ,这 成 了 一 个 欢乐 的 盛会 。 同 年 6 月 在 列宁 格 勒 ， 
秋天 在 巴黎 , 11 月 在 波士顿 ， 都 听 到 了 第 五 交响 曲 。 一 些 美国 评 
论 家 被 它 的 通俗 易 懂 的 音乐 语言 所 迷惑 ,并 且 怀疑 作曲 家 是 否 “ 过 
于 公开 地 投 合群 众 ”.@ 但 < 纽约 时 报 ? 的 评论 宗 奥 林 “' 唐 斯 给 予 普 
罗 科 非 耶 夫 一 个 稀有 的 表扬 ， 这 和 当时 对 肖 斯 塔 科 维 奇 最 近 的 交 
响 乐 的 淡漠 评论 形成 了 对 比 :“( 普 罗 科 非 耶 夫 的 ?交响 乐 的 确 是 本 
世纪 最 后 二 十 五 年 以 来 ,俄罗斯 交响 乐 中 令 人 最 感 兴趣 ,也许 是 最 
好 的 作品 中 的 一 个 。 毫 无 疑义 ， 它 也 是 作 昌 家 交响 乐 创 作 中 最 丰 
富 、 最 成 熟 的 一 个 。 乐 章 一 开始 的 明朗 、 宁静 ,和 接 下 去 的 精采 发 
展 , 带 来 了 一 个 新 的 精神 世界 ……” 国 

这 么 高 的 好 评 况 被 涅 斯 齐 耶 夫 漏 掉 了 ， 他 引用 了 另 一 位 美国 
人 的 他 认为 是 针 扬 的 意见 。 可 是 ， 由 于 翻译 的 错误 或 编辑 的 有 点 
热心 过 头 , 俄 文 译 稿 中 误解 了 这 个 美国 评论 , 沈 把 许多 保留 的 看 法 


@ 转 引 同 上 ,第 371 页 ( 原 载 < 音乐 新 闻 > 1946 年 1 月 世 日 )。 
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改变 成 一 篇 颂扬 的 狗 美 诗 。 在 俄 文 译 稿 由 ， 方 括 弧 里 的 字 被 副 掉 
了 ,这 在 原文 里 是 有 的 : 


“纽约 音乐 界 热切 地 等 待 着 普罗 科 非 耶 夫 的 第 五 交响 曲 ， 它 爆发 得 [更 ] 
像 [一 个 糖果 盒子 而 不 是 ] 一 颗 炸弹 …… 这 是 困难 的 : 如 果 毫 不 克制 地 来 描述 
[原文 : 本 文 不 是 写 来 贬低 ] 这 部 作品 那么 美妙 的 配器 ， 那 么 灵巧 地 连接 在 一 
起 ,那么 富 于 机 智 而 有 创造 性 ……?G 


这 是 可 惊 的 ， 小 小 的 一 点 寥 改 对 一 篇 评论 该 有 多 大 的 关系 ! 

当 第 五 交响 曲 得 到 苏联 评论 家 和 公众 热烈 欢迎 的 时 候 ,< 第 
六 > 甚至 在 音乐 宗 中 也 引起 了 困惑 。 友 好 的 然而 决 不 徇私 的 米 亚 
科 夫 斯 基 不 得 不 承认 :“ 直 到 昕 第 三 遍 ， 我 才 开 始 理解 普罗 科 非 子 
夫 的 第 六 ,然后 我 才 佩 服 它 : 这 刻 , 但 有 点 阴暗 , 配器 也 比较 粗粮 
刺耳 ”。 包 

普罗 科 菲 耶 夫 的 第 六 交 几 曲 令 人 讨厌 和 不 能 接受 ,就 如 同 < 第 
五 > 讨 人 喜爱 和 清楚 易 懂 一 样 。 公 众 感到 失望 ,因为 在 < 第 五 > 以 后 ， 
人 们 期 待 着 更 多 的 同样 的 东西 。 人 们 可 以 以 此 和 当 斯 塔 科 维 奇 的 
第 七 .第 八 交响 曲 划 等 号 ; 这 里 ,也 是 为 < 第 七 ?热情 欢呼 ,对 < 第 八 > 
感到 失望 。 普 罗 科 菲 耶 夫 第 六 交响 曲 的 境遇 是 生 不 逢 时 : 在 1947 
年 , 艺术 里 “形式 主义 的 复活 , 使 宜 方 更 加 不 安 , 而 普罗 科 菲 耶 夫 
的 新 交响 乐 的 刺耳 音响 ， 更 进一步 地 促使 文化 上 和 擎 握 刀 把 子 的 人 
物 恼 火 。 四 个 月 后 , 木 棒 打 下 来 了 ,普罗 科 非 耶 夫 一 一 和 肖 斯 塔 科 
维 奇 , 米 亚 斯 科 夫 斯 基 , 哈 恰 图 良 以 及 别人 等 一 起 一 一 遭 到 了 党 的 
公开 的 严 批 评 。 
。。@ 注 斯 齐 了 夫 ; < 普罗 科 菲 开 夫 >( 乔 纳 斯 译 ) 第 37! 页 ( 另 见 译 者 注释 ) , 原 载 < 音 


乐 的 美国 > 1945 年 二 月 怒 日 ,于 纽约 首次 演出 以 后 。 
@@ 转 引 同上 ,第 401 页 。 
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普罗 科 非 耶 夫 的 第 六 交响 曲 一 一 好 像 肖 斯 塔 科 维 奇 的 < 第 八 > 
一 样 一 一 很 入 才 被 恢复 名 蕉 ， 经 重新 分 析 ， 正 式 宜 布 为 一 部 名 
著 。 但 它 并 不 是 一 部 人 们 和 着 望 反 复 听 到 的 作品 ， 它 还 没有 使 自己 
成 为 乐队 上 汕 的 保留 曲目 ， 当 然 更 没有 太 到 < 第 五 > 那样 的 程度 。 
乐队 的 音响 一 一 正如 米 亚 斯 科 夫 斯 基 正 确 地 指出 的 一 一 是 刺耳 
的 , 坚硬 的 ; 低音 铜 管 乐器 的 响声 经 常 在 吃 哮 , 而 那些 高 音 木 管 乐 
器 则 尖锐 刺耳 。 当 普罗 科 非 耶 夫 想 描 写 怨恨 或 跟 凉 时 ， 他 就 运用 
这 种 类 型 的 音响 一 一 在 < 亚历山大 . 涅 夫 斯 基 >、*< 战 争 结束 的 颂 
歌 > 和 第 六 交响 曲 ( 特 别 在 最 初 的 两 个 乐章 ) 里 都 是 如 此 。 这 里 描 
绘 的 是 战争 恶 怖 的 回忆 、 敌 人 的 残忍 和 土地 的 落 访 。 他 运用 打击 
乐器 和 钢琴 使 吐露 的 音响 更 加 强烈 。 抒 情 的 瞬间 只 是 作为 暂时 的 
缓解 而 安排 的 。 中 间 的 乐章 , 广 板 , 建立 在 严峻 的 进程 上 , 但 中 间 
的 声 部 有 一 个 大 点 俄罗斯 音调 的 歌曲 一 般 的 主题 ， 使 一 幅 音 画 内 
闪 发 光 。 终 曲 ( 交 了 响 曲 仅 有 三 个 乐章 ) 是 一 个 嬉 游 的 回旋 曲 ， 极 其 
该 谐 活 波 ， 而 且 有 些 越 出 了 前 面 两 个 收敛 的 乐章 的 性 格 。 它 的 确 
是 引人入胜 的 ,而 且 在 高 潮 时 变 得 极为 复杂 , 普罗 科 非 耶 夫 重 敬 了 
第 一 和 第 二 主题 。 在 结尾 稍 前 一 点 ， 又 一 次 出 现 了 严厉 的 第 一 乐 
章 的 回响 , 紧 接 的 是 令 人 心悦诚服 的 简洁 而 急速 的 尾声 。 

关于 他 的 第 六 交响 曲 ， 普 罗 科 非 耶 夫 留 下 了 几 行 理 绝 而 非常 
简洁 的 语句 。 在 讨论 他 的 1945 一 46 年 的 创作 时 , 他 于 1947 年 2 
月 工 有 日 号 道 :第 一 乐章 具有 激动 的 性 质 , 时 而 抒情 , 时 而 严肃 ; 第 
二 乐章 行 板 @ 一 一 较 明 朗 , 较 富 于 歌唱 性 ; 终 曲 一 一 急速 , 大 调 , 好 
像 我 的 第 五 交响 曲 的 性 格 ， 如 果 没 有 重复 第 一 乐章 中 那些 严肃 的 
眉 落 的 话 。 现 在 ,我 正 忙 于 交响 乐 的 配器 一 一 两 个 乐章 已 经 配 完 ， 


@@ 作曲 家 改 为 " 广 板 *。 
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我 正 开始 写 第 三 乐章 的 总 谱 ”。@ 

正如 我 们 所 见 的 , 时 在 1944 年 ,普罗 科 菲 耶 夫 已 草 就 了 第 六 
交响 曲 的 主题 , 当时, 他 正在 写作 第 五 。1945 年 夏 ，< 第 六 > 的 初稿 
已 经 完成 。 令 人 居民 的 是 ， 像 第 五 和 第 六 交响 琐 这 两 部 根本 上 如 
此 不 同 的 作品 , 却 差 不 多 能 同时 孕育 而 生 。 不 过 , 别 的 作曲 家 (例如 
勃 拉 姆 斯 ) 也 经 常 同时 创作 出 性 质 完全 相反 的 成 对 的 作品 。 雅 鲁 
斯 托 夫 斯 基 揣 测 ， 当 普罗 科 菲 耶 夫 觉得 有 些 主题 给 < 第 五 > 不 大 合 
适时 ,就 放 进 < 第 六 > 里 去 ,因而 两 部 作品 成 为 相互 补充 的 了 。 不 管 
是 否 如 此 , 毫 无 疑义 的 是 , 第 六 交响 曲 是 普罗 科 非 耶 夫 苏维埃 时 期 
的 创作 中 的 最 复杂 的 作品 之 一 。 1957 年 诅 斯 齐 耶 夫 这 样 写 道 : 
“好 象 有 两 个 普罗 科 菲 耶 夫 , 旧 的 和 新 的 ,他 们 相互 在 交战 ,在 这 场 
战斗 中 , 揭示 给 听众 的 , 既 有 强烈 的 真 肆 的 抒情 诗意 , 又 有 听众 
完全 不 理解 的 突然 进发 的 不 加 换 制 的 表现 主义 。 包 

这 里 , 绿 良 置 颖 , 涅 斯 齐 耶 夫 是 指 苏联 的 听众 而 言 的 。 而 在 国 
外 , 它 是 受到 欢迎 的 。 一 位 法 国 评论 家 甚至 感到 < 第 六 > 的 配器 “ 延 
明 ” 并 觉得 它 的 “旋律 因素 ? 令 人 感到 惊喜 。@ 在 莫斯科 首 演 的 两 年 
以 后 , 1949 年 11 月 24 吕 ， 组 约 妥 乐 乐 图 由利 奥 波 德 ， 斯 托 科 并 
斯 基 指 挥 ， 给 美国 介绍 了 第 六 交响 曲 。< 音 乐 的 美国 > 杂志 ， 曾 把 
< 第 五 > 称 为 一 盒 “ 糖 果 ”* 感 到 < 第 六 > 特别 有 兴味 : 也许 是 因为 < 第 
六 > 属于 传记 性 的 自白 一 类 的 作品 , 结构 比较 自由 , 重复 较 多 。 乐 
队 配 器 的 辉煌 效果 。 似 乎 引诱 作曲 家 走向 奔放 。 无 论 如 何 , 这 部 作 
品 在 热情 .真诚 以 及 作品 中 大 段落 的 推动 方面 是 不 可 抗拒 的 ."@ 


@@ 普罗 科 菲 耶 夫 :< 资料 .文件 .回忆 录 >( 莫 斯 科 , 1956 年 版 ) 第 453 页 , 注 26 。 
加 ” 涅 斯 齐 耶 夫 : < 普罗 科 非 耶 夫 ?第 .398 页 。 
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四 “音乐 的 美国 > 1949 年 12 月 15 日 (罗伯特 ' 萨 宾 )。 


人 


mr 一 ~ 


在 交响 乐 领域 里 ， 苏 联 第 一 流 作曲 家 尼 十 拉 : 米 亚 斯 科 夫 斯 
基 , 当 第 二 次 世界 大 战 爆 发 时 已 经 六 十 多 了。 他 当 过 战士, 是 有 战 
争 体 验 的 为 数 不 多 的 作曲 家 之 一 。 米 亚 斯 科 夫 斯 基 在 陆军 学 校 学 
习 , 第 一 次 世界 大 战 时 长 期 留 在 前 线 ; 实际 上 , 他 的 许多 早期 的 交 
响 曲 一 一 < 第 四 > 和 < 第 五 > 一 一 是 在 1917 一 18 年 写成 的 。 

米 亚 斯 科 夫 斯 基 的 三 部 交响 曲 , 再 加 上 四 首 张 乐 四 重奏 .大 提 

雄 协 奏 曲 ,大 合唱 < 基 洛 夫 和 我 们 在 一 起 > 和 一 些 军 乐 进 行 曲 等 ,都 
是 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 写 成 的 。 它 们 好 多 都 是 在 困难 的 情况 
下 ,从 莫斯科 疏散 时 写 出 来 的 ,他 那 专心 致 志 地 从 事 创 作 的 能 力 是 
令 人 十 分 钦佩 的 。 
他 的 三 部 “战争 > 交响 曲 是 1941 年 9 月 写成 的 ， 编号: 第 二 十 
二 ; 1941 年 12 月 以 高 加 索 民 间 的 主题 写成 的 编号 第 二 十 三 ; 和 回 
莫斯科 后 在 1943 年 夏 写成 的 编号 第 二 十 四 。 “高 加 索 ” 交 响 曲 以 
民间 素材 做 基础 ， 那 是 作曲 家 1941 年 秋 在 卡巴 尔 达 - 巴 尔 卡 自治 
共和 国 首都 那 尔 契 克 时 搜集 的 。 当 时 他 的 朋友 普罗 科 非 耶 夫 也 在 
那 几 ,两 位 音乐 家 都 被 原始 的 .卡巴 尔 达 民 间 音 调 明 引 住 了 。 普 罗 
科 非 耶 夫 也 把 其 中 的 一 些 运用 到 他 的 第 二 弦 乐 四 重奏 里 。 米 亚 斯 
科 夫 斯 基 的 第 二 十 三 交响 曲 是 个 更 有 此 态 风 俗 特色 的 小 晶 一 一 很 
像 一 个 交响 组 曲 -一 一 它 和 战 委 体 验 的 内 在 联系 也 稀薄 得 很 。 

另 一 方面 ， 第 二 十 二 和 第 二 十 四 交响 曲 都 强烈 反映 了 忧伤 和 
反抗 。 作 曲 家 自己 后 来 在 一 封 信 里 描述 了 一 些 有 关 主题 和 插 部 的 
内 容 , 指出 第 二 十 二 交响 曲 第 二 乐章 的 一 部 分 , 刻 划 的 是 “敌人 的 
凶恶 形象 >, 该 乐章 的 主要 主题 则 是 “最 深沉 的 悲痛 ,甚至 是 绝望 > 
的 感情 表现 。 其 实 ， 米 亚 斯 科 夫 斯 基 萤 打算 把 第 二 十 二 交响 曲 叫 
向 < 伟大 卫 国 战争 交响 乐 -叙事 最 >， 并 且 每 一 乐章 原来 都 有 小 标 
题 : 第 一 乐章 一 一 “和 平生 活 的 景象 不 时 受到 了 威胁 >; 第 二 乐章 
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一 一 “倾听 战争 的 惨 怖 ”; 第 三 乐章 一 一 “天 人 发 抖 了 ……2>。 米 亚 斯 
科 夫 斯 基 在 信里 对 此 也 加 了 几 名 :每 个 乐章 有 一 些 题词 也 许 不 是 
多 余 的 ,但 倘若 敏感 的 听众 没有 它 而 能 领会 的 话 , 最 好 是 把 标题 省 
去 ,因为 它们 常常 导致 更 大 的 和 模糊 不 请”@ 

在 梯 比 里 斯 首次 公演 后 不 久 , 1942 年 1 月 12 日 , 米 亚 斯 科 夫 
斯 基 给 友人 ,评论 家 杰 尔 然 诺 夫 斯 基 写 道 : 


“交响 叙事 诗 不 像 肖 斯 塔 科 维 奇 的 第 七 交响 曲 那样 有 具体 形象 , 我 的 小 

标题 “关于 1941 年 的 卫 国 战争 : 是 表示 我 个 人 对 它 的 反应 ;黑暗 的 预兆 突然 
[52023 闻 进 美好 、 宁 静 的 生活 ,于 是 样 样 都 沉没 在 险恶 的 阴暗 和 灾难 之 中 ; 抵御 力 重 
的 出 现 产生 了 解放 的 希望 ,而 在 终 曲 的 展开 部 , 进发 出 的 尖锐 冲突 之 后 , 引 向 

解放 一 一 胜利 揭 领 葡 。 这 样 的 写法 说 起 来 好 像 很 生硬 , 痢 乐 本 身 , 当 然 ,要 流 


和 畅 得 多 ……. 


2 全 


后 来 ， 作 曲 家 去 掉 了 所 有 的 标题 ， 仅 仅 保 留 了 曲名 < 交响 乐 


一 一 人 事 曲 >, 但 “叙事 的 倾向 


给 第 二 十 二 交响 曲 留 下 了 确切 的 印记 。 它 的 三 个 乐章 ， 不 间断 省 
奏 , 比 例 是 合适 的 ,但 算 不 上 他 的 最 好 作品 中 的 一 个 。 
第 二 十 四 交 和 也 是 写 于 同 


两 部 作品 都 有 这 样 的 共同 特点 : 哇 汐 色调 . 业 亿 的 形象 和 沉思 卫 
想 的 倾向 。 也 许 , 米 亚 斯 科 夫 斯 基 的 作品 有 些 地 方 更 有 英雄 性 ,但 
那 也 是 传统 的 英雄 主义 -一 -有 些 寺 张 的 主题 、 钢 管乐器 …… 作 品 


@ 至 V .彼得 罗 夫 的 售 , 日 期 是 1942 年 5 月 18 日 ; 转 引 自 塔 ， 李 万 诺 娃 : <“ 米 


亚 斯 科 夫 斯 基 > 第 181 页 。 


图 写 信 日 期 是 1942 年 3 月 22 日 转 引 自 雅 重 斯 托 天 斯 基 < 战争 与 和 平 的 交响 
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充满 了 美好 的 ,崇高 的 意图 ,但 它 超越 不 了 原来 的 传统 的 概念 。 它 
被 公认 为 对 于 那个 时 代 的 一 篇 恰当 的 颂 词 ， 而 不 是 一 个 意义 深远 
的 启示 。 

第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 苏 联 还 有 另外 一 些 交 响 乐 的 创作 和 演 
奏 一 一 这 些 交 响 乐 倒是 及 时 的 ,但 并 不 是 长 命 的 (贝多 芬 了 解 这 种 
区 别 ， 他 把 他 的 所 谓 “ 战 争 交响 乐 2< 惠 灵 上 顿 的 胜利 > 从 他 有 数 的 交 
了 响 乐 中 去 掉 了 7。 尽 管 如 此 , 苏联 的 “战争 "交响乐 在 苏联 音乐 的 发 
展 中 起 了 相当 重要 的 作用 : 它们 表明 了 作曲 家 积极 投入 为 了 民族 
生存 的 斗争 , 它们 鼓 起 了 人 民 的 感情 ,它们 有 助 于 交响 乐 语言 风格 
的 成 熟 ， 有 助 于 交响 乐 的 视野 与 表现 力 的 扩展 。 一 位 年 轻 的 男 联 
史学 家 写 道 : 


“恢复 精神 力量 的 平衡 、 安 定 , 并 且 摆脱 对 可 怕 的 现实 的 愤怒 , 是 需要 时 
间 的 。 交 响 乐 作 昌 家 们 被 令 人 震惊 的 时 事 进程 所 包围 ,最初 并 不 知道 : 交响 
乐事 业 的 特殊 使 命 , 不 是 在 于 表现 每 日 每 时 的 不 幸 事 件 的 发 生 ! 它 的 领域 是 
人 生 和 社会 中 的 永恒 的 东西 。 完 全 闲 守 在 日 常 经 验 范围 之 内 决 不 能 成 为 法 
则 。 无 论 作曲 家 选择 文献 式 的 政论 体 , 哲理 象征 性 的 圭 篇 , 或 者 是 他 个 人 日 
记 里 的 激情 的 片断 , 这 都 无 关 紧 要 。 那 些 在 最 初 的 、 最 强烈 的 感受 下 所 创作 
出 来 的 作品 ,证 明了 这 一 看 法 的 正确 。 中 


在 战争 年 代 创作 的 交响 乐 当中 , 我们 可 以 提 到 哈 恰 图 良 . 加 夫 
里 尔 ， 波 波 夫 \ 瓦 诺 ' 穆 拉 杰 里 . 赫 连 尼 科 夫 和 巴 兰 契 殉 洋 的 那些 
作品 。 它 们 被 演奏 .讨论 ,称赞 , 然后 也 就 被 扔 掉 了 , 只 有 哈 恰 图 委 
的 第 二 交响 则 是 个 例外 ， 因 为 这 部 交响 曲 的 音乐 语言 具有 强烈 的 
个 人 特征 。 
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九 、 日 丹 诺 夫 时 期 


1945 年 ， 苏 联军 队 进 入 德国 ; 4 月 , 他 们 到 达 柏 林 , 5 月 2 日 
德国 首都 投降 。 俄 国 国内 的 欢快 心情 无 法 形容 。 虽 然 还 有 个 日 
本 …… 但 在 这 里 苏联 的 卷 人 是 短暂 的 : 8 月 8 日 向 日 本 宣战 , 》 月 
2 日 日 本 签字 投降 。 伟 大 的 卫 国 战争 业已 结束 ， 但 无 论 是 对 苏联 
人 民 还 是 对 全 世界 人 民 来 说 ， 和 平 尚未 来 临 。 战 后 年 代 的 重新 整 
顿 是 一 场 痛苦 的 经 历 , 特 别 是 对 于 苏联 的 知识 分 子 。 甚 至 战争 快 结 
束 前 , 就 预示 着 党 的 路 线 即 将 发 生变 化 , 有 要 伦 堡 在 1945 年 4 月 就 
被 迫 沉 默 了 …… 爱 伦 堡 的 声音 一 一 反对 纳粹 的 突然 袭击 ， 反 对 法 
西 斯 主义 一 一 曾经 是 一 个 到 处 响亮 的 号 召 。 


“战争 结束 了 , 对 俄罗斯 人 民 来 说 , 继 之 而 来 的 是 失望 和 挫败 的 年 代 。 战 
争 时 期 队 望 着 的 一 个 三 强 和 平 战线 被 冷战 和 “ 铁 幕 "的 现实 所 代替 了 。19244 
年 的 幸福 的 幻想 ,以 为 苏维埃 制度 会 变 得 更 自由 些 , 战 后 生活 会 更 自在 些 、 舒 
畅 些 ， 不 久 都 烟消云散 了 …… 内 务 人 民 委 员 会 (秘密 警察 ) 战 时 表现 得 还 审 
愤 , 现在 又 回 到 它 的 原样 了 , 并且 显示 出 一 种 新 的 恐怖 , 直到 1953 年 斯 大 林 
死 后 才 停止 。 @ 


这 是 亚历山大 ' 沃 思 的 不 朽 著 作 < 战 时 的 俄国 > 的 结语 。 
对 于 已 经 付出 极 大 的 代价 所 取得 的 胜利 ， 苏 联 领导 决心 不 让 
它 的 成 果 白 白浪 费 掉 。 为 了 重建 荒 范 的 家 园 ， 必 须 保 持 四 十 八 小 


时 一 周 的 工作 日 ， 劳 动 纪律 加 强 了 ， 并 且 推 行 了 一 个 新 的 五 年 计 


@ ” 沃 思 :< 战 时 的 俄国 > 第 1044 一 45 页 。 
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划 。 为 了 抵制 一 度 松 弛 的 党 的 警惕 性 ， 中 央 委 员 会 在 艺术 和 科学 
的 一 切 领 域 里 发 动 了 一 场 意识 形态 的 战斗 。 艺 术 成 了 安 德 列 . 日 
丹 诺 夫 的 领地 ， 而 文化 的 清洗 时 期 一 一 1946 至 48 年 一 一 也 就 以 
“日 丹 诺 夫 之 乱 ” 闻 名 。 

这 个 字眼 本 身 就 章 味 深 长 ， 因 为 它 表明 把 四 十 年 代 后 期 的 文 
化 政策 当做 他 个 人 的 作 威 作 福 已 经 到 了 什么 程度 。 但 是 人 们 还 必 
须 留 意 避 免 过 分 简单 化 。 在 艺术 领域 里 , 战 后 意识 形态 的 斗争 ,在 
很 多 方面 都 是 三 十 年 代 制 定 的 政策 的 继续 和 执行 。B932 年 的 决 
议 重新 用 来 指导 党 的 文化 政策 ，1934 年 的 作家 代表 大 会 规定 了 文 
学 的 指导 方针 ,1936 年 的 < 真理 报 > 专 论 审 查 了 肖 斯 塔 科 维 奇 ， 并 
且 一 一 间接 地 一 一 检查 了 音乐 的 情况 。 战 争 时 期 ， 这 些 决 议 的 全 
面 实施 暂时 被 摘 置 起 来 。 一 做 战争 结束 , 旧 的 规定 重新 有 效 , 并 且 
颁布 了 追加 的 指导 方针 。 但 从 根本 上 来 说 ， 应 该 把 四 十 年 代 的 文 
化 政策 放 到 斯 大 林 和 党 的 特权 阶级 在 战争 胜利 结束 后 为 苏维埃 联 
盟 全 面 安排 的 总 路 线 这 一 更 大 范围 里 去 观察 。 为 恶意 的 宣传 所 煽 
动 的 极端 的 民族 傲慢 和 反 西 方 的 强烈 情绪 ， 以 及 思想 上 的 管制 的 
再 次 强调 就 是 其 中 的 特点 。 斯 大 林 一 一 在 他 1945 年 5 月 24 日 向 
俄罗斯 人 民 的 祝酒 词 以 及 特别 是 1946 年 2 月 '9 日 的 演说 里 , 自己 
定 了 调子 。 他 在 这 次 演说 中 上 颂扬 苏维埃 对 世界 的 分 析 ,重申 铁 面 
无 私 的 布尔 什 维 克 对 于 资本 主义 制度 的 惜 恨 。 这 样 ， 在 整个 意识 
形态 里 ， 就 把 苏联 放 在 它 的 戟 时 同盟 的 对 立 的 地 位 一 一 而 同盟 国 
在 赢得 战争 方面 的 作用 ,在 官方 声明 中 被 缩小 了 。 


斯 大 林 1946 年 2 月 的 演 帝 一 一 实际 上 涉及 到 很 广 的 范围 . 


一 一 表明 了 一 个 更 严密 地 控制 文化 活动 的 新 路 线 正 在 制定 中 。 日 

丹 诺 夫 设 有 制定 政策 ， 但 他 在 形成 这 一 政策 时 必然 起 了 重要 的 作 

用 。 同 时 ,他 是 全 面 地 执行 着 这 个 政策 。 因 此 “日 丹 诸 夫 之 乱 ” 便 
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从 1946 年 8 月 开始 了 。 

正如 我 们 所 知道 的 ,这 并 不 是 日 丹 诺 夫 首次 涉足 于 艺术 领域 。 
在 1934 年 第 一 次 作家 代表 大 会 上 ,他 和 马克 西 姆 .高尔基 并 肩 站 
在 一 起 时 ,就 发 表 了 党 的 意识 形态 的 宣言 ,把 社会 主义 现实 主义 锈 
成 一 个 思想 -政治 武器 。1946 年 , 当 他 被 任命 负责 思想 战线 时 ,他 
决定 来 一 次 彻底 清除 。 日 丹 诸 夫 颇 有 修养 .受过 良好 教育 ,他 冷酷 
无 情 ， 具 有 一 种 对 信念 的 狂热 。 他 不 惜 采 取 任何 一 切 手段 去 达到 
他 的 目的 ， 只 要 他 认为 这 一 目的 是 符合 他 的 党 和 国家 的 最 大 利益 
的 。 他 求助 于 漫骂 . 瞳 示 . 丽 吓 ,如 果 需 要 的 话 ,甚至 吹捧 。 他 了 解 
知识 分 子 ; 他 意识 到 秘密 的 分 烈 , 隐藏 的 妨 忆 ,艺术 家 的 弱点 。 他 
利用 年 轻 的 和 不 知名 的 人 对 “权威 ?的 反感 。 不 管 他 干什么 ， 他 党 
常 以 真正 的 俄罗斯 社会 主义 艺术 的 保护 人 的 姿态 出 现 。 把 一 群 知 
识 分 子 或 艺术 家 召集 来 之 后 ， 他 就 以 一 个 基本 方针 的 致词 定好 调 
调 ,然后 只 是 主持 那 终 日 不 休 的 ,在 娓 昵 动听 的 “创造 性 的 辩论 > 的 
伪装 下 相互 诽 谱 的 会 议 。 知 识 分 子 是 如 此 地 钥 形 ， 他 们 对 谁 也 不 
履 不 同意 的 1938 年 的 清洗 记忆 犹 新 ,一 旦 听 到 日 丹 诺 夫 的 谴责 的 
报告 , 艺术 家 就 采取 一 致 的 态 弃 : 人 人 响应 这 个 指责 , 防护 自己 的 
地 位 ,倘若 这 个 地 位 受到 攻击 ,就 全 盘 认 错 。 那 些 被 点 名 批评 的 人 
公开 取消 自己 的 主张 ; 保持 沉默 就 惩 承认 罪行 日 丹 诺 夫 显然 担任 
双重 的 角色 : 检察 官 和 审判 户 ; 他 机 灵 地 操纵 会 议 , 经 常 保持 一 个 
相当 理智 的 水 平 。 而 真正 的 戏 是 由 作家 、 音 乐 家 和 艺术 家 来 表演 
的 ， 各 人 联 心 他 自己 的 职业 和 安全 。 帕 斯 邱 尔 纳 克 、 普 罗 科 菲 耶 
夫 、 省 斯 塔 科斯 奇 和 其 他 人 受到 他 们 的 同行 的 诬 莽 和 指南。 看 到 
作家 协会 或 作曲 家 协会 那些 会 议 的 “发 言 > 记录 是 个 可 翡 的 经 历 ， 
因为 它们 证 明 ， 正 派 的 人 们 由 于 恺 怖 和 野心 会 旱 落 到 什么 地 步 。 

日 丹 诺 夫 堪 称 由 共产 党 中 央 委 员 会 制定 的 四 个 意识 形 坊 的 决 
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议 的 设计 师 。 第 一 个 的 日 期 是 1946 年 8 月 14 日 ,题名 < 基于 < 旦 > 
与 < 列宁 格 革 > 两 杂志 的 决议 >, 谈论 的 是 文学 。 第 二 个 , 是 在 两 星 
期 后 的 8 月 26 日 发 表 的 ， 叫 做 < 关于 话剧 院 上 演 节目 及 其 改进 办 
法 的 决议 ?>， 接 着 , 9 月 4 日 是 < 关于 影片 < 灿 党 的 生活 >> 的 决议 。 
最 后 , 经 过 一 个 相当 长 的 间歇 , 当 “ 自 愿 的 ?驯服 经 过 试验 之 后 , 灾 
祸 落 在 音乐 上 面 了 : 1948 年 2 月 10 日 公布 < 关于 称 拉 赤 里 的 歌剧 
< 伟大 的 友谊 > 的 决议 >。 

日 丹 诺 夫 一 一 刚刚 完成 对 苏联 文化 生活 的 完全 征服 之 后 一 一 
意外 地 在 当年 晚 些 时 候 , 1948 年 8 月 31 日 死去 。 但 他 创始 的 政 
策 在 他 死 后 继续 了 至 少 有 另 一 个 五 年 ,直至 斯 大 林 去 世 时 为 止 ,而 
且 他 的 一 些 原 则 到 今天 仍旧 有 效 。 值 得 注意 的 是 ， 在 所 有 受 贬 的 
伟大 领导 人 中 一 一 从 斯 大 林 以 下 一 一 日 丹 诺 夫 的 名 字 始 终 是 不 可 
侵犯 的 。 在 文化 清洗 时 所 犯 的 一 切 错误 一 一 除开 其 中 的 一 些 ， 已 
正式 承认 过 ,一 一 都 归 之 于 斯 大 条 和 他 的 参谋 英 洛 托 夫 . 马 林 科 夫 
以 及 贝 利 亚 的 “主观 的 意见 。 

清洗 是 怎样 影响 了 知识 分 子 阶层 ， 爱 伦 堡 在 他 的 战 后 回忆 录 
里 做 了 最 好 的 氢 述 :“ 苏 联 太 民 胜 利 后 , 我 曾 以 为 三 十 年 代 的 事 不 
会 重演 , 可 是 , 样 样 事情 叫 我 想起 早已 过 去 的 那些 日 子 里 的 情况 : 
作家 、 电影 导演 和 作曲 家 一 起 被 申 斥 , “煽动 者 被 掀 出 来 了 , 遭受 
非 难 的 名 单 上 ， 新 的 名 字 每 天 在 增加 。 谴 责 对 准 了 帕 斯 捷 尔 纳 克 
和 肖 斯 塔 科 维 奇 . 爱 森 斯 坦 和 普 多 夫 金 ……2@ 

1946 年 的 三 个 决议 ,虽然 涉及 的 是 文学 .戏剧 和 电影 , 但 对 音 
乐 也 有 关系 ， 因 为 它们 预示 了 事态 的 进程 。 党 的 指导 方针 是 清楚 
的 ; 知识 分 子 的 职责 就 是 去 贯彻 执行 。1946 年 8 月 14 日 的 决议 

四 爱 伦 堡 ; < 战 后 回忆 录 , 1945 一 54>( 谢 布 尼 纳 和 卡 普 译 , 纽约 , 1967 年 版 ) 第 43 
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一 一 论 及 < 星 > 和 < 列宁 格 勒 ?两 杂志 一 一 谴责 的 核心 包括 在 下 面 几 
旬 里 ; 


“杂志 里 开始 出 现 了 一 些 培 养 那 种 与 苏维埃 毫 不 相生 的、 对 现代 西方 资 
产 阶 级 文化 顶礼 膜拜 的 精神 的 作品 。 开 始 发 表 了 一 些 渗透 着 忧郁、 悲观 和 对 
生活 失望 的 稿件 …… 编 辑 人 员 …… 忘 记 了 列宁 主义 的 论点 : 我 们 的 杂志 一 一 


维 埃 国 家 的 利益 有 害 的 ……”。 忆 


作家 协会 的 反应 是 很 大 的 : 好 战 的 亚历山大 ， 法 捷 耶 夫 接任 
第 一 书记 一 一 他 是 相信 斯 大 林 的 作家 ，19356 年 在 灰 鲁 晓 夫 发 动 反 
斯 大 林 运 动 时 ,他 自杀 身 死 。 在 他 的 一 篇 演说 里 ,法 本 耶 夫 攻击 帕 
斯 捷 尔 纳 克 是 “与 我 们 社会 的 精神 完全 格格 不 入 的 个 人 主义 2 的 代 
表 -。《〈 这 一 一 人 们 应 该 记得 一 一 是 在 < 日 瓦 忒 医生 > 掀起 的 狂热 的 
十 年 以 前 )。 

为 了 加 强 党 的 决议 的 冲击 作用 ， 日 丹 诺 夫 对 作家 的 个 人 攻击 
是 尖酸 刻 滞 的 。 他 骂 左 琴 科 是 “文学 的 温 神 >， 他 证 茂 阿 赫 玛 托 娃 
一 一 不 完全 是 修女 ,也 不 完全 是 娼 夺 , 确切 地 说 ,是 祈祷 和 卖 评 混 
在 一 起 的 修女 和 娼妓 的 混合 物 ”.@@ 

关于 剧场 事务 的 决议 (1946 年 8 月 26 日 )， 涉 及 到 事 多 于 涉 
及 到 人 : 关于 当代 苏维埃 题材 的 戏剧 太 少 了 ,“ 美 化 沙 皇 . 可 汗 和 伟 
大 的 泪 王 的 生活 ”的 戏剧 过 多 了 ,“ 宣 扬 反 动 的 资产 阶级 思想 意识 
和 道德 修养 的 ”外 国资 产 阶级 剧 作家 ?的 外 国 戏剧 也 太 多 了 。@ 


巴 ” 英 译文 载 乔治 康 欧 和 纽 西 亚 ， 洛 奇 : 《 摸 不 透 的 国家 ; 苏联 的 思想 控制 制 
度 > (波士顿 ,1949 年 版 ) 第 80 一 8L 页 。 

加 日 丹 诸 夫 :< 文 学 ,哲学 和 音乐 论文 集 ? 第 22 页 。 
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关于 电影 的 决议 (1946 年 9 月 4 日 ), 是 一 个 提供 苏联 观点 的 
古怪 实例 。 璧 如 ,“ 社 会 主义 现实 主义 > 永远 是 最 完美 的 方法 ,只 要 
它 没有 过 于 表 真 地 撕 写 苏维埃 的 生活 。 影 片 < 灿烂 的 生活 > 带 来 一 
幅 “捏造 和 焉 曲 苏维埃 人 民 的 图 画 >， 因 为 它 给 人 看 到 的 是 “落后 ， 
粗俗 和 愚昧 半 甚 至 它 的 名 字 < 灿烂 的 生活 >,“ 昕 起 来 好 像 是 对 苏 维 
埃 社会 的 一 种 嘲弄 >。 它 把 苏联 工人 有 时 描绘 成 无 文化 . 粗鲁 , 喜 
欢 现 酒 和 色情 的 人 ， 显 然 刺 伤 了 评论 家 的 敏感 的 心灵 。 甚 至 更 严 
重 的 是 , 爱 森 斯 坦 的 < 伊 凡 雷 帝 > 第 二 集 @O 和 普 多 夫 金 的 描写 克 里 
米 亚 之 战 的 英雄 的 < 纳西 莫 夫 海军 上 将 > 这 样 的 苏联 影片 也 唱 到 了 
谴责 。 这 种 非 难 的 根据 是 斯 大 林 对 历史 的 新 的 解释 : 即 不 顾 历 史 
真实 地 掺 扬 俄 罗斯 的 过 去 。 官 方 的 谴责 写 明 :“ 爱 森 斯 坦 描写 历史 
事实 时 暴露 了 他 的 无 知 ， 把 伊 凡 雷 帝 的 进步 的 近 卫兵 @ 描写 成 旬 
美国 三 K 党 之 类 的 佣 洲 的 上 匪帮， 而且 把 具有 坚强 的 意志 和 性 格 的 
伊 凡 雷 帝 描 写成 有 点 像 哈姆雷特 那样 性 格 忆 弱 和 优柔寡断 的 
人 。z@ 

爱 森 斯 坦 的 心情 被 破坏 了 ; 在 做 了 一 个 凄惨 的 性 和 之 后 一 一 
“历史 真实 性 的 观念 其 骗 了 我 > -一 不 到 两 年 ， 他 于 1948 年 逝世 ， 
再 也 没有 创作 。 当 赫 鲁 晓 夫 统治 时 期 ;于 1958 年 解除 了 对 < 伊 凡 雷 
帝 > 的 非 难 ,而 且 现在 作为 一 部 电影 杰作 广泛 地 受到 赞赏 。 两 集 影 
片 中 给 人 印象 深刻 的 普罗 科 沸 耶 夫 的 音乐 免 于 受到 批评 。 


@ 爱 伦 保 的话 : “在 斯 大 林 的 要 求 下 ,， 爱 森 斯 坦 从事 影 片 < 伊 凡 雷 帝 z> 的 创作 。 影 
片 的 第 二 集 引 起 斯 大 林 的 愤 怒 。 看 过 之 后 ， 斯 大 林 简 单 明 腹地 说 : “ 扔 掉 
它 -”( 见 爱 伦 堡 :< 战争 回 亿 录 > 第 122 页 。) 

近 卫 兵 是 沙皇 伊 风 的 仆 从 ,在 1565 一 1575 十 年 间 犯 了 滔天 罪行 。 
康 欧 和 洛 奇 :<“ 摸 不 透 的 国家 : 苏联 的 思想 控制 制度 ?第 128 页 。 
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[208] 


1946 年 的 三 个 决议 具有 双重 的 目的 : 纠正 在 某 些 文艺 领 碟 里 
的 所 谓 候 点 ,并 且 警 告 所 有 潜在 的 异端 者 : 党 一 定 要 执行 它 的 意识 
形态 方针 。 显 然 , 没有 一 个 同路人 , 像 二 十 年 代 那 样 , 能 够 得 到 宽 
容 。 要 求 对 列宁 主义 的 全 面 地 信 替 一 一 按 斯 大 林 的 解释 。 而 苏联 
知识 分 子 领 全 了 这 个 信息 。 他 们 集合 在 立即 召开 的 会 议 上 ， 在 他 
们 的 协会 里 讨论 决议 所 提出 的 问题 。 毫 无 例外 ， 这 样 的 会 议 总 是 
在 一 致 表示 热烈 贷 成 和 对 党 的 永恒 忠诚 中 结束 ， 还 经 常 伴随 着 一 
封 直 接 写 给 斯 大 林 的 致敬 信 。 这 样 的 信 遂 常 以 “我 们 亲爱 的 约 瑟 
夫 . 维 萨 里 昂 诺 维 奇 > 开始 ,以 “我 们 伟大 的 领袖 和 导师 .我 们 时 代 
最 伟大 的 学 者 约 ， 维 斯大林 万 岁 的 词 营 华 丽 的 喊叫 结束 。 

当时 , 作 昌 家 协会 归 组 织 委员 会 领导 ,1939 年 在 莫斯科 建立 ， 
其 目的 是 协调 地 方 分 会 的 活动 (在 1945 年 ， 地 方 分 会 已 有 二 十 八 
个 )。 组 织 委员 会 由 少数 公认 的 作曲 家 一 一 格 里 到 尔 、 哈 丛 图 良 、 
当 斯 塔 料 维 奇 , 波 波 林 、 卡巴 列 夫 斯 基 和 别 雷 一 一 的 小 组 领导 , 缺 
少年 轻 成 员 的 代表 ; 总 之 , 组 织 委员 会 没 能 非常 有 效 地 发 挥 作 用 。 

[209] 作曲 家 克 尼 培 尔 一 一 他 不 是 一 个 别有用心 的 人 一 一 描述 过 该 会 的 
活动 : “他 们 偶尔 地 磁头 , 经 常 不 足 法定 人 数 。 照 例 不 是 斯 文 地 沉 
默 , 就 是 提出 异议 , 但 是 提 得 非常 技巧 …… 一 切 每 舒服 服 , 平平 静 
静 。z@ 

可 是 ， 思 想 战 线 上 的 事件 把 平常 处 于 民风 状 态 的 组 织 委员 会 
隐 醒 了 。 副 主席 哈 恰 图 良 提出 召集 一 次 全 体会 议 。 所 有 分 会 的 代 
表 们 聚集 在 莫斯科 ,从 1946 年 10 月 2 日 至 8 日 , 开 了 七 天 会 。 哈 
恰 图 恨 作 了 主要 讲话 , 五 十 个 以 上 的 发 言 者 参加 了 讨论 。@ 

会 上 发 表 了 大 量 的 况 根 本 性 的 意见 。 许 多 外 地 前 发 言 者 对 以 

@ 沃 思 :<《 莫 斯 科 音乐 的 怒吼 >( 伦 敦 ,1949 年 版 第 74 页 。 

加 全 会 的 文件 载 < 苏 联 音乐 > 1946 年 10 月 号 第 2 一 89 页 。 
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莫斯科 组 织 委 员 为 基础 的 组 织 委 员 会 ,对 它 的 缺乏 领导 和 指示 ,对 
莫斯科 "当局 ?脱离 苏联 广大 的 普通 作曲 家 很 不 满意 。 就 连 求 自 列 
宝 格 勤 的 代表 也 认为 他 们 很 难 和 莫斯科 组 织 委员 会 的 领导 保持 联 
系 。 在 压力 之 下 ， 险 恰 图 良 承 认 了 协会 组 织 工 作 存 在 着 一 定 的 
缺点 。 

最 后 ,全 会 通过 了 十 一 条 建议 , 提交 组 织 委员 会 ,但 基本 上 ,都 
是 些 空洞 的 概念 一 一 要 加 强 具 体 的 领导 .要 加 强 思 想 教育 工作 ,要 
加 强 批评 与 自我 批评 、 要 加 强 苏 联 作 曲 家 和 苏联 现实 之 间 的 密切 
联系 等 。 实 际 上 的 根本 问题 ， 反 对 形式 主义 和 西方 现代 派 的 影响 
的 斗争 ,几乎 没有 怎么 讨论 。 而 且 , 无 论 是 全 体会 议 还 是 组 织 委员 
会 都 设 有 力量 去 执行 这 些 建 议 一 一 因为 仅 靠 劝导 ， 被 证 明 是 不 够 
的 。 莫 斯 科 音乐 学 院 的 院 长 金 巴林 回 据 到 : 


“虽然 我 们 好 多 次 讨论 有 关 文 学 艺术 问题 的 党 的 决议 ,但 我 必须 承认 , 我 
们 远 远 没有 改变 我 们 一 些 作曲 家 的 倾向 。 不 是 所 有 的 我 们 的 学 生 和 教授 都 
认识 到 需要 根据 党 的 次 议 来 改革 他 们 的 工作 ; 同时 ,作为 音乐 学 院 的 院 长 ,我 
必须 承认 ,在 这 方面 ,我 们 做 得 很 不 够 .外 


通过 1946 年 作曲 家 全 体会 议 的 讨论 ,看 来 存在 着 对 苏联 音乐 
现状 一 种 不 安 的 感觉 。 一 位 著名 的 苏联 音乐 学 家 概括 了 战 后 几 年 
以 来 的 音乐 情景 ; 


“音乐 与 生活 的 联系 显著 地 减弱 。 公 众 对 音乐 艺术 的 ' 热 庶 ' 下 降 ， 它 的 
社会 敏感 迟 鳃 了 。 献 给 当代 题材 的 伟大 作品 相对 地 变 得 稀少 , 而 它们 的 思想 [210 
艺术 水 平 确 实 党 常 不 够 高 …… 在 我 们 的 音乐 戏院 里 , 很 难 找到 对 我 们 社会 主 
义 今天 : 的 思想 和 形象 的 任何 反映 。 标 题 音 乐 的 发 展 放 慢 了 。 为 广大 范围 


@ 沃 思 :< 莫 斯 科 音 乐 的 怒吼 > 第 67 页 。 


的 演奏 者 和 听众 设计 的 有 魅力 的 歌曲 、 流行 器 乐 小 品 等 写 得 太 少 。 一 些 交 响 
曲 、 四 重奏 和 奏 鸭 曲 在 广大 的 听众 中 引 不 起 反应 。 许 多 听众 说 : 苏联 作曲 家 
的 音乐 经 常 没有 满足 我 们 人 民 的 美学 需要 , 而 且 许多 作品 在 内 容 和 形式 上 都 
和 群众 ,和 现实 主义 艺术 的 传统 ,格格 不 人" .中 


作者 认为 ,其 原因 不 止 是 战争 紧张 状态 过 后 所 产生 的 一 种 “ 创 
作 情 绪 的 低落 >。 许 多 作曲 家 完全 没有 抓 住 苏维埃 祖国 新 的 “ 社 
会 -历史 ?了 时期。 在 上 时 ， 许 多 音乐 家 和 作成 部 队 亲 密 地 工作 在 一 
起 ; 在 战 后 ,他 们 和 苏联 群众 没有 建立 同样 的 联系 。 肖 斯 塔 科 维 奇 
称 之 为 “复员 心情 -一 一 战争 业已 结束 ,我 们 可 以 休息 了 。2@ 

事实 上 ， 苏 联 作 曲 家 对 战争 胜利 结束 的 艺术 反应 十 分 冷漠 。 
普罗 科 菲 耶 夫 是 第 一 个 响应 者 。1945 年 11 月 12 日 , 莫斯科 听 到 
了 他 的 交响 曙 < 战争 结束 的 颂歌 >〈 作 品 一 〇 五 号 )， 但 它 表 明 ， 
这 远 不 是 一 个 易 生 接受 的 作品 。 作 曲 家 选择 了 稀奇 古怪 的 配 
器 : 歇 奏 和 打击 乐器 、 四 架 钢 硬 、 八 只 竖 芥 ， 和 一 一 作为 仅 有 的 苞 
乐器 一 一 一 个 扩大 了 的 低音 提 雁 声 部 。 他 的 目的 在 于 获得 相当 儿 
烈 的 音响 ,但 其 结果 , 仅 是 混 凶 不 清 . 猴 隆 麦 隆 的 巨 响 ,没有 藤 乐 器 
的 那 种 字 静 的 温暖 。 再 者 ,对 于 全 国 大 多 数 的 乐队 说 来 ,< 颂歌 > 的 
乐器 配备 的 要 求 也 过 于 复杂 , 因此 , 这 个 作品 就 被 扔 在 一 边 , 而 且 
始终 没有 出 版 。 战 争 结束 后 的 男 一 个 音乐 贡献 是 老 资 格 的 作曲 
家 格 里 埃 尔 的 序曲 < 胜利 >〔 作 品 第 八 十 五 号 ); 但 在 1945 年 12 月 
30 日 首次 演出 时 ,莫斯科 的 听众 发 现 它 是 相当 的 肤浅 和 表面 。 

肖 斯 塔 科 维 奇 的 第 九 交 响 曲 也 许 是 对 胜利 的 心情 的 最 丰富 的 
表达 了 。 它 于 1945 年 11 月 3 日 由 姆 拉 文 斯 基 指 挥 在 列宁 格 勒 首 


外 ” 达 尼 列 维 奇 <“ 论 苏 联 音 乐 > 第 278 页 。 
回 《苏联 音乐 > 1946 年 了 0 月 号 第 S8 页 。 
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次 公演 。 它 是 一 种 “ 喜 赔 的 ,如 释 重负 的 叹息 ,好 像 全 人 类 解除 了 
一 个 重担 一 样 。 在 这 部 欢乐 的 .无 忧 无 虑 的 庶 庆 -交响 曲 ( 一 位 美国 
评论 家 注释 :“ 大 概 是 已 有 的 交响 音乐 作品 中 最 没有 交响 乐 味道 的 
一 部 >D7 和 以 前 的 纠缠 不 清 与 压 黎 诅 形 互 相交 替 的 第 七 , 第 八 < 战 
争 2> 交 响 曲 之 间 , 想像 不 出 更 尖锐 的 对 比 了 。 然 而 , 首 斯 塔 科 维 奇 
的 第 丸 交响 曲 并 不 是 如 苏联 公众 所 期 待 的 “胜利 交响 乐 >。 据 说 作 
曲 家 继 两 部 战争 交响 乐 之 后 ,草拟 了 一 部 重要 的 作品 ,以 完成 一 个 
三 部 曲 。1944 年 , 肖 斯 塔 科 维 坷 在 一 次 谈话 中 暗示 过 ， 他 想 用 合 
唱和 独唱 号 一 个 第 九 交 响 曲 ， 但 是 他 害怕 成 为 “不 适当 的 比拟 >。 
他 有 两 次 打算 用 “气势 矿 太 的 、 胜 利 的 大 调调 性 的 音乐 “ 写 一 部 新 
交响 曲 ,@ 但 马上 又 把 计划 放弃 了 。1945 年 夏 , 他 重新 做 了 尝试 ， 

结果 就 是 这 个 欢乐 的 、 不 虚 诚 的 现在 的 第 柳 。 有 一 位 评论 家 在 章 
草地 阅读 之 后 ,描述 他 的 最 初 反 应 说 


“我 们 期 待 监 向 一 幅 新 的 不 朽 的 壁画 式 的 作品 。 这 是 我 们 有 权 要 求 第 七 
和 第 八 交响 盟 的 作者 作出 的 一 种 东西 , 特别 是 当 苏 联 人 民 正 处 于 刚刚 获得 击 
败 靶 西 斯 的 胜利 的 时 刻 。 但 我 们 听 到 的 是 些 很 异样 的 东西 , 这 些 东西 显得 很 
突然 , 竞 使 我 们 感到 震惊 ”。@@ 


省 斯 塔 科 维 奇 一 定 是 想 以 一 种 稚气 的 愉快 来 打 掉 他 的 同胞 们 
的 浮夸 的 想法 。 他 们 多 么 欢迎 能 有 胜 过 马 勤 , 贝 多 攻 的 一 部 胜利 的 
合唱 -器 乐 的 不 朽 名 著 啊 ， 但 与 此 相反 ， 这 里 却 是 一 部 令 人 噬 之 
以 鼻 的 作品 , 它 马 上 引起 许多 重要 的 音乐 宗 的 “强烈 不 满 的 看 法 ?。 


@ “曼彻斯特 卫 报 > 1961 年 1 月 28 日 (ON ' 卡 达 斯 )。 
四 拉 宾 诺 维 奇 :<《 肖 斯 塔 科 维 奇 > 第 96 一 97 页 。 
加 间 上 ,第 99 页 。 
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[211 本 


在 米 亚 斯 科 夫 斯 基 1945 至 46 年 号 的 第 二 十 五 交响 曲 中 ， 却 
感觉 到 对 战争 结束 的 一 种 完全 不 同 的 反应 。 这 位 老练 的 交响 乐 家 
以 松 缉 的 、 田 园 读 式 的 音乐 表达 出 和 平 的 情绪 。 他 的 传记 作者 李 
万 诺 娃 号 道 :“ 它 是 优美 、 清 澈 的 ,但 民主 性 和 明朗 性 却 不 够 >。@ 我 
们 可 以 猜想 ,“ 民 主 的 > 交响 乐 就 是 为 群众 所 爱好 的 ,然而 不 一 定 是 
一 种 保证 质量 的 标记 。 

虽然 如 此 ,但 值得 注意 的 是 ,那个 时 期 的 许 许多 多 苏联 作曲 家 
试图 以 一 一 相当 秘密 的 -一 -交响乐 形 式 来 接触 广大 的 听众 。 在 
1945 年 9 月 到 1946 年 1 月 之 间 ， 单 单 莫 斯 科 爱 乐 乐团 就 首次 演 
出 了 二 十 四 部 交响 曲 。 其 中 大 部 分 的 作品 都 是 在 战 时 或 战争 结束 
后 不 久 写成 的 。 它 们 绝 大 多 数 没 有 什么 特色 , 并且 很 快 就 消逝 了 。 

器 乐音 乐 的 盛行 ,压制 了 声乐 形式 ,只 要 考虑 一 下 战争 结束 后 
不 久 写 出 的 许多 协奏曲 和 室内 乐 作品 ， 这 一 点 就 更 加 明显 了 。 它 
们 当中 有 一 一 仅仅 提 一 下 最 著名 的 作曲 家 一 一 米 亚 斯 科 夫 斯 基 和 
哈 丛 图 良 的 大 提 率 协奏曲 ,省 斯 塔 科 维 奇 的 < 第 三 >. 卡 巴 列 夫 斯 基 
的 < 第 二 > 和 米 亚 斯 科 夫 斯 基 的 第 十 .十 一 、 士 二 张 乐 四 重奏 , 普罗 
科 非 耶 夫 的 第 二 小 提 雁 奏 鸣 由 和 第 九 钢 雄 奏鸣曲 。 在 苏维埃 官方 

c2123 的 眼 里 , 这 种 “抽象 > 的 器 乐音 乐 倾向 是 要 不 得 的 ,因为 它 不 能 满 
是 “人 民 的 美学 需要 ”。 

当 十 月 革命 三 十 周年 临近 时 一 一 1947 年 10 月 要 举行 仪式 
一 一 在 庆祝 会 里 可 以 预料 音乐 任务 的 重要 。 但 奇怪 的 是 ， 作 曲 家 
并 不 踊跃 地 为 描绘 这 个 沁 日 特地 写 新 作品 。 例 如 ， 首 斯 塔 科 维 奇 
仅仅 付出 了 微小 的 努力 : 他 为 独唱 .合唱 和 乐队 准备 了 一 部 “群众 
大 合唱 ?< 祖国 颂 诗 (作品 第 七 十 四 号 )。 实 际 上 , 它 只 不 过 是 一 些 
曲调 的 组 合 , 这 些 曲子 主要 是 由 别 的 作曲 家 ,如 杜 那 耶 夫 斯 基 , 亚 

人 中” 李 万 诺 娃 < 米 亚 斯 科 夫 斯 基 > 第 200 页 。 
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历 出 德 罗 夫 等 人 写 的 ， 由 妆 斯 塔 科 维 奇 作 了 重新 安排 。 肖 斯 塔 科 
维 奇 的 传记 作者 拉 宾 诺 维 奇 称 < 祖国 颂 诗 > 为 “一 个 相当 短小 的 作 
唱 , 结构 非常 简单 , 使 用 的 艺术 手法 也 极 朴素 ; 作 井 家 并 没有 要 求 
它 成 为 巨著 >。g 一 位 同辈 前 作曲 家 赫 连 尼 科 夫 评 论 得 更 为 直率 : 
“只 不 过 是 一 个 临时 小 活 几 …… 好 像 没 有 功夫 为 节日 再 做 些 什 么 
似 的 .> 然而 ,使 蔚 连 尼 科 夫 感 到 非常 愤怒 的 是 , 作 昌 家 协会 中 的 派 
性 , 评论 界 的 英雄 崇拜 习性 :“ 有 些 人 马上 就 表示 肖 斯 塔 科 维 奇 的 
乐队 幻想 曲 是 一 部 天 才 之 作 。 看 上 去 就 连 肖 斯 塔 科 维 奇 自 己 也 给 
这 种 过 度 赞 扬 吓 了 一 跳 ; 他 并 不 认为 这 个 作品 重要 ……? 四 应 读 提 
一 下 , 肖 斯 塔 科 维 奇 为 节日 而 写 的 大 合唱 ,并 未 在 节日 公演 。 

普罗 科 非 耶 夫 比较 有 先 见 之 明 。 为 三 十 周年 大 庆 ， 他 写 了 两 
个 作品 : 为 交响 乐队 的 < 节日 诗篇 2 作品 第 一 一 三 号 ) 和 为 合唱 和 
乐队 的 < 繁 业 昌盛 ,强大 的 国土 >《 作 唱 第 一 一 四 号 )。 在 他 的 作品 
中 ,这 两 者 的 水 平 都 不 高 。 

普罗 科 非 耶 夫 的 主要 贡献 是 他 的 最 后 一 部 , 即 第 六 交响 曲 , 它 
的 基础 ， 如 我 们 所 曾 见 ， 可 回 计 到 1944 年 的 战争 年 代 。 首 演 是 在 
1947 年 10 月 的 庆祝 月 中 ,接着 ,列宁 格 勒 爱 乐 乐团 一 连 在 1 日 、 
12 日 两 晚 演 奏 了 这 部 作品 。 奇 怪 的 是 : 这 部 作品 一 一 以 后 不 久 就 
受到 那么 多 官方 和 非 官方 的 批评 一 一 一 开始 倒 引 起 了 良好 的 反 
应 。 评 论 家 史 涅 尔 松 对 亚历山大 ' 沃 思 私 下 吐露 说 : 我 在 列 字 格 
勤 听 到 这 个 作品 。 洛 是 精彩 的 ; 比 平常 的 普罗 科 硬 耶 夫 更 好 。 它 
是 哲理 性 的 ,有 肖 斯 塔 科 维 奇 的 深度 。 你 会 看 出 这 一 点 ?。 他 在 他 
的 节目 注释 里 写 道 : 


四 ” 拉 宾 诺 维 奇 :* 肖 斯 塔 科 维 奇 ? 第 116 页 。 
@@ 沃 思 : < 莫斯科 音乐 的 她 吼 >? 第 56 页 。 
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“这 是 他 的 最 优美 .最 受 赞扬 的 作品 之 一 , 它 充 请 了 苏维埃 人 道 主义 的 创 

造 精神 …… 这 不 仅 在 普罗 科 非 耶 夫 的 艺术 中 , 也 是 在 全 部 苏维埃 交响 音乐 史 

中 的 一 个 伟大 的 里 程 碑 …… 这 部 伟大 的 作品 再 一 次 显示 出 苏维埃 音乐 对 西 

[213] 方 资本 主义 音乐 是 多 么 不 可 人知 量 地 优越 ; 在 西方 ， 交 响 音乐 人 已 不 再 是 具 


有 上 崇高 思想 和 高 贵 感情 的 一 种 艺术 了 ， 它 现在 处 于 极端 颓废 、 蛙 落 的 状 


普罗 科 非 耶 夫 的 第 六 交响 曲 在 1947 年 12 月 25 日 送 到 了 莫 
斯 科 。< 真 理 报 ? 的 一 篇 简讯 仅 报导 说 听众 “很 欣赏 >。 同 一 个 节目 
单 哇 还 包括 哈 恰 图 良 的 最 近 作 品 < 交响 诗 >, 现 称 为 第 三 交响 曲 , 它 
使 用 一 部 管 风 雁 和 十 五 只 小 号 来 加 强 交响 乐队 。 沃 思 称 它 是 “ 晕 
嚣 的、 浮夸 的 “ 显 本 领 :…… 粗 鲁 而 偏 捆 >。 当 时 流行 的 评价 较为 宽 
容 ; 奥 尔 洛 夫 提 出 哈 恰 图 良 的 这 个 作品 属于 “街头 、 广 场 音乐 > 之 
类 ,@ 可 以 和 贝多 历 的 < 维多利亚 之 战 > 或 集 科 夫 斯 基 的 < 一 八 一 二 
年 序曲 > 相 比 。 由 于 这 个 “喜庆 > 小 品 ,不 幸 的 哈 恰 图 良 -一 一 他 从 来 
不 是 个 现代 主义 者 一 一 使 自己 陷 人 形式 主义 的 困境 。 

然而 , 志 诺 . 穆 拉 杰 里 的 歌剧 < 伟大 的 友谊 > 正 是 作为 庆祝 三 十 
周年 纪念 的 主要 的 音乐 作品 来 创作 的 。 穆 拉 杰 里 ，1908 年 生 于 格 
和 鲁 吉 亚 一 一 和 哈 丛 图 良 一 样 一 是 成 功 的 “少数 民族 > 作曲 家 的 一 
个 主要 的 实例 。 在 梯 比 里 斯 进行 早期 学 习 之 后 ， 他 在 米 亚 斯 科 去 
斯 基 指 导 下 在 莫斯科 音乐 学 院 完 成 了 他 的 音乐 教育 。 他 是 多 次 官 
方 柴 誉 奖 的 获得 者 ,最 近 一 次 是 在 1947 年 。 

歌剧 < 伟大 的 友谊 > 计 划 作 为 献 给 斯 大 林家 少 格 鲁 吉 亚 的 一 份 
献礼 。 不 仅 作曲 家 和 剧 作家 都 生 于 格鲁吉亚 ， 而 且 故 事情 节 也 讲 
的 是 对 建立 格鲁吉亚 苏维埃 起 过 重大 作用 的 著名 的 格鲁吉亚 人 、 

@ 同上 ,第 24 一 25 页 。 

@ 对 尔 洛 夫 :< 苏维埃 俄罗斯 交响 乐 > 第 248 一 49 页 。 

284 


共产 党 政治 委员 奥 尔 忠 尼 启 则 。 这 部 歌剧 的 首次 演出 恰当 地 安排 
在 1947 年 9 月 28 日 于 斯 大 林 诺 ( 现 名 顿 音 茨 ) 举 行 。 由 于 党 的 艺 
术 委 员 会 的 积极 倡议 ,< 伟大 的 友人 这 > 差不多 同时 在 另外 十 二 个 城 
市 上 演 。 有 四 场 六 出 是 安排 在 11 月 7 日 实际 的 纪念 日 举行 的 。 
其 中 最 重要 的 是 在 莫斯科 大 剧院 的 演出 ， 为 了 这 场 铺张 的 演出 花 
了 六 十 多 万 卢布 。@ 这 是 一 个 既 不 寻常 又 短命 的 成 功 故 事 。 不 出 
两 个 月 , 这 部 歌剧 遭 到 谴责 , 作曲 家 遭 到 公开 的 姜 夺 , 使 苏联 音乐 
界 陷 入 惊慌 之 中 。 穆 拉 杰 里 的 欧 剧 “由 于 它 是 一 个 著名 事件 ”而 载 
入 苏联 音乐 史册 。 

.发 生 了 什么 事 昵 y 日 丹 诺 夫 观 看 了 < 伟大 的 友谊 > 的 一 场 内 部 
演出 。 出 席 这 次 演出 的 观众 是 “大 约 五 百人 左右 的 相当 有 资格 的 


[214] 


人 士 ?.@@ (是 怎样 的 “资格 ? 呢 8。 音乐 学 家 李 万 诺 娃 发 过 牢 阴 , 说 . 


“食品 部 和 渔业 部 的 各 色 人 等 都 去 了 “， 而 她 却 弄 不 到 一 张 票子 。) 
日 丹 诺 夫 强烈 地 厌恶 这 部 歌剧 ， 认 为 它 的 音乐 和 它 的 剧本 二 者 都 
有 问题 。 那 次 内 部 演出 是 个 预 瘦 还 是 真正 的 首次 演出 -一 一 可 能 只 
限于 邀请 的 党 的 官员 一 一 还 不 清楚 。 斯 洛 尼 姆 斯 基 认 为 < 伟大 的 
友谊 ”在 莫斯科 只 是 11 月 7 日 演 过 一 次 , 电 但 这 并 不 排除 曾 有 过 
一 次 内 部 演出 。 无 论 如 何 ， 这 部 歌剧 没有 马上 撤 消 ， 因 为 后 来 在 
11 月 还 有 三 次 演出 , 12 月 还 有 两 次 一 一 最 后 一 次 是 12 月 14 日 在 
阿拉 木 图 。 

不 知道 斯 大 林 是 否 出 席 了 莫斯科 的 首次 公演 ， 但 可 以 这 样 脐 


测 ,在 某 个 场合 ,他 曾 看 过 这 部 作品 。 称 拉 术 里 的 歌剧 是 特地 设计 . 


去 投 合 斯 大 林 的 歌剧 概念 的 。 然 而 , 直到 最 近 才 知道 的 事情 是 ,斯 
@ 莫斯科 首 演 在 1947 年 二 月 7 日 举行 。 沃 思 说 首 演 “ 大 概 在 新 年 "， 显 然 是 错 
误 的 。 
@@“ 沃 思 : 《莫斯科 音乐 的 怒 号 ? 第 47 页 。 
全 ”斯 洛 尼 婚 斯 基 :“1900 年 以 来 的 音乐 > 第 601 页 。 
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大 林 和 葡 剧 中 的 英雄 奥 尔 忠 尼 启 则 之 间 有 一 些 矛 盾 。 在 “揭发 "斯 
大 林 的 第 二 十 次 党 代 会 上 ， 赫 鲁 晓 夫 暗示 过 奥 尔 忠 尼 启 则 曾 受 其 
大 林 迫 害 而 自杀 身 死 ; 不 管 怎 样 , 这 位 政治 委员 是 在 1937 年 清洗 
时 不 明 不 白地 死去 的 。 很 可 能 是 ， 斯 大 林 不 喜欢 有 “非凡 的 委员 ” 
的 提 法 , 像 歌 剧 当初 称呼 的 、 舞 台 上 殉 颁 的 那样 。 对 这 部 欧 剧 的 主 
要 批评 机 点 之 一 ,所 谓 剧本 的 “历史 的 不 准确 ,也 许 指 的 就 是 某 些 
实情 使 斯 大 林 不 快 。 对 于 称 拉 杰 里 这 部 平庸 的 葡 剧 的 大 量 诽 谤 ， 
除了 音乐 上 或 艺术 上 的 原因 之 外 , 一定 还 有 别 的 原因 。 
斯 大 林 是 否 直接 卷 和 这 一 卑劣 事件 ,不 得 而 知 ; 当时 并 没有 提 
到 他 的 名 字 。 日 丹 诺 夫 以 党 中 央 委 员 会 的 名 义 采 取 了 行动 。 他 当 
着 穆 拉 杰 里 的 面 ， 会 见 了 大 剧院 的 导演 利 昂 吉 耶 夫 。 这 是 一 次 “可 
以 的 指责 >,@ 它 可 能 使 得 利 昂 吉 耶 夫 因 心脏 遭受 严重 刺激 而 突然 
死去 。 接 着 , 在 1948 年 ! 月 ,日 丹 庄 夫 召 集 莫斯科 作曲 家 们 连续 
开 了 三 天 会 。 这 是 一 个 发 表意 见 的 非 正式 的 会 ， 到 会 的 音乐 家 们 
被 鼓励 畅所欲言 。 日 丹 诺 夫 的 结束 语 预示 了 不 祥 之 兆 : “中 央 委 员 
会 对 大 家 在 这 儿 发 表 的 意见 ,将 予以 考虑 ,并 做 出 必要 的 结论 。 创 
作 工 作者 们 也 必须 对 讨论 的 结果 加 以 考虑 。?@@ 
“必要 的 结论 在 1948 年 2 月 10 日 中 央 委 员 会 发 表 它 的 “ 关 
于 称 拉 杰 里 的 歌剧 < 伟大 的 友谊 ?> 的 决议 时 公布 了 。@ 它 是 个 怀 有 
恶意 的 文件 ， 充 满 了 对 获 有 世界 声誉 的 作曲 家 们 一 一 包括 米 亚 斯 
科 夫 斯 基 .普罗 科 非 子 夫 , 肖 斯 塔 科 维 奇 和 哈 丛 图 良 一 一 的 无 理 的 
c215 攻击 。 十 年 以 后 , 在 1958 年 ， 中 央 委 员 会 撤消 了 它 的 一 些 没有 根 
据 的 谴责 ， 但 因此 而 对 苏联 音乐 和 它 在 国外 的 声誉 所 造成 的 损害 。 


@ 四 ” 沃 思 :* 莫 斯 科 音乐 的 怒吼 ?第 26 页 。 

@ 同上 ,第 86 页 (原文 见 < 苏联 音乐 1948 年 了 月 号 第 9 一 13 页 。 
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已 经 是 无 法 挽回 的 了 。 

决议 在 国内 造成 的 恶果 是 预料 得 到 的 。 作 昌 家 协会 一 一 大 部 
分 是 住 在 莫斯科 的 会 员 一 一 立即 从 2 月 了 日 至 26 日 开 了 一 星期 
的 会 。 决 议 经 过 讨论 并 保证 执行 ， 而 且 及 时 地 发 出 照例 对 斯 大 林 
奉承 的 信 。 全 国 所 有 地 方 分 会 也 举行 了 类 似 的 会 议 。 理 事 会 的 老 
领导 被 免职 了 。 三 十 四 岁 的 ,以 “歌唱 剧 ”* 冲 向 暴风 雨 *《1939 年 7 
闻名 的 吉 洪 ， 替 连 尼 科 夫 成 为 新 的 发 言 人 。 他 代表 日 丹 诺 夫 的 
“强硬 ”路 线 。 

从 1948 年 4 月 19 日 到 25 日 在 莫斯科 举行 的 “第 一 次 全 苏 作 
曲 家 代表 大 会 2 给 苏维埃 音乐 的 “新 规程 > 著 上 了 最 后 批准 的 印章 。 
这 是 一 个 由 所 有 苏维埃 共和 国 的 代表 参加 的 全 国会 议 。 通 过 秘密 
投票 选 出 了 一 个 由 五 十 一 人 组 成 的 新 领导 机 构 。 在 4 月 25 和 26 
日 , 这 个 新 领导 机 构 举行 会 议 , 选 出 下 列 工 作 人 员 : 主席 阿 萨 非 于 
夫 ; 总 书记 替 韦 尼 科 夫 ; 书记 科 瓦 尔 . 查 哈 罗 夫 , 楚 拉 基 和 什 托 加 连 
科 。 必 须 指 出 的 是 ， 新 的 主席 田 在 作 昌 家 协会 的 多 民族 特征 方面 
并 不 比 老 的 理事 会 具有 更 多 的 代表 性 。 正 如 同 哈 恰 图 良 在 旧 理 事 
会 里 曾经 是 唯一 的 非 俄罗斯 人 一 样 ， 乌 克 兰 作曲 家 什 托 加 连 科 是 
《主席 困 里 7 唯一 的 非 俄罗斯 人 。 虽 然 老 的 理事 会 效率 不 高 ， 但 它 
是 一 群 卓越 的 人 物 。 新 的 工作 人 员 名 单 主要 是 一 群 对 党 的 路 线 忠 
诚 的 人 物 一 一 只 有 一 个 例外 : 阿 萨 非 耶 夫 。 但 他 的 主席 身份 是 一 
个 名 蕉 职位 ,他 的 名 字 是 用 来 做 装饰 的 。 他 是 个 病 号 , 病 得 不 能 亲 
自 出 闹 代表 大 会 ; 以 他 的 名 义 读 的 报告 是 一 个 经 过 严格 “ 审 订 ”的 
文件 。 不 到 一 年 ,在 1949 年 1 月 27 日 , 阿 萨 非 耶 夫 就 死 了 。 主 席 
的 空位 没有 填补 ， 而 赫 连 尼 科 夫 一 一 作为 第 一 书记 一 一 继续 金 面 
负责 作曲 家 协会 。 1968 年 ,他 可 以 回顾 在 二 十 年 内 他 经 过 了 斯 大 
林 主 义 、 赫 鲁 晓 夫 主义 和 当前 的 集体 统治 时 期 仍然 保持 住 这 一 个 

287 


敏感 的 职位 。 


概括 日 丹 诺 天 时 期 是 困难 的 ; 总 是 会 有 过 分 简单 化 的 危险 。 
例如 , 像 爱 德 华 . 克 兰 克 疯 这 样 一 位 消息 灵通 的 专家 断言 道 : 


“关于 表面 上 完全 接受 日 丹 诺 夫 的 法 令 这 一 点 , 是 值得 记 住 的 。 从 1946 

年 到 1953 年 ,在 所 有 艺术 里 面 几乎 没有 一 点 点 表面 的 迹象 , 表明 艺术 家 们 在 

他 们 的 工作 中 的 苦 况 〈 在 音乐 家 当中 ， 只 有 普罗 科 非 耶 夫 和 肖 斯 塔 科 维 奇 对 

[216] 日 丹 诺 夫 路 线 提 出 尖锐 的 反对 : 据说 他 们 本 该 生产 那 种 新 的 苏维埃 社会 的 低 
能 的 金发 女郎 们 能 在 田野 里 同 声 葡 唱 的 音乐 )。"@ 


克 兰 克 浊 的 关于 普罗 科 非 耶 夫 和 妆 斯 塔 科 维 奇 的 “尖锐 的 反 
对 ”的 报导 并 非 产 生 于 可 供 使 用 的 事实 。 肖 斯 塔 科 维 奇 所 有 的 公 
开 声 明 都 是 温 顺 的 和 认错 的 ; 他 的 神色 和 举止 好 像 是 个 被 搞 绑 了 
的 人 。 苦 罗 科 非 耶 夫 在 身体 很 坏 的 情况 下 写 了 一 个 书面 声明 ， 实 
际 上 是 一 个 庄严 的 道歉 书 。 至 于 那些 在 田野 里 的 “新 的 苏维埃 社 
会 的 低能 的 金发 女郎 们 >, 她 们 大 概 和 那些 沙皇 时 代 同 样 条 的 金发 
女 部 们 一 样 , 唱 着 同样 的 歌 , 即 那些 非常 富有 隅 调 性 和 惯用 语汇 以 
致 不 需要 任何 作 了 曲 家 加 以 丰富 的 、 古 老 的 俄罗斯 民歌 。 虽 然 人 们 
很 想 看 到 作曲 家 们 反对 日 丹 诺 夫 ， 但 是 ， 所 看 到 的 不 但 是 没有 反 
对 ,而 且 相 反 地 ,倒是 力图 作出 某 种 妥协 ,至 少 是 暂时 的 妥协 。 

伊里 亚 . 爱 伦 堡 ,一 个 时 期 曾 被 持 住 嘴 的 作家 之 一 ,对 音乐 的 
处 卉 做 了 一 个 相当 轻率 的 评语 : “一 九 四 八 年 初 ， 普 罗 科 非 耶 夫 和 
肖 斯 塔 科 维 奇 告诉 我 ,日 丹 诺 夫 曾 经 召见 过 作曲 家 们 ,并 且 告 诉 他 

,音乐 中 最 重要 的 因素 是 一 个 能 够 哼 唱 的 旋律 ,>@ 


@ 爱德华 ' 克 兰 克 肯 :< 赫 重 晓 夫 的 俄国 > (伦敦 ,1959 年 版 ) 第 ]01 页 。 
针 爱 伦 堡 :<《 战 后 回忆录 > 第 44 页 。 
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我 们 知道 日 丹 诺 夫 对 作 明 家 们 说 了 些 什么 ， 因 为 有 会 议 的 全 
部 记录 。 问 题 是 更 复杂 得 多 的 。 不 过 ， 对 于 那些 不 可 能 研究 那个 
逐 字 逐 句 地 记录 下 来 的 一 百 七 十 六 页 的 报告 的 人 们 ， 当 时 在 莫 斯 
科 的 亚 历 出 大， 沃 思 已 经 准备 了 一 篇 改写 得 很 好 的 同时 又 最 便于 
阅读 的 摘要 ,题名 为 < 莫斯科 音乐 的 怒吼 > 


在 所 有 的 文件 证 据 中 ， 日 丹 诺 夫 和 作曲 家 们 的 非 正式 的 会 议 
的 记录 也 许 是 最 有 趣味 的 。 会 议 是 在 1948 年 ! 月 ,在 决议 公布 药 
几 星 期 以 前 举行 的 。 那 些 辩 论 很 快 就 暴露 了 作曲 家 协会 内 部 的 论 
争 和 对 抗 。 老 一 辈 的 人 实际 上 慌 亚 所 有 的 现代 音乐 ， 不 管 它们 是 
苏联 的 还 是 别 的 地 方 的 。 最 受 尊敬 的 钢 雁 老 教师 戈 尔 登 维 捷 尔 教 
授 说 道 ;“ 近 年 来 ， 我 曾 屡 次 表示 我 不 赞成 绝 大 多 数 正 在 走运 ”的 
苏联 作曲 家 所 选择 的 道路 …… 当 我 在 我 们 的 一 些 新 交响 由 和 奏 鸣 
曲 里 昕 到 伪造 的 和 弦 的 卡 轿 卡 哄 的 声音 时 ， 我 骇 然 感到 它们 接近 
西方 的 舌 记 的 意识 形态 -一 一 或 者 甚至 是 靶 西 斯 主义 的 一 一 而 不 是 
俄罗斯 的 ,苏维埃 人 性 的 健康 的 品质 ……… 四 

年 轻 作曲 家 们 因 受 到 控制 那些 委员 会 、 奖 金 和 评论 的 “当局 ”C17] 
的 统治 而 感到 售 火 。 幸 连 尼 科 夫 代表 这 族人 说 : “四 巨头 一 一 或 者 
五 巨头 @ 一 一 …… 发 现 他 们 自己 处 于 一 种 特权 地 位 : 他 们 是 批评 
不 得 的 …… 他 们 成 了 音乐 办 最 高 的 官僚 。 对 他 们 顶礼 膜拜 的 评论 
家 们 把 他 们 写 出 的 一 切 都 说 成 是 天 才 之 作 …… 年 轻 作曲 家 们 窒 目 
地 步 其 后 侍 ……” 捷 尔 仁 斯 基 有 过 同样 的 抱怨 : 评论 家 …… 不 过 
是 侍候 大 作曲 家 的 马 屁 精 ………” 


@ 原文 摘要 载 < 苏 联 音乐 > 1948 年 1 月 号 第 9 一 102 页 。 

因 ” 沃 思 : < 莫斯科 音乐 的 怒 号 ?第 56 页 。 下 列 引文 均 见 沃 思 译 本 。 

国 ”大概 是 普罗 科 非 耶 夫 , 首 斯 塔 科 维 奇 、 哈 恰 图 良 、 卡 色 列 夫 斯 基 , 也 许 还 有 米 
亚 斯 科 夫 斯 基 。 
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另 一 个 不 满 的 集团 是 由 “ 轻 ” 音乐 作曲 家 们 组 成 的 , 他 们 抱怨 
宣 方 对 “严肃 "音乐 的 关注 太 多 。 在 他 们 当中 有 像 查 哈 罗 夫 和 杜 那 
耶 夫 斯 基 等 成 就 很 高 的 人 物 。 查 哈 罗 夫 特别 激烈 ， 他 说 : “我们 的 
交响 乐 作 曲 家 们 在 人 民 和 他 们 之 间 扯 起 了 一 道 铁 幕 …… 他 们 这 样 
做 ,并非 偶然 , 而 是 十 分 有 意识 的 。 因 为 对 他 们 来 说 , 欧 曲 是 一 种 
“低级 的 ?东西 。 在 他 们 的 创作 里 利用 一 首 歌 曲 是 不 体面 的 一 一 他 
们 就 是 这 样 想 的 ”他 否认 穆 拉 杰 里 的 歌剧 是 一 个 主要 的 问题 ; 
“事实 上 ， 它 是 最 容易 懂 的 作品 之 一 。 但 是 让 我 们 看 看 我 们 的 交 
响 音 乐 吧 …… 这 些 作 曲 家 对 我 们 苏维埃 人 民 来 说 是 格格 不 入 的 ， 
完全 不 能 理解 的 …… 为 了 领导 人 民 ， 我 们 必须 用 人 民 能 够 听 懂 的 
语言 来 对 他 们 说 话 ……?” 

肖 斯 塔 科 维 奇 的 第 八 交 响 山 使 查 哈 罗 夫 特 别 惯 急 :“ 第 八 交 响 
曲 究竟 是 好 是 坏 的 问题 仍 在 讨论 。 这 种 讨论 是 无 意义 的 。 从 人 民 
的 观 氮 来 看 ,< 第 八 > 根本 不 是 一 个 音乐 作品 ; 它 是 一 个 和 艺术 什么 
关系 也 设 有 的 “作品 ? -” 

查 哈 罗 夫 的 攻击 性 言论 并 非 设 有 引起 反响 。 一 位 很 受 尊 重 的 
中 年 一 代 作 曲 家 克 尼 培 尔 反 击 了 他 ,说 道 ， 


“说 我 们 缺乏 有 才华 的 作曲 家 , 是 不 确实 的 。 说 他 们 不 愿 为 人 民 服 务 ,， 也 
是 不 确实 的 。 说 在 这 方面 什么 也 没有 做 ,也 是 不 确实 的 …… 我 们 要 使 音乐 民 
主 化 , 并 且 写 得 更 简单 、 易 懂 …… 民 主 的 音乐 语言 并 不 是 一 件 那 么 简单 的 事 
情 。 近 三 十 年 来 , 我 们 的 文学 语言 已 经 有 了 非常 大 的 变化 …… 新 的 想法 要 求 
表达 它 的 新 的 词汇 。 痢 乐 语言 …… 在 发 展 着 。 今 天 我 们 不 能 用 鲍 罗 本 或 者 
柴 科 夫 斯 基 的 语言 来 说 话 ……” 


舍 巴 林 称 查 哈 罗 夫 探讨 的 门路 “狭隘 得 可 笑 ”, 并 且 排 斥 了 那 
种 认为 “所 有 我 们 的 作 昌 家 除了 不 和 谐 的 声音 以 外 什么 也 没有 写 ” 
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的 论点 。 另 一 位 作曲 家 维克托 ， 别 雷 , 他 试图 说 明 “ 我 们 整个 中 年 18 
的 一 代 是 在 西方 现代 主义 风行 一 时 的 那些 年 代 里 学 习 的 。 令 人 天 

望 的 是 卡巴 列 夫 斯 基 , 哈 恰 图 良和 肖 斯 塔 科 维 奇 的 声明 。 他 们 的 声 

明 未 免 把 自己 贬 得 太 过 分 了 。 穆 拉 杰 里 一 一 由 于 突然 变 得 臭名 昭 

著 显然 处 于 受 尺 状态 一 一 确实 是 奴 颜 婢 膝 到 了 极点 ， 为 他 的 被 指 

责 的 缺点 而 埋 怒 他 的 老师 们 ， 同 事 们 和 周围 的 环境 。 老 作曲 家 米 

亚 斯 科 失 斯 基 出 席 了 会 议 但 没有 讲话 。 普 罗 科 非 耶 夫 是 否 出 席 没 

有 记录 ， 说 他 在 会 上 的 “粗鲁 "行为 〈《 坐 在 钢琴 人 吾 上 背 朝 着 日 丹 诺 

夫 ) 纯 属 谣传 。 

只 有 在 一 虚 上 看 法 近 乎 一 致 : 协会 领导 的 无 能 和 理事 会 的 缺 
点 。 合 巴林 把 理事 会 和 “< 饱 里 斯 ， 戈 枉 诺 夫 > 中 的 贵族 议会 ” 相 
比 …… “这 种 机 器 ， 他 们 什么 也 不 做 ， 直 到 遇 到 一 些 强大 的 外 部 
干预 为 止 …… 它 需要 彻底 的 民主 化 。” 

那 全 是 日 凡 诺 夫 需 要 听 的 。 倘 若 卓越 的 莫斯科 音乐 学 院 院 长 
意识 到 需要 “强大 的 外 部 干预 ”, 就 应 当 动 手 做 一 些 事情 。 实 际 上 ， 
全 部 辩论 操纵 在 日 丹 诺 夫 的 手中 , 并且 证 实 了 他 的 信念 : 作曲 家 不 
能 也 不 会 自作 主张 地 活动 。 难 道 可 尊敬 的 钞 波 林 没 有 说 过 ，1946 
年 的 全 体会 议 “ 在 音乐 美学 上 没有 得 出 任何 结论 * 吗 ” 很 清楚 ， 他 
们 需要 帮助 …… 需 要 他 已 给 予 作家 ， 戏 剧 导 演 和 影片 制作 者 的 同 
样 的 “帮助 ”。 

在 他 的 开幕 词 里 ， 日 丹 诺 夫 对 于 在 表面 上 成 为 主要 论题 的 称 
拉 杰 里 的 歌剧 ,化 了 比较 少 的 功夫 。 他 发 现 旋律 与 和 声 的 贫乏 , 音 
乐 性 格 刻 划 不 是 ,和 对 于 喧 亲 的 噪音 的 狼 好 。 在 别 的 方面 , 他 批评 
了 剧本 的 史实 性 的 不 准确 性 。 然 后 拿 肖 斯 塔 科 维 奇 的 “马克 白 夫 
人 > 来 作 重 要 的 比拟 : 两 部 软 剧 有 许多 共同 的 缺点 。 日 丹 诺 夫 从 
1936 年 < 真理 报 ? 的 专 论 < 纷 乱 代替 音乐 > 中 引用 了 宛 长 的 段落 , 并 
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且 . 补 充 说 道 :“ 很 清楚 , 曾经 被 斥责 过 的 倾向 至 今 还 存在 着 ,不 但 存 
在 着 而 且 还 决定 了 苏联 音乐 的 调子 .这 就 把 论点 弄 清 楚 了 : 要 和 
形式 主义 .自然 主义 .现代 主义 ,西方 流派 战斗 到 底 。 

在 他 最 后 的 总 结 里 ， 日 丹 诺 夫 详细 地 谈 到 苏联 音乐 的 总 的 方 
向 。 他 发 现 音 乐 落后 于 文学 和 其 它 艺术 的 成 就 。 他 宣告 形式 主义 
流派 是 “根本 错误 的 …… 它 是 反 人 民 的 ,是 喜欢 迎合 唯美 主义 小 集 
转 的 个 人 主义 的 经 验 的 .他 把 形式 主义 者 的 “虚假 . 丑恶 、 主观 主 

义 的 音乐 ” 同 “ 苏 联 音 乐 中 优美 的 ,自然 的 .人 的 音调 和 健康 的 ， 

C219] 进步 的 事物 ”相对 照 。 他 告诫 要 提防 “ 骆 废 的 西方 影响 ”， 和 “资产 

阶级 文化 的 腐蚀 ?。 他 向 作曲 家 们 挑战 : “人民 所 不 理解 的 音乐 就 

是 人 民 所 不 需要 的 。 让 作曲 家 们 不 去 责备 人 民 ， 而 去 责备 他 们 自 
己 吧 .9 

风 星 期 以 后 , 实际 的 决议 公布 了 , 它 包含 从 日 丹 诺 夫 演 说 里 拿 
来 的 整 句 整 句 的 话 ， 逐 字 地 重复 。 这 只 能 表明 整个 意识 形态 领域 
的 运动 由 日 丹 诺 夫 操纵 到 了 什么 程度 。 不 过 ， 有 一 些 奇 译 的 分 歧 
值得 一 提 。 

当日 召 诸 夫 在 演说 里 讲 到 : “你 们 知道 ,十 多 年 来 没有 创造 出 
新 的 苏联 歌剧 之 后 ， 我 们 对 这 部 新 歌剧 〈 称 拉 杰 里 的 < 伟大 的 友 
谊 >), 是 多 么 感到 兴趣 啊 。 这 时 ,他 犯 了 一 个 小 小 的 历史 性 错误 。 

这 根本 是 不 真实 的 :在 1937 到 1947 年 间 创 作 的 苏联 歌剧 中 ， 
就 有 赫 连 尼 科 夫 的 < 冲 向 暴风 雨 >、 普 罗 科 非 耶 夫 的 < 谢 苗 ， 科 特 
科 >、 卡 巴 列 夫 斯 基 的 < 在 炮火 下 >、 科 瓦尔 的 < 叶 美 良 ' 布 加 乔 夫 > 
和 捷 尔 仁 斯 基 的 几 部 殉 剧 。 还 有 ， 人 们 可 以 举 出 一 些 由 于 剧本 的 
原因 不 能 狭隘 地 叫 作 “苏联 的 歌剧, 像 普罗 科 菲 耶 夫 的 < 伴娘 > 和 
< 战争 与 和 平 >。 日 丹 诺 夫 的 醒 忽 在 决议 里 没有 重复 ; 关键 的 那 名 

@ ”日 丹 诸 夫 ;* 文 学 ,哲学 和 许 乐 论文 集 > 第 76 一 96 页 。 
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话 被 修改 成 “近年 来 没有 创造 出 一 部 比 得 上 俄国 古典 歌剧 的 苏联 
了 歌剧”。 

另 一 个 重要 的 改变 发 生 在 被 谴责 为 “形式 主义 "的 作曲 家 的 名 
. 单 里 。 正 式 点 名 的 是 “ 肖 斯 塔 科 维 奇 .普罗 科 非 耶 夫 . 哈 恰 图 良 、 含 
巴林 , 波 波 夫 , 米 亚 斯 科 夫 斯 基 等 同志 。“( 称 拉 杰 里 的 名 字 已 经 载 
入 决议 标题 之 中 。) 这 些 作曲 家 的 罪名 是 “ 跟 苏 联 大 民 及 其 艺术 趣 
味 背 道 而 驰 的 形式 主义 的 变形 和 反 民 主 的 倾向 ”。 本 来 ,日 丹 诺 夫 
也 把 卡巴 列 夫 斯 基 包 括 在 内 ， 并 且 在 讨论 时 ， 又 加 进 沙 波 林 的 名 
字 。 在 正式 的 决议 里 没有 提 到 这 两 人 , ,这 样 他 们 就 避免 了 直接 的 
谴责 。 实 际 上 , 他 们 两 人 无 论 是 谁 才 役 有 任何 现代 派 的 倾向 , 而 他 
们 的 唯一 “罪过 ?是 他 们 参加 了 不 被 信任 的 理 龙 会 。 

对 于 被 决议 点 了 名 的 七 位 作曲 家 来 说 ， 这 次 训 责 产生 了 许多 
令 人 不 快 的 副作用 : 形 失 职位 , 取消 上 演 , 拖延 创作 计划 。 即 使 在 
决议 公布 以 前 , 风声 就 传 开 了 , 说 “大 ”* 作 则 家 们 要 遭难 了 , 他 们 的 
名 字 开 始 从 节目 单 上 消失 。1948 年 ! 月 ， 售 巴林 告诉 日 丹 诺 夫 : 


“已 经 引起 某 种 念 慌 的 感觉 …… 全 部 苏联 歌剧 在 剧院 里 正 被 报废, 据说 ， 
某 些 可 能 被 认为 是 ' 炉 动 性 的 名 字 , 将 要 从 国家 音乐 出 版 社 目 录 上 除去 。 今 
天 早晨 …… 某 一 位 教授 从 音乐 学 院 打 电 话 来 问 我 ,“ 我 们 可 以 在 小 礼堂 举行 [220] 
一 次 内 部 演出 , 演 考 苏联 作品 吗 ?“ 钙 


当日 丹 诸 夫 播 话 说 “恐慌 是 一 个 情 弱 的 辩护 士 ” 时 , 舍 巴 林 回 
答 说 ;“ 那 就 是 我 认为 有 必要 提起 注意 的 原因 。 总 有 一 些 卑 射 屈 肤 
的 春 人 (倘若 你 能 原谅 我 这 样 说 的 话 ) 会 引起 许多 麻烦 。 

尽管 如 此 ,正如 一 位 苏联 传记 作者 在 1959 年 写 的 那样 : 在 苏 


外” 疾 思 :< 莫斯科 音乐 的 怒吼 ?第 69 页 。 
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联 生活 里 > 有 “许多 不 健康 的 表现 …… 例 如 ， 共 产 党 中 央 委 员 会 不 
得 不 采取 措施 去 制止 某 些 演奏 团体 削减 肖 斯 塔 科 维 奇 作 品 的 公演 
的 趋势 ."@ 其 实 , 正如 我 们 将 要 看 到 的 那样 , 1958 年 中 央 委员 会 采 
取 了 一 个 史无前例 的 步骤 一 一 它 纠 正 了 在 1948 年 针对 个 别 作 曲 
家 的 一 些 “ 不 公正 的 .无 理 的 尖锐 批评 ”。 

但 对 形式 主义 的 批评 并 未 撤消 ，1948 年 的 解 炙 依 然 见 于 书 
上 , 即 : “崇拜 无 调 性 , 不 协和 音 和 不 谐 和 的 和 声 ”, 排斥 旋律 , 以 及 
陷入 “各 种 混乱 的 神经 病 似 的 声音 结合 而 把 音乐 变 成 不 协和 的 品 
音 ,堆砌 成 乱七八糟 的 音响 .这 种 音乐 反映 着 “资产 阶级 文化 的 腐 
配 ” ,表明 对 “音乐 艺术 的 全 静 否定 "。 。 

据 决议 说 ,形式 主义 的 倾向 已 引导 苏联 作曲 家 们 去 信 爱 “没有 
歌词 的 器 乐 交 响 音乐 的 复杂 形式 ”, 而 轻视 歌剧 和 合唱 音乐 。 在 这 
名 话 里 “没有 歌词 ?的 交响 音乐 这 个 术语 是 指 绝对 的 无 标题 音乐 。 
它 同 “ 标 题 " 音 乐 相对 而 言 ， 后 者 乃 是 以 一 些 思想 概念 或 故事 情节 
”作为 依据 的 乐队 音乐 .这 类 音乐 ,在 十 九 世 纪 由 李斯 特 和 柏 辽 兹 等 
西方 作曲 家 所 提倡 ， 在 从 格林 卡 到 格拉 祖 诺 夫 等 俄罗斯 作曲 家 当 
中 ,也 在 苏联 作曲 家 当中 ,找到 许多 信徒 。 正 当 “ 标题 "音乐 在 二 十 
世纪 西方 明显 地 衰退 的 时 候 ， 苏 联 理 论 家 和 作曲 家 们 仍然 坚持 音 
乐 的 “图 画 化 ”， 把 它 作为 易 使 听众 听 懂 的 一 种 手段 。 日 丹 诺 夫 把 
忽视 标题 音乐 看 成 是 中 断 了 古典 传统 , 他 说 : “忽视 标题 音乐 ,也 是 
背弃 进步 传统 。 大 家 知道 ， 俄 罗斯 的 古典 音乐 照例 都 是 标题 


宁 
音乐 .加 


评论 家 戈 罗 舍 斯 基 看 日 丹 诺 夫 的 脸色 行事 ， 他 做 了 最 彻底 的 
陈述 ,说 :“ 柴 科 夫 斯 基 的 六 部 交响 曲 全 都 是 标题 作品 。 他 接着 又 
@ 拉 宾 诺 维 奇 :< 肖 斯 塔 科 稚 奇 ?第 114 页 。 
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说 : “标题 ,题材 内 容 . 清 晰 的 戏剧 的 含义 一 一 这 些 都 是 俄罗斯 的 传 5221 
统 。 在 三 十 周年 (革命 ) 况 没有 写 出 专门 有 关 的 标题 音乐 ; 因此 这 
是 失败 的 一 个 原因 。 

柴 科 夫 斯 基 对 于 标题 音乐 的 看 法 是 自 相 矛盾 的 。 无 可 怀疑 ， 
他 的 想像 是 由 文学 形象 所 激 起 的 一 一 < 罗密欧 与 朱丽叶 >.< 弗 将 切 
斯 卡 . 达 ' 里 米 尼 > 是 最 好 的 例证 。 但 在 交响 蝎 里 ,这 问题 就 不 是 
那么 清楚 了 ， 正 如 我 们 在 他 给 和 梅 克 夫 人 关于 第 四 交响 曲 的 一 封 信 
中 可 以 看 到 的 那样 : 


“你 问 道 是 不 是 交响 曲 有 一 个 明确 的 标题 。 通 常 , 当 这 个 问题 涉及 交响 
音乐 作品 时 ， 我 的 回答 是 :“ 不 ， 什 么 也 没有 。 实 际 上 ，, 那 不 是 一 个 容易 答复 
的 问题 …… 我 们 的 交响 曲 有 一 个 标题 ， 明 确 得 足以 用 文字 来 说 明 它 的 含义 ; 
我 只 想 告诉 一 一 也 可 以 告诉 一 一 你 一 个 人 ， 这 个 作品 整个 的 和 部 分 的 意 


柴 科 夫 斯 基 的 勉强 态度 是 明显 的 一 一 “ 那 不 是 一 个 容易 答复 
的 问题 *.@ 但 对 于 苏联 美学 家 们 来 说 ,一 一 正当 西方 理论 家 们 以 
地 视 甚 至 讨厌 的 眼光 看 待 它 的 时 候 ， 标 题 音 乐 的 问题 在 苏联 依旧 
是 一 个 特别 重要 的 问题 。 在 苏联 的 音乐 学 里 ， 音 乐 作品 的 分 析 常 
常 根据 音乐 以 外 的 一 些 方面 、 根 据 境界 和 思想 ,给 音乐 强加 以 明确 
的 “含意 >”。 日 丹 诸 夫 带 些 讽刺 地 论述 这 种 倾向 : 比较 起 来 ,他 宁可 
喜欢 率直 的 标题 音乐 ， 它 具有 作曲 家 用 不 致 令 人 误解 的 字眼 来 表 
明 的 “含意 "。 他 说 ; 


“问题 的 实质 就 在 于 : 一 部 新 的 音乐 作品 公演 后 ， 它 的 内 容 必 须 加 以 解 


@@。 杰 拉 尔 德 ， 亚伯拉罕 甚 至 说 , 柴 科 夫 斯 基 “ 厌 恶 真 正 的 标题 音乐 ”(< 斯 拉夫 与 
浪 温 主义 音乐 > 第 110 页 )。 见 ( 原 书 ) 第 316 页 。 
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释 。 一 个 新 的 职业 已 产生 了 一 一 它 是 作曲 家 的 朋友 评论 家 们 的 职业 , 他 们 力 
图 以 个 人 的 直觉 为 根据 在 "事后 "来 揣 摹 那 已 经 演奏 过 的 音乐 作品 的 内 容 , 这 
种 内 容 的 炉 糊 不 清 的 意思 , 甚至 连 它 们 的 作曲 家 本 人 也 不 大 明 据 。 中 


但 这 问题 并 未 因 日 丹 诺 夫 的 这 番 话 而 消失 。 在 会 议 上 ,在 < 苏 

音乐 > 杂志 的 篇 页 上 ,标题 音乐 仍 继续 在 讨论 。1951 年 , 这 个 杂 

志 发 表 了 关于 标题 音乐 的 各 种 来 稿 ,包括 肖 斯 塔 科 维 奇 写 的 一 篇 。 

后 来 , 他 以 两 部 有 关 时 事 的 交响 曲 一 一 1957 年 写 的 第 十 一 (<1905 

年 >) 和 1961 年 写 的 第 十 二 《< 列宁 >) 一 一 体现 了 他 的 见解 。 它 们 
代表 了 这 位 俄国 仍然 在 世 的 最 伟大 的 作曲 家 对 标题 音乐 的 辩护 。 


受到 1948 年 决议 的 尖锐 批评 的 一 个 领域 是 各 音乐 学 院 的 音 
乐 教育 ; 


“苏联 音乐 中 这 种 廖 误 的 、 反 民族 的 、 形 式 主 义 的 倾向 ， 对 于 青年 作曲 家 
的 教育 …… 发 生 了 有 毒害 的 影响 …… 特 别 在 莫斯科 音乐 学 院 …… 在 那里 , 这 
种 形式 主义 前 倾向 是 占 优势 的 。 他 们 不 反复 教导 学 生 们 去 尊重 俄国 与 西方 
十 典 音 乐 的 最 优秀 的 传统 …… 我 们 的 音乐 学 院 中 很 多 学 生 的 作品 , 都 宣 目 地 
摹仿 肖 斯 提 科 维 奇 、 普罗 科 菲 耶 夫 等 人 的 音乐 。 己 


在 日 丹 诺 夫 和 音乐 家 在 决议 前 的 讨论 会 中 ， 莫 斯 科 和 列宁 格 
勒 音乐 学 院 的 院 长 一 一 含 巴 林 和 谢 列 勃 里 亚 科 夫 一 一 曾 发 表 了 意 
见 。 两 人 不 得 不 承认 无 论 教职员 还 是 学 生 都 没有 非常 重视 中 央 委 
员 会 以 前 关于 意识 形态 的 决议 ， 并 且 也 没有 尽力 地 按照 决议 去 执 


辐 ”日 丹 诸 夫 :* 文 学 ,哲学 和 音乐 论文 集 > 第 87 页 。 
加 1948 年 决议 英 译文 载 斯 治 尼 姆 斯 基 : “1900 年 以 来 的 音乐 > 第 684 一 88 页 。 
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行 。 含 巴林 利用 这 个 机 会 向 日 丹 诺 夫 诉说 物质 条 件 的 低 狼 : 没有 


是 够 的 乐器 去 教学 生 , 宿舍 过 分 拥挤 , 国家 出 版 社 缺 少 纸张 , 无 法 
供应 足够 的 乐谱 ,印刷 各 种 < 全 集 > 的 工作 进展 得 “灾难 性 地 > 慢 ; 其 
至 音乐 学 院 的 屋顶 也 在 漏水 。 当 时 ， 日 丹 诺 夫 冷 淡 地 回答 : “屋顶 
能 够 修好 ， 但 在 苏联 音乐 的 根基 上 有 了 一 个 非常 大 的 帘 险 。? 舍 巴 
林 的 勇气 没有 给 他 带 来 任何 成 果 ; 他 被 免 去 了 莫斯科 音乐 学 院 院 
长 的 职务 。 

谢 列 勃 里 亚 科 夫 一 一 一 个 比 舍 巴 林 进 色 的 人 物 一 一 发 言 较 说 
愤 , 因而 保住 了 他 的 职务 。 他 把 学 生 创作 的 失败 归咎 于 教师 们 ,说 
“他 们 没有 达到 一 个 高 度 的 政治 与 思想 水 平 >。 他 说 的 有 些 话 差 不 
多 逐 字 逐 句 地 在 决议 中 被 引用 了 : 


“我 们 的 教授 们 一 一 像 肖 斯 塔 科 维 奇 、 谢 尔 巴 切 夫 和 普罗 科 菲 耶 夫 等 
一 一 都 是 非常 有 才能 的 人 , 所 以 , 对 我 们 的 学 生 有 特别 强 烈 的 影响 。 在 结业 
考试 中 , 我 们 经 常 看 到 的 只 是 一 些小 普罗 科大 耶 夫 或 小 肖 医 塔 科 维 奇 …… 并 
且 从 他 们 的 老师 那儿 学 来 的 主要 是 一 种 人 民 不 喜 欢 的 、 复 杂 的 音乐 语 
言 ……? 加 


1948 年 决议 的 一 个 简短 而 重要 的 段落 ， 谈 到 “苏联 音乐 批评 
界 的 完全 不 能 容 肪 的 状态 ?>。 所 有 的 评论 家 一 一 划 为 “音乐 学 家 ? 
一 类 一 一 都 属于 作曲 家 协会 。 既 然 苏 联 每 天 的 报纸 很 少 刊载 音乐 
事件 的 评论 ,< 音乐 批评 家 ? 就 成 了 一 种 自由 行动 的 职业 。 仅 在 特 
珠 的 情况 下 , 像 1962 年 斯 特 拉 文 斯 基 或 曼 纽 辛 的 访问 , 才 在 < 真理 
报 > 各 < 消息 报 > 上 加 以 简略 报导 。 这 些 报导 通常 特约 一 些 不 一 定 
是 “评论 家 ?的 音乐 界 知名 人 士 撰 稿 。 所 谓 评 论 家 的 任务 主要 是 为 
像 < 苏 联 音乐 >.< 苏 维 埃 文 化 报 > 一 类 的 刊物 和 类 似 的 出 版 物 写 稿 。 
@ ” 沃 思 :<《 莫 斯 科 音 乐 的 怒吼 ?第 60 一 6 页 。 
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有 几 个 评论 农 受 雇 于 和 外 国 进行 文化 联系 的 半 官 方 机 构 “ 苏 联 对 
外 文化 协会 ?2。 当 一 一 战 后 一 一 苏联 文化 政策 采取 仇 外 的 转变 时 ， 
“苏联 对 外 文化 协会 ?的 职员 们 由 于 他 们 的 国外 接触 ， 和 他 们 对 西 

音乐 与 音乐 家 的 同情 态度 ,立刻 变 成 可 疑 份子 。 在 决议 里 ,评论 
家 们 都 不 加 区 别 地 受到 谴责 ,“ 音 乐 评 论 界 已 不 再 表示 苏联 社会 的 
意见 …… 而 变 成 了 个 别 作曲 家 的 传 声 简 。 某 些 音乐 评论 宗 为 了 私 
人 友谊 , 放 弈 了 客观 的 批评 , 而 去 奉承 音乐 界 某 些 领袖 , 用 一 切 方 
法 颂扬 他 们 的 作品 7 四 

实际 上 , 吉 情 并 没有 像 他 们 所 说 的 那么 坏 , 而 且 并 没有 什么 策 
划 颐 复苏 联 音 乐 的 阴谋 。 当 然 ， 有 些 评 论 家 和 一 些 作 曲 家 结 成 友 
好 的 纽带 ; 结果 出 版 了 一 些 传 记 , 分 析 的 文章 . 作品 目录 和 节目 注 
释 。 在 这 些 人 之 中 , 涅 斯 齐 耶 天 , 什 利夫 斯 坦 和 普罗 科 非 耶 夫 很 亲 
近 ; 马尔 丁 诸 夫 , 拉 宾 诺 维 奇 , 后 来 还 有 达 尼 列 维 奇 都 和 肖 斯 塔 科 
维 奇 有 联系 ; 伊 孔 尼 科 夫 评论 过 米 亚 斯 科 夫 斯 基 , 贝 尔 查 评论 过 合 
巴林 , 史 涅 尔 松 评论 过 哈 恰 图 良 。 其 实 ,我 们 应 该 感谢 他 们 的 传记 
和 研究 ,使 我 们 得 悉 许 多 关于 作曲 家 的 工作 .他 们 原先 的 计划 和 创 
作 的 构思 等 方面 的 内 情 。 在 特定 的 情况 下 ， 虽 然 作 者 们 难以 经 党 
”保持 不 偏 不 俏 的 态度 ,但 整个 说 来 ,还 是 符合 一 定 客观 实际 的 。 

当 1948 年 决议 证 责 了 那些 杰出 的 作曲 家 们 以 后 ,这 种 谴责 就 
差不多 自动 地 扩 及 所 有 那些 称赞 过 他 们 的 评论 家 和 传记 作者 们 。 
虽然 没有 具体 点 名 , 但 他 们 都 变 成 了 可 疑 份子 , 并 被 形容 为 “ 酿 秀 
子 的 ?> 和“ 奢 头 作 拇 的 > 评论 家 。 决 议 不 仅 影响 到 当代 音乐 的 评论 
家 们 , 也 影响 到 音乐 史家 和 教科 书 的 作者 们 。 


1948 年 决议 所 引起 的 作曲 家 协会 里 的 大 变动 , 把 年 轻 的 赫 过 
@ “决议 见 斯 洗 尼 姆 斯 基 ; 1900 年 以 来 的 音乐 >。 
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尼 科 夫 推 上 了 显赫 的 地 位 。 显 然 ， 他 是 由 日 丹 诺 夫 挑选 充当 新 的 
领导 ， 以 贯彻 决议 的 意识 形态 方针 的 。 但 幸 连 尼 科 夫 似乎 在 许多 5224 
不 满 的 作 昌 家 们 中 也 很 受 欢迎 ， 这 些 作 昌 家 们 居 烦 了 高 墙 深 院 的 
理事 会 和 作曲 家 头头 们 的 “统治 >。 

赫 连 尼 科 夫 在 任职 的 头 几 年 ， 进 行 了 一 些 组 织 上 的 改进 和 有 
益 的 革新 ,例如 为 青年 作曲 家 们 所 作 的 全 国 范围 的 调查 等 。 但 是 时 
过 卉 迁 ,他 和 他 的 理事 会 也 变 成 一 个 “高 墙 深 院 的 当局 > 了 ,他 们 使 
得 所 有 的 评论 家 们 沉默 无 言 , 并 压制 所 有 的 反对 者 ,特别 是 刚刚 胆 
性 地 兴起 初 露 头角 的 所 谓 先 锋 派 。 赫 连 尼 科 夫 在 任职 以 后 的 五 年 
中 ， 追 随 斯 大 林 - 日 丹 诺 夫 的 “强硬 ?路 线 。 赫 鲁 晓 夫 时 期 的 较 大 灵 
活性 ,使 他 准备 顺应 < 解冻 >。 赫 连 尼 科 夫 协 助 了 重要 的 “19358 年 党 
的 决议 >, 为 开 释 一 些 在 日 丹 诺 夫 了 时 期 被 害 的 作曲 家 找 根据 。1948 
年 曾 是 日 丹 诺 夫 最 热心 的 助手 之 一 的 幸 连 尼 科 夫 已 被 人 们 轻易 地 
遗忘 了 。 在 “自由 化 > 极 盛 的 1962 年 ， 谣 传 赫 连 尼 科 夫 可 能 下 台 ， 
而 让 一 个 更 年 轻 的 、 政 治 上 没有 污点 的 人 来 领导 。 人 们 时 常 提 到 
一 个 罗 季 帅 . 谢 德 林 将 作为 候选 人 。 但 是 赫 鲁 晓 夫 的 文化 “管制 > 
、 维护 了 圭 连 尼 科 夫 的 头号 保守 派 的 地 位 。 即 使 在 赫 鲁 晓 夫 下 台 以 
后 ,他 仍然 留 在 他 的 职位 上 。 

赫 连 尼 科 夫 任期 之 长 反映 了 他 有 能 够 代表 党 的 文化 路 线 ， 并 
根据 需要 随时 进行 调整 的 才干 。 在 这 过 程 中 ， 他 毫 不 犹 称 地 与 像 
肯 斯 塔 科 维 奇 和 斯 特 拉 文 斯 基 等 一 些 他 从 前 曾 攻击 和 侮辱 过 的 人 
们 重修 旧 好 。 可 能 在 许多 人 ,特别 是 他 的 西方 评论 家 们 看 来 ,这 是 
非常 无 原则 的 。 事 实 上 ， 西 方 的 观察 家 们 通常 认为 他 和 苏联 作曲 
家 们 的 残忍 的 “工头 * 差 不 多。 纽约 人 记得 他 在 1959 年 作为 作曲 
家 代 玫 团团 长 时 控 制 代表 们 的 一 言 一 行 的 行为 。@ 但 单单 “工头 主 

名 见 ( 原 书 ) 第 317 页 。 
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义 > 不 能 说 明 赫 过 尼 科 夫 的 发 迹 。 他 把 一 个 为 数 不 多 ,全 部 不 到 一 
千 五 百人 .被 打击 得 意气 消沉 的 音乐 知识 份子 集团 ,构成 了 一 个 强 
有 力 的 声音 ， 足 以 使 党 的 统治 集团 听见 。 他 的 政治 敏感 和 他 与 克 
里 姆 林 宫 领袖 们 的 极 好 关系 ， 使 作曲 家 协会 受益 巨大 。1962 年 ， 
苏联 音乐 家 们 在 私人 谈话 中 , 一 一 虽然 他 们 批评 赫 连 尼 科 夫 思 想 
僵硬 一 一 袜 更 地 承认 他 是 一 个 无 人 能 代替 的 、 在 作曲 家 协会 中 能 
起 作用 的 领导 人 。 
赫 韦 尼 科 夫 随 着 时 代 的 变化 而 变化 。 倘 若 人 们 读 读 1948 年 
他 第 一 次 的 重要 演说 一 一 一 篇 使 读者 感到 怀疑 的 煽动 性 的 讲话 
这 一 点 就 变 得 很 清 想 了 。 在 日 丹 诺 夫 的 同意 下 ， 赫 连 尼 科 天 
拿 起 1948 年 的 决议 一 一 一 个 恶意 的 ,气量 狭小 的 文件 -- 一 并 且 应 
[225] 用 它 所 归纳 的 结论 来 痛斥 二 十 世纪 的 苏联 的 和 西方 的 音乐 。 几 乎 
没有 任何 人 能 逃脱 他 的 谴责 ,而 那些 没有 被 提 到 的 ,都 是 些 不 值得 
挽救 的 人 。 
赫 连 尼 科 夫 在 1948 年 说 , “这 个 决议 对 在 苏联 音乐 中 已 经 蔓 
延 的 反 民 主 的 形式 主义 运动 给 了 一 个 决定 性 的 打击 。 它 还 给 整个 
的 现代 主义 一 个 毁灭 性 的 打 调 ……2>,@ 然后 进而 列举 近 三 十 年 来 
音乐 上 的 许多 次 “惨败 ”。 他 从 普罗 科 菲 耶 夫 和 肖 斯 塔 科 维 奇 许多 
最 近 的 失败 开始 ， 倒 叙 到 早已 被 忘却 的 莫 索 洛 夫 和 杰 舍 沃 夫 的 古 
怪 行为 。 他 们 都 代表 了 形式 主义 的 实验 , 抽象 的 音乐 语言 和 “听众 
与 音乐 艺术 之 间 的 鸿沟 >。 他 也 发 现 < 和 苏联 现实 主义 艺术 格格 不 
入 的 形象 和 感情 一 一 表现 主义 的 紧张 性 , 神经 质 , 逃避 到 反常 的 
令 人 厌恶 的 .病态 的 境界 >。 
抹杀 掉 十 之 八 九 的 苏联 音乐 以 后 ， 替 连 尼 科 夫 接着 又 来 打倒 


吕 赫 连 尼 科 夫 报 告 全 文 载 斯 洗 尼 姆 斯 基 :《1900 年 以 来 的 音乐 > 第 691 一 93 页 。 
下 列 引 文 均 见 同 一 出 处 。 俄 文本 载 “苏联 音乐 > 1948 年 工 月 号 第 54 一 62 页 
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人 


外 国人 了 。 首 先 轮 到 某 种 程度 上 仍 是 “俄国 人 ?的 斯 特 拉 文 斯 基 和 
季 亚 吉 列 夫 及 其 一 做 人 。< 春 祭 ? 用 "狂暴 的 .混乱 的 ,故意 粗野 的 、 
旷 叫 的 音响 ”表现 了 俄罗斯 人 的 “ 亚 浏 主义”。<* 彼 得 鲁 什 卡 ? ,< 结 
婚 >.< 夜 萤 >,< 马 甫 拉 > 也 遭 到 同样 的 命运 。 列 人 相同 的 “ 矣 废 派 ” 
范畴 的 还 有 普罗 科 非 耶 夫 的 < 小 丑 >。 在 斯 特 拉 文 斯 基 被 称 为 “ 资 
产 阶 级 音乐 中 反动 部 队 的 首倡 者 ”的 同时 , 替 连 尼 科 夫 的 黑 名 单 上 
也 没有 忽略 其 它 欧洲 的 作曲 家 。 如 他 所 说 ， 人 们 简直 不 能 说 出 一 
个 西方 重要 的 作曲 家 是 设 有 染 上 形式 主义 的 缺点 .主观 主义 .神秘 
主义 和 形 失 思想 原则 的 .因而 , 兴 德 米 特 、 芭 含 涅 克 . 贝 尔格 , 勃 里 
顿 . 梅 西安 . 梅 诺 蒂 .马克 斯 ， 布 兰 德 统统 偏爱 “胡乱 的 和 声 堆砌 、 
原始 的 野蛮 文化 的 恢复 …… 情 欲 主义 ,性 的 绰 落 .色情 和 二 十 世纪 
的 当代 资产 阶级 英雄 们 的 无 耻 :” 

对 这 篇 可 笑 的 演说 不 需 加 以 评论 ; 它 只 表明 在 日 丹 诺 夫 锥 刺 
之 下 ， 蓉 联 音乐 界 知识 分 子 被 贬斥 到 何等 地 步 。 只 要 说 说 这 个 就 
够 了 : 在 十 几 年 之 内 ,每 一 个 被 侮辱 的 作 盟 家 的 作品 都 在 苏联 的 音 
乐 会 上 演出 过 ， 而 其 中 很 少 有 得 到 替 连 尼 科 夫 本 人 用 喜爱 和 友好 
的 方式 表示 欢迎 的 。 

在 这 1948 年 的 异乎 寻常 的 景象 里 ， 院 士 ,音乐 学 宗 阿 萨 非 耶 
夫 的 态度 出 奇 地 暖 昧 和 令 人 难 解 。 日 丹 诺 夫 和 赫 连 尼 科 夫 对 阿 萨 
非 耶 夫 所 珍爱 的 每 件 事 和 每 个 人 都 曾 加 以 摧残 。 他 曾经 是 米 亚 斯 
科 夫 斯 基 和 普罗 科 菲 耶 夫 的 生死 之 交 。 在 二 十 年 代 ， 他 曾 为 斯 特 
拉 文 斯 基 , 克 售 涅 克 、 贝 尔格 和 兴 德 米 畦 而 斗争 。 在 四 十 年 代 ， 他 
曾 针 扬 苏联 交响 音乐 大 师 们 和 他 们 的 伟大 成 就 ， 其 中 最 主要 的 是 
省 斯 塔 科 维 奇 。 

可 是 , 当 1948 年 决议 付 诸 实行 时 ， 当 他 的 朋友 和 同事 遭 到 盖 


碰 以 及 他 从 前 崇拜 的 偶像 被 打倒 时 , 阿 萨 非 耶 夫 并 没有 表示 抗议 。5226 
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相反 地 ， 他 接受 了 作 了 册 家 协会 新 理事 会 主席 的 职位 ， 以 表示 支持 
“新 路 线 >。 他 也 写 了 一 篇 重要 的 赞同 的 文章 :< 苏联 音乐 的 三 十 年 
和 苏联 作曲 家 的 任务 >,@ 在 1948 年 4 月 全 国 作 曲 家 代表 大 会 上 
以 他 的 名 义 宣 读 。 许 多 人 把 这 个 文件 看 成 是 等 于 他 对 过 去 的 理想 
的 背叛 ,是 他 高 尚 的 一 生 的 阴 上 的 下 场 。 

但 也 有 些 情况 可 以 减轻 他 的 责任 。 我 们 现在 知道 ,以 他 的 名 义 
宣读 的 声明 并 非 为 他 一 人 所 写 一 一 这 是 一 个 一 向 怀疑 的 事实 。 在 
最 近 一 篇 论述 阿 萨 非 耶 夫 的 专文 里 ， 我 们 读 到 :“ 这 个 声明 是 在 另 
一 些 苏 联 音乐 家 参与 下 集体 准备 的 。 不 过 ， 有 一 份 声明 的 草拟 原 
稿 仍 保存 着 , 它 证 明了 这 个 事实 : 阿 萨 非 耶 夫 在 起 草 中 是 起 了 很 重 
要 的 作用 .外 

这 样 , 阿 萨 非 耶 夫 可 以 对 他 在 1948 年 4 月 的 声明 ,局 部 地 一 一 
虽然 不 是 全 部 地 一 一 开脱 他 的 责任 。 但 他 对 他 的 这 个 行动 的 全 部 
细节 了 解 到 什么 程度 呢 ? 当时 ,他 已 病 的 很 重 , 虚弱 得 难以 亲自 出 
席 会 议 ,并 在 次 年 就 死 了 。 他 被 劝告 他 妥协 的 同行 们 所 包围 ,而 且 
他 似乎 和 赫 连 尼 科 夫 保 持 友 好 的 关系 。 正 如 沃 思 所 说 :“ 阿 萨 非 耶 
夫 可 能 被 别人 强加 给 他 这 样 的 印象 : 由 于 国家 的 需要 要 求 他 作出 
这 篇 演说 词 。"@ 

。 然而 ,那些 认为 阿 萨 非 耶 夫 只 是 届 服 于 劝告 和 压力 的 人 们 ,最 
“好 再 检验 一 下 他 在 同时 期 所 写 的 其 它 文章 。 他 的 确 号 召 过 ， 要 使 
社会 主义 的 热情 和 思想 在 音乐 中 恢复 青春 , 例如 1947 年 12 月 20 
日 他 发 表 在 “苏联 艺术 >》 上 的 简短 的 论文 《为 千 百 万 人 服务 的 音 
乐 >。 当 称 拉 杰 星 的 倒 运 的 歌剧 “伟大 的 友谊 > 引起 极度 紧张 的 时 


四 “苏联 音乐 > 1948 年 2 月 号 第 12 一 22 页 。 重 刊 阿 萨 菲 耶 夫 发 言 时 ， 标 题 为 : 
“为 了 新 的 音乐 美学 ,为 了 社会 主义 现实 主义 。” 

@@ 叶 连 娜 ， 奥 尔 洛 娃 :< 鲍 ， 阿 萨 非 耶 夫 ?>( 伦 敦 ,1964 年 版 ) 第 392 页 。 

(人 及 ” 沃 思 :<《 莫 斯 科 音乐 的 怒吼 ?第 97 页 。 
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候 , 阿 芯 菲 子 夫 的 论文 的 出 现 , 对 那些 导 成 猛烈 的 改革 和 党 的 干预 
的 人 们 来 说 是 一 个 蔽 励 。 下 面 是 赫 连 尼 科 夫 在 日 丹 诺 夫 工 月 召集 
的 会 议 上 作 过 的 解释 : “在 阿 萨 菲 耶 夫 的 一 篇 短文 中 已 经 预示 了 和 危 
机 的 到 来 …… 作 者 在 短文 里 说 ,我 们 的 交响 音乐 家 们 "已 经 忘掉 了 
听众 ?。 阿 萨 菲 耶 夫 虽然 妆 病 在 床 ， 但 他 是 一 个 高 度 敏 感 的 裁判 
员 ， 他 感到 我 们 的 交 趴 音乐 专家 们 和 人 民 之 间 的 忙 远程 度 正 在 增 
长 。 富 

梧 萨 非 邢 夫 到 底 说 的 是 什么 呢 ? 这 儿 有 一 些 关键 的 话 ， 隐 含 
在 他 那 通 常 稍 带 华丽 的 风格 之 中 ; 


“有 一 些 作 曲 家 ,他 们 不 届 不 挠 地 为 了 鲜明 的 个 人 主义 的 信念 和 趣味 , 为 


了 使 自己 “沉浸 在 发 明 创 造 中 而 奋斗 ,以 免 和 任何 人 重复 ,类 似 , 并 只 用 他 个 5227 


人 的 语言 来 说 话 。 这 禅 的 作曲 家 该 认真 考虑 一 下 他 们 的 创作 发 展 前 途 . 祖 国 
渗 现 出 完全 一 致 的 感情 和 呼声 一 一 这 是 苏维埃 民主 的 巨大 胜利 。 作 盟 家 们 必 
须 努 力 创造 能 够 打动 千 百 万 人 心 豆 的 者 乐 语言 …… 这 必须 是 那些 思想 和 表 
达 那 些 思 想 的 形式 的 目的 所 在 。 我 的 意思 不 是 为 那些 “不 懂 的 ”和 所谓 落后 
的 听众 ， 搞 些 廉 价 的 简单 化 作法 ,而 是 为 那些 囊 心 渴望 着 那 激 动人 心 的 民族 
艺术 的 人 民 所 永远 理解 的 崇高 的 纯朴 性 ……” 国 


阿 萨 菲 耶 夫 的 这 些 思想 ， 和 他 在 二 十 年 代 的 革命 热情 中 所 表 
达 的 信念 没有 多 少 差 别 。 他 总 是 相信 和 真正 伟大 的 艺术 是 能 够 抓 住 
群众 的 。 在 追求 “崇高 的 纯 杆 性 ”的 时 候 , 他 当然 没有 预见 到 1948 


” 年 决议 的 恶毒 语言 .日 丹 诺 夫 和 赫 违 尼 科 夫 的 粗鲁 讲话 ,以 及 对 那 


些 伟大 作曲 家 ,也 是 他 的 央 友 @@ 的 无 情 追 害 。 


@ 同上 ,第 536 页 。 

加 重 刊 于 阿 萨 非 训 夫 :< 选集 > 第 5 卷 第 93 一 94 页 。 

@@ ”罗斯 特 罗 波 维 奇 为 素 尔 仁 尼 琴 辩护 时 回忆 起 1948 年 说 :“ 对 我 们 的 音乐 巨 区 
普罗 科 非 耶 夫 和 肖 斯 塔 科 维 机 写 了 多 少 无 稽 的 东西 啊 …… 现 在 , 当 回 顾 那 些 
年 的 报纸 时 ， 人 人 外 感到 不 能 忍受 的 姜 愧 ……”(1970 年 巧 月 3 日 < 致 < 真理 
报 > 的 公开 信 >)。 


30 了 7 


[228] 


1948 年 决议 的 致命 强 点 是 它 开 创 了 音乐 上 的 政治 迫害 并 容 
息 了 人 们 的 创造 性 。 它 也 暴露 了 苏联 的 文化 政策 ， 引 起 全 世界 的 
嘲笑 和 荐 视 。 加 之 于 普罗 科 非 耶 夫 和 肖 斯 塔 科 夫 维 奇 等 一 类 艺术 
家 们 的 创作 柳 锁 ， 引 起 了 差不多 可 以 和 1958 年 的 帕 斯 捷 尔 纳 克 - 
旦 瓦 戈 事 件 相 比拟 的 一 场 国际 震惊 。 对 “日 丹 诺 夫 主义 > 的 最 终 控 
诉 , 是 没有 产生 过 伟大 音乐 的 这 一 事实 ;那些 在 1948 年 遭 到 诬 茂 
的 大 师 们 依然 代表 苏联 音乐 中 最 伟大 的 人 物 。 尽 管 在 文化 交流 上 
进行 了 一 切 努 力 , 从 国际 承认 来 看 ,“ 社 会 主义 现实 主义 < 的 音乐 已 
经 失败 了 。 

日 丹 诺 夫 的 另 一 个 主要 的 失 算 是 调动 了 党 的 庞大 机 构 去 箱 制 
少数 的 作曲 家 。 为 什么 这 位 机 敏 的 政治 家 要 采取 这 种 高 压 的 政策 
呢 和 1936 年 , 他 在 < 真理 报 >” 上 用 一 篇 论文 惩罚 了 首 斯 塔 科 维 奇 
一 一 和 现代 主义 ;1948 年 ， 他 用 大 锤 对 待 那些 本 质 上 并 非 反叛 的 
作曲 家 们 。 正 如 沃 轧 所 说 :“ 日 丹 诺 夫 挫 筑 了 音乐 文化 的 一 个 伟大 
的 核心 一 一 而 他 完全 是 故意 这 样 做 的 …… 真 的 需要 这 样 吗 …… 用 
另 一 种 警告 不 就 够 了 吗 y 但 那 显然 不 再 是 日 丹 诺 夫 的 目的 了 ……: 
(他 ) 需 要 来 一 个 清洗 …… 也 许 他 在 整个 过 程 中 加 上 的 某 种 冷酷 无 
情 ,这 在 别人 可 能 是 会 避免 的 ,>@ 


虽然 日 丹 诺 夫 在 决议 公布 后 六 个 多 月 就 死 了 ， 但 他 的 政策 被 . 


官僚 机 构 无 情 地 贯彻 下 去 。 由 赫 连 尼 科 夫 率 领 的 作曲 家 协会 新 理 
事 会 ,和 倒 了 台 的 前 理事 会 的 自由 放任 政策 形成 对 比 , 表 现 了 一 种 
激烈 的 能 动 性 。 他 们 的 直接 的 目的 是 要 证 明 1948 年 决议 没有 妨 
碍 而 是 帮助 了 苏联 音乐 。 既 然 第 一 流 的 作曲 家 们 已 唱 遗 责 ， 国 家 
要 求 的 伟大 音乐 就 落 到 二 等 人 材 的 身上 。 公 众 也 必须 确信 ,清洗 之 
电 ” 沃 思 :;《 莫 斯 科 音 乐 的 怒吼 > 第 98 一 99 页 。 
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后 ,< 苏联 音 乐 在 高 涨 中 >。 事 实 上 ,这 就 是 1950 年 作曲 家 协会 出 版 
的 一 本 论文 集 的 书 名 。@ 这 些 文章 比 它们 所 讨论 的 音乐 要 好些 。 

作曲 家 协会 的 新 领导 非常 清楚 地 理解 到 ， 没 有 被 审查 的 作曲 
家 们 的 合作 ， 苏 联 音乐 是 不 可 能 保持 它 的 艺术 成 就 的 水 平 的 ， 因 
此 ,他 们 提出 了 调解 的 建议 。 另 一 方面 , 作 介 家 们 懂得 他 们 不 能 和 
党 的 机 构 较量 ,否则 , 他 们 的 生活 和 他 们 的 事业 就 要 成 问题 。 放 弃 
自己 的 主张 是 适宜 的 ， 而 只 有 米 亚 斯 科 夫 斯 基 依旧 保持 沉默 。 作 
为 一 种 合作 的 进一步 的 内 态 ， 被 审议 的 作曲 家 们 一 一 每 人 以 他 自 
己 的 方法 一 一 力求 写 得 简单 些 ， 避 免 和 声 和 旋律 的 复杂 性 ， 花 更 
多 时 间 搞 声乐 体裁 和 苏维埃 的 题材 。 党 作为 酬 答 ,对 它 不 久 以 
前 批评 过 的 几 位 作曲 家 授予 斯 大 林 奖 金 @。 在 紧 接 的 几 年 内 ， 接 
受 者 当中 有 肖 斯 塔 科 维 奇 (为 他 的 清唱 剧 < 森林 之 歌 *>)、 普 罗 科大 
耶 夫 (为 他 的 大 合唱 < 保卫 和 平 >) 和 米 亚 斯 科 夫 斯 基 (为 他 的 第 二 
十 七 交响 曲 , 大 提琴 奏鸣曲 和 第 十 三 四 重奏 )。 顺 便 提 一 句 ， 在 被 
审议 的 作曲 家 愿意 在 音乐 上 “合作 ?的 同时 ， 他 们 如 免 积极 参与 作 
曲 家 协会 的 任何 事务 一 一 这 个 事实 ,就 像 赫 过 尼 科 夫 所 说 的 ,引起 
了 “很 大 的 不 安 2。 ， 

作曲 家 协会 的 新 理事 会 决定 监督 他 的 会 员 们 “在 创作 上 改变 
方向 2 为 此 目的 ,在 莫斯科 召开 了 全 体会 议 ,听取 自 1948 年 2 月 
决议 以 来 所 写 的 新 作品 。 从 1948 年 12 月 21 日 至 27 日 ， 演 出 了 
上 一 百 部 新 作 一 一 从 清唱 剧 。 交 响 曲 到 四 重奏 和 歌曲 一 一 对 其 结 


@ “苏联 音乐 在 高 屿 中 > (文集 ， 格 罗 谢 娃 、 萨 克 娃 、 谢 弗 迪 电 合 编 , 莫斯科 ,1950 
二 年 版 ) , 德 译文 于 1952 年 在 哈雷 出 版 。 
加 ”斯 大 林 奖 金 (1956 年 重新 命名 为 列宁 奖金 ) 分 为 第 一 二、 三 等 。 第 一 等 有 
100,000 卢布 , 第 二 有 50,000 卢布 ， 第 三 有 25,000 卢布 。 音 乐 方面 提出 站 个 
种 类 : (了 大 型 音乐 一 舞台 和 声乐 作品 ，(2 大 型 器 乐 作品 ，(3) 小 型 作品 ，( 人 4) 
音乐 会 和 演奏 活动 。 在 这 些 种 类 的 每 项 之 中 , 分 别 授与 第 一 二、 三 等 奖金 ， 
同时 ,在 每 一 等 奖金 之 中 ,又 分 别 授与 有 资格 人 选 的 若干 接受 者 。 
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果 讨 论 了 两 天 。 赫 过 尼 科 夫 在 一 篇 重要 演说 “二 月 决议 以 来 作 册 
家 和 音乐 学 家 的 创造 性 活动 > 里 做 了 一 个 总 结 -@@ 

他 说 了 鼓励 和 警告 的 话 。 尽 管 有 部 分 的 成 功 , 他 发 现 被 审议 过 
的 作曲 家 的 改变 方向 , 进行 得 相当 缓慢 , 他 也 提 到 了 “尚未 肃清 的 
形式 主义 成 分 “。 肖 斯 塔 科 维 奇 交 出 了 < 青年 近 卫 军 ?的 电影 音乐 ， 
哈 恰 图 和 良 交 出 了 一 部 交响 颂歌 < 纪念 列 衬 江原 为 电影 音乐 )， 含 巴 
林 交 出 了 他 的 第 七 区 乐 四 重奏 ， 米 亚 斯 科 夫 斯 基 交 出 了 他 的 第 二 
十 天 交响 曲 ; 还 有 称 拉 杰 里 和 波 波 夫 的 合唱 盟 ， 和 一 一 最 后 的 但 
不 是 最 差 的 一 一 普罗 科 非 耶 夫 的 近 作 歌剧 < 走 正 的 人 >。 得 到 完全 
肯定 评价 的 仅 有 一 位 称 拉 赤 里 。 不 然 的 话 一 一 赫 连 尼 科 夫 说 一 一 
“到 目前 为 止 , 还 没有 一 个 人 给 我 们 一 部 和 他 的 才能 相称 的 、 艺术 
价值 和 表现 力量 充分 完美 的 作品 。” 肖 斯 塔 科 维 奇 和 哈 恰 图 良 的 
电影 音乐 被 认为 可 以 接受 的 ， 但 这 两 位 作 册 家 都 被 告诫 不 要 把 注 
合力 过 多 地 集中 在 电影 音乐 上 ， 把 它 当 做 一 条 轻易 的 逃 路 一 一 对 
这 样 的 忠告 ,他 们 两 人 都 漠然 视 之 。 米 亚 斯 科 夫 斯 基 和 含 巴林 的 器 
乐 作品 被 认为 不 能 给 人 以 深刻 的 印象 ， 而 波 波 夫 的 贡献 也 极 小 。 
最 尖锐 的 择 击 留 给 了 普罗 科 非 耶 夫 的 新 加剧 “形式 主义 仍旧 活 在 
苏联 作曲 家 的 音乐 显 。 这 一 点 可 以 从 普罗 科 非 耶 夫 的 新 歌剧 得 到 
明证 …… 在 他 的 歌剧 中 的 现代 主义 的 .排斥 旋律 的 音乐 中 , 在 他 对 
苏联 人 民 的 处 理 上 ， 这 个 作曲 家 仍然 站 在 他 被 党 和 苏维埃 社会 谴 
责 过 的 有 旧 的 立场 上 。 沁 

因为 这 部 歌剧 于 1948 年 12 月 3 日 在 列宁 格 勒 的 基 洛 夫 剧 院 
的 内 部 预演 时 遭 到 < 苏联 音乐 > 的 一 篇 社论 的 痛斥 ， 普 罗 科 非 耶 夫 
在 全 体会 议 上 的 失败 是 一 个 意料 到 的 结果 。@ 

@ “苏联 音乐 > 1949 年 1 月 号 ,第 23 一 37 页 。 


加 ”斯 洛 尼 姆 斯 基 ;“1900 年 以 来 的 音乐 ?第 625 页 。 
国 “苏联 音乐 > 1948 年 !0 月 号 第 5 页 。 
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赫 连 尼 科 夫 觉 得 必须 把 他 的 批评 扩大 到 基 阁 夫 剧 院 的 艺术 领 
导 ， 因 为 他 们 对 准备 上 演 普罗 科 菲 耶 夫 的 作品 负 有 责任 。 批 评 也 
针对 普罗 科 菲 耶 夫 在 这 部 作品 的 写作 中 没有 苇 受 “建设 性 的 批 
评 ”, 而 只 是 按 自 己 的 想法 写 这 部 歌剧 。 


被 1948 年 决议 审议 过 的 作曲 家 们 的 处 境 极其 困难 。 不 管 他 
们 写 的 是 什么 , 立刻 要 受到 检查 和 分 析 , 究竟 是 “现实 主义 还 是 
形式 主义 ?。 这 对 像 哈 丛 图 良和 穆 拉 杰 里 一 类 的 作曲 家 倒 没 有 多 
大 美 系 ,他 们 的 现代 主义 是 一 种 暂时 性 的 装模作样 ; 他 们 只 要 回 到 
一 一 而 且 也 确实 这 样 做 了 一 一 他 们 那 种 自然 的 ， 和 民间 音乐 有 联 
系 的 表现 方法 ,就 能 够 抛弃 它 了 。 这 对 售 巴 林 和 米 亚 斯 科 夫 斯 基 说 
来 就 较 困 难 ,， 他们 经 过 一 辈子 努力 , 达到 了 相当 复杂 的 音乐 语言 ， 
很 难 使 之 立即 变 得 简单 化 。 但 对 普罗 科 菲 耶 夫 和 肖 斯 塔 科 维 栖 说 
来 ， 这 几乎 是 不 可 能 的 。 他 们 专心 致 志 于 二 十 世纪 的 声乐 及 其 现 
代 主 义 的 诸 方面 : 对 于 他 们 , 作 根 本 的 改变 几乎 意味 着 对 以 前 的 全 
部 创作 活动 的 否定 。 每 一 位 这 样 的 作曲 家 ， 都 用 各 自 的 方法 去 探 
讨 问题 一 一 而 结果 并 不 总 是 丛 快 的 。 

米 亚 斯 科 夫 斯 基 是 被 审议 的 作曲 家 中 景 年 长 的 ， 而 且 也 许 由 
于 他 的 三 个 最 好 的 学 生 一 一 哈 从 图 良 、 合 巴林 和 卡巴 列 夫 斯 基 
一 - :也 遭 冲 击 , 他 成 为 受 拖累 最 深 的 一 位 。 据 报导 说 ,他 被 弄 得 非 
常 难受 ,但 他 没有 作 正式 答复 。 尽 管 如 此 ,他 并 没有 不 注意 日 丹 诺 
夫 和 决议 提出 的 “形式 主义 ” 问题 。 他 在 1948 至 50 年 (他 在 1950 
年 8 月 9 日 死 于 瘤 症 7 间 写 的 最 后 的 一 些 作品 ,显示 他 重新 要 求 音 
乐 表现 方法 上 的 清晰 性 和 直率 性 。 实 际 上 这 是 他 大 部 分 创作 生源 
的 目标 ; 他 的 目标 是 不 断 探索 把 他 的 意思 传达 给 别人 的 方法 。 为 了 
便于 人 们 接受 ， 他 使 他 的 第 二 十 六 交响 曲 ( 1948 年 作 ) 建 立 在 “十 
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老 的 俄罗斯 主题 > 上 ， 但 当 它 于 1948 年 12 月 28 日 在 全 体会 议 上 
演奏 时 ,这 个 作品 显得 缺乏 光彩 和 不 生动 。 然 而 ,他 的 下 一 个 重要 
作品 第 二 大 提琴 奏鸣曲 于 1949 年 3 月 5 日 由 大 提 骏 家 罗斯 特 罗 
波 维 奇 (作品 是 为 他 而 写 的 ) 湾 奏 时 ， 博 得 了 赞赏 。 这 个 讨好 的 
作品 获得 1949 年 (1950 年 春 授与 的 ) 斯 大 林 奖 金 。 这 就 意味 着 为 
米 亚 斯 科 夫 斯 基 恢 复 名 誉 ,更 能 说 明 问 题 的 是 1948 年 秋天 起 他 已 
应 邀 在 莫斯科 者 乐 学 院 继续 任教 。 

可 是 ， 米 亚 斯 科 夫 斯 基 的 最 后 一 部 一 一 第 二 十 七 一 一 交响 曲 
在 作者 死 后 带 给 他 最 大 的 成 功 。 它 在 1950 年 12 月 5 日 首次 公演 
时 ， 是 作为 一 部 完美 无 缺 的 杰作 而 受到 欢迎 的 。 在 他 这 一 景 后 的 
交响 曲 里 , 米 亚 斯 科 夫 斯 基 在 融合 主观 和 客观 因素 上 .在 寻找 一 种 
有 既 与 不 可 思议 的 俄罗斯 “灵魂 >， 又 同样 与 苏维埃 “正面 英雄 ?形象 
相近 的 音乐 语言 上 获得 成 功 。 后 者 在 有 些 用 力 的 乐观 主义 的 最 终 
的 进行 昌 似 的 主题 由 有 所 表现 。 在 别 的 乐章 里 ， 米 亚 斯 科 夫 斯 基 
选取 了 一 种 传统 的 音乐 语言 ， 它 使 一 位 西方 听众 感觉 到 有 点 回顾 
的 意思 。 然 而 ， 苏 联 评论 家 们 在 第 二 十 七 交响 曲 里 是 看 到 这 位 老 
名 家 终于 改变 了 方向 并 接受 了 新 的 美学 理想 的 。 

维 萨 里 俩 . 舍 巴 林 的 情况 和 他 的 老师 米 亚 斯 科 夫 斯 基 相 似 。 

[5230 舍 巴 林 和 莫斯科 音乐 学 院 也 有 终身 的 联系 ,起 先是 作为 一 个 学 生 ， 
然后 在 1928 年 开始 任教 。 1942 年 他 被 任命 为 音乐 学 院 的 院 长 ， 
或 者 一 一 更 确切 地 说 一 一 是 当主 要 部 分 划 散 到 萨 拉 托 夫 时 ， 留 在 
莫斯科 的 (学 院 ) 分 院 的 院 长 。 在 艰苦 的 战争 年 代 ， 售 巴林 专心 臻 
- 志 并 卓有成效 地 为 学 院 工 作 。 在 和 日 丹 诺 夫 相 遇 了 时 ， 他 保持 了 得 
严 和 勇气 。 1948 年 他 被 免 去 了 院 长 和 教师 的 职务 。 这 件 事 既 不 
公正 而 又 思春 。 1950 年 他 被 恢复 了 作曲 家 教授 的 职位 ,并 在 长 期 
生病 后 于 1963 年 去 世 。 
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作为 一 个 作曲 家 ， 含 巴林 也 和 米 亚 斯 科 夫 斯 基 有 某 些 共同 的 
特征 : 和 俄罗斯 传统 的 联系 , 在 二 十 年 代 探 索 自 己 的 语言 风格 , 在 
三 十 年 代 努 力 使 自己 适应 苏维埃 的 主题 性 。 在 1948 年 决议 以 后 ， 
他 继续 写 室 内 乐 一 一 第 七 (19487 和 第 八 (19607 张 乐 四 重奏 、 一 首 
钢 私 三 重 姆 (19497 和 一 首 中 音 提 琴 凑 鸣 曲 (1954)。 但 他 的 最 大 成 
功 是 195 7 年 根据 范 士 比 亚 原 落 改 写 的 歌剧 《 驯 悍 记 >。 它 是 苏联 
上 演 剧目 中 真正 成 功 的 喜 软 剧 之 一 一 一 优美 雅致 ,灿烂 辉煌 ,具有 
大 师 的 笔法 。 

哈 恰 图 良 是 有 点 从 哲学 方面 来 看 待 1948 年 事件 的 ,并 且 ， 他 
私下 表 未 , 对 于 整个 事情 “不 应 该 看 得 过 于 严重 >。@ 但 在 会 议 上 ， 
他 相当 胆 忆 , 并 且 加 明了 一 些 缺乏 条 理 的 辩解 。 不 过 ,在 他 的 心灵 
深 处 , 他 知道 , 虽然 自己 有 时 离开 正确 的 道路 而 走 上 了 歧途 , 但 在 
形式 主义 的 “邪说 > 上 他 是 无 辜 的 。 为 了 这 一 点 ， 他 责怪 外 界 的 一 
些 劝 告 。 他 觉得 ,他 的 错误 之 一 是 他 念念不忘 “技术 至 上 >, 因为 他 
章 被 批评 为 缺乏 技巧 。 另 一 个 错误 乃 是 听从 了 “评论 家 和 音乐 学 
家 们 要 他 从 狂 容 的 民族 风格 限制 中 解放 出 来 的 劝告 。 他 解释 说 : 
“我 是 易于 接受 这 些 教导 的 ， 我 未 能 从 这 些 有 害 的 创作 原则 中 及 
时 解放 自己 。 后 来 ,我 和 自己 的 亚美尼亚 因素 愈加 琉 远 了 ; 我 想 成 
为 一 个 世界 主义 者 .>@ 这 种 凑 解 的 天 真 表明 作曲 家 协会 的 全 部 
“讨论 ?是 极为 空洞 的 。 

1948 年 事件 后 ， 哈 恰 图 和 良 集中 精力 写作 电影 音乐 ,并且 在 
1948 至 50 年 完成 了 四 部 电影 音乐 。1950 年 ， 他 的 音乐 活动 扩大 
到 对 他 说 来 是 两 个 新 的 领域 -一 -教学 〈 在 格 诠 辛 音乐 师范 学 院 和 
莫斯科 音乐 学 院 ) 和 管弦 乐队 指挥 。 他 显露 出 天 生 的 指挥 才能 ,并 

全 沃 思 :<《 莫 斯 科 音 乐 的 怒吼 > 第 92 页 。 

@@ < 苏联 音乐 > 1948 年 1 月 号 第 69 页 。 
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由 此 作为 他 自己 作品 的 解释 者 出 现在 许多 国家 .@ 1950 年 ， 他 访 

[2327 问 了 意大利 , 其 后 不 入, 开始 创作 他 的 舞 剧 音乐 < 斯 巴 达 到 >, 这 部 
作品 后 来 成 为 作者 五 十 年 代 中 的 一 个 主要 成 就 。1953 年 斯 大 林 
死 后 ， 哈 恰 图 良 成 为 第 一 个 公开 呼吁 更 多 揭 创 作 自由 的 杰出 作 
曲 家 。 


爱 伦 堡 在 他 的 战 后 回忆 录 里 谈 到 画家 康 恰 洛 夫 斯 基 仿 和 他 卓 
有 成 就 的 一 生 经 历 ， 然 后 他 继续 说 道 : “一 个 画家 或 作家 受到 怎样 
的 对 待 ， 这 必然 会 对 他 有 影响 ; 一 个 人 必须 不 顾 一 切 地 硬 着 头皮 ， 
对 脚 足 或 赞美 、 嘲 笑 或 奖赏 一 概 不 予 置 理 。 我 从 亲身 的 经 验 体会 
到 ， 一 个 人 有 时 简直 章 识 不 到 他 已 屈服 于 某 一 论点 或 放弃 了 这 个 
或 那个 东西 0 2 
当然 ， 这 些 经 验 之 谈 适 用 于 所 有 艺术 家 和 知识 分 子 。 创 作 个 
性 愈 强 ， 那 种 “不 顾 一 切 地 硬 着 头皮 ”的 倾向 愈 是 显著 。 但 就 连 苏 
” 联 作 曲 家 中 个 性 最 强 的 人 们 一 一 普罗 科 菲 耶 夫 和 肖 斯 塔 科 维 奇 
一 一 也 都 在 1948 年 决议 的 雪崩 式 的 群众 压力 的 冲击 下 届 服 、 退 
让 了 。 
普罗 科 菲 耶 夫 的 情况 由 于 他 是 一 个 “现代 ”艺术 家 而 特别 复 
杂 , 他 完全 专心 致 志 于 二 十 世纪 ,而 很 少 一 一 假如 有 的 话 一 一 怀念 
“美好 的 往昔 ?>。 他 的 最 后 五 年 一 一 1948 至 53 年 一 一 是 以 这 种 斗 
争 为 特征 的 : 使 他 的 艺术 信念 和 党 所 强加 的 简单 化 的 指导 路 线 调 
和 起 来 。 这 一 点 说 明了 他 最 后 时 期 在 风格 上 的 不 稳定 。 普 有 罗 科 非 
@@ 他 最 近 的 成 就 之 一 是 1968 年 在 美国 的 巡回 音乐 会 上 ， 他 指挥 了 十 六 个 著名 
的 美国 交响 乐队 , 浪 痊 的 全 是 他 的 作品 。 
@ ”1934 年 , 康 恰 沙 夫 斯 基 夯 了 一 幅 精 采 的 普罗 科 夫 耶 夫 肖 像 ， 涅 斯 齐 邢 夫 的 俄 


罗斯 作曲 家 传记 中 复制 了 这 幅 肖 像 。 
二 爱 伦 堡 :< 战 后 回忆 录 > 第 233 页 。 
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耶 夫 以 前 也 曾 面临 过 这 一 类 的 危机 ， 并 且 在 过 去 他 获得 成 功 一 一 
尽管 表面 上 有 一 些 让 步 ， 他 成 功 地 保持 了 他 的 创作 的 独立 性 。 第 
一 次 危机 发 生 在 三 十 年 代 初 ,他 回 到 他 的 祖国 以 后 ,当时 他 认识 到 
他 在 二 十 年 代 和 三 十 年 代 初 所 写 的 许多 作品 ， 是 他 的 同胞 们 所 不 
能 理解 的 。 为 了 面向 他 的 新 听众 ， 估 计 他 们 的 接受 能 力 而 作 的 内 
心 的 整顿 并 不 是 一 件 容易 的 事 。 第 二 次 危机 发 生 在 1936 年 ,当时 
他 感觉 到 许多 对 肖 斯 塔 科 维 末 的 批评 也 适用 于 对 他 自己 的 创作 。 
普罗 科 菲 耶 夫 给 替 连 尼 科 夫 写 了 一 封 信 , 这 封 信 是 在 1948 年 2 月 
作 昌 家 全 体会 议 上 宣读 的 。 信 中 号 道 : 


“ 当 < 真 理 报 ? 揭露 了 肖 斯 塔 科 维 奇 的 “马克 白 夫 人 ” 中 的 形式 主义 错误 
…… 时 ,我 对 我 自己 的 音乐 里 的 创作 方法 想 了 许多 ,并 得 出 结论 , 这 种 作曲 方 
法 是 错误 的 。 结 果 ， 我 开始 探索 一 种 更 清晰 ,更 有 意义 的 语言 。 在 我 以 后 的 
几 个 作品 里 ， 我 努力 从 形式 主义 因素 中 解脱 出 来 …… 并 达到 某 种 程度 的 
成 功 。 中 


它 是 一 个 值得 注意 的 文件 ， 和 邓 顺 然而 自信 , 充满 了 言 外 之 意 。 
普罗 科 非 耶 夫 一 一 为 了 表示 他 自己 三 十 年 代 的 改变 方向 一 一 在 这 
封 信里 列举 了 这 样 一 些 类 型 的 作品 ， 如 < 亚历山大 . 涅 夫 斯 基 >、 
< 罗密欧 与 朱丽叶 >, 大 合唱 < 干杯 > ,第 五 交响 曲 。 他 承认 他 偶尔 偏 
向 于 形式 主义 .过 分 复杂 、 甚 至 无 调 性 ， 但 他 重申 他 对 调 性 音乐 和 
旋律 性 的 信念 。 

同 1948 年 的 这 个 声明 联系 起 来 ， 回 顾 一 下 1937 年 普罗 科 非 
耶 夫 说 过 的 话 是 有 益 的 : “我 在 这 个 音乐 创作 丰收 的 年 头 里 写 的 作 
品 中 ,努力 追求 清晰 性 和 旋律 性 。 但 同时 ,我 不 试图 通过 陈旧 的 旋 


全 < 苏联 音乐 > 1948 年 月 号 第 66 一 67 页 , 英 译文 载 斯 治 尼 姆 斯 基 :“1900 年 以 
来 的 音乐 > 第 705 页 。 
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[233] 


律 与 和 声 来 勉强 混 过 去 。 这 就 是 创作 清晰 的 音乐 之 所 以 那么 困难 
的 原因 : 这 种 清晰 性 必须 是 新 的 而 不 是 归 的 。 "这 在 本 质 上 ,就 是 
普罗 科 菲 耶 夫 和 其 他 大 多 数 苏 联 作曲 家 的 区 别 : 他 们 的 清晰 性 是 
旧 的 而 不 是 新 的 。 

1948 年 ， 普 罗 科 非 耶 夫 面临 同样 的 课题 ， 但 他 已 不 再 是 同样 
的 人 了 。 由 于 疾病 缠身 ,不 能 全 力 工作 ,受到 个 人 和 政治 逆境 的 折 
磨 ,普罗 科大 耶 夫 过 去 那 种 斗争 精神 已 经 一 所 都 没有 了 。 年 纪 , 经 
历 和 失望 已 使 他 变 得 温顺 了 。 正 如 哈 恰 图 和 回忆 的 ;在 刚 从 国外 
回来 ( 即 三 十 年 代 初 ) 的 那些 年 头 里 我 们 看 到 的 普罗 科 菲 陡 夫 和 在 
一 生 中 的 最 后 十 年 的 普罗 科 非 耶 夫 之 间 有 着 天 壤 之 别 。 最 初 ， 他 
“说 话 简 短 , 公事 公办 , 有 点 傲慢 ……”，, 后 来 ,他 “ 变 得 更 为 友好 并 
能 体 访 他 的 同行 们 …… 包 当 普 罗 科 非 耶 夫 在 1927 年 第 一 次 访问 
莫斯科 时 ,卡巴 列 夫 斯 基 也 有 类 似 的 感受 一 一 他 好 像 对 所 有 的 作 
曲 家 都 有 一 种 优越 感 ".@ 诚然 ， 普 罗 科 菲 耶 夫 对 许多 当代 作曲 家 
是 很 挑剔 的 ,对 斯 特 拉 文 斯 基 也 不 例外 ,而 莫斯科 的 作曲 家 们 一 一 
他 们 和 硬 要 和 欧洲 音乐 的 主 访 巾 襄 开 来 一 一 对 他 来 说 似乎 相当 土 
气 。 在 他 于 1935 年 9 月 29 日 写 给 作曲 家 弗 拉 基 米尔 . 杜 凯 尔 斯 基 
《别名 维尔 农 ， 杜 凯 ) 的 一 封 有 启发 性 的 信 中 , 普罗 科 菲 耶 夫 写 道 : 


“我 计划 在 月 内 到 巴黎 首次 演出 小 提琴 协奏曲 …… 肖 斯 塔 科 维 奇 是 有 
才能 的 ,但 总 是 有 点 ' 放 哇 '， 而 且 -一 也 像 我 们 的 某 些 肌 友 那样 一 失去 旋 


四 ”普罗 科 菲 耶 才 :< 自传 ,文章 ,回忆录 > 第 106 页 。 

@@ 普罗 科 非 耶 夫 :< 自传 .文章 .回忆 录 > 第 199 页 。 另 外 , 我 在 932 年 和 普罗 科 
菲 耶 夫 的 个 人 交往 , 是 非常 从 快 的 。 当 时 ， 我 正在 为 一 个 音乐 会 准备 演奏 他 
的 第 一 小 提琴 协奏曲 , 我 要 求 给 个 机 会 练 给 他 听 听 。 我 们 在 德国 柏林 斯 坦 韦 
家 里 相 会 ， 他 在 钢琴 上 弹 伴 奉 ， 并 且 一 一 远 非 “ 做 慢 ”, 一 一 最 能 体贴 和 鼓励 
别人 。 

图 普罗 科 菲 耶 夫 :< 自传 ,文章 .回忆 录 > 第 206 页 。 
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律 的 创新 能 力 ; 这 里 的 人 们 太 看 重 他 了 。 卡 巴 列 夫 斯 基 和 热 治 宾 斯 基 "是 零 〔234] 
加 零 " 人) 。 我 很 某 幸 ， 你 发 现 我 的 某 些 作品 是 “永恒 的 "。 为 什么 过 份 趋 时 的 
人 们 常常 不 能 理解 我 的 语言 ,其 中 原因 可 能 就 在 这 里 ……” 国 


按 杜 凯 尔 斯 基 的 意见 ， 最 后 一 句 话 晓 示 了 这 位 作 昌 家 和 苏联 
音乐 权威 人 士 之 间 * 已 经 存在 着 思想 上 的 麻 氛 ?。 

另 一 次 ，1940 年 初 ， 普 罗 科 菲 耶 夫 批评 肖 斯 塔 科 维 奇 缺 乏 次 
乐 创作 上 的 大 胆 创 新 ， 这 证 明 他 不 愿意 写作 “保险 的 > 音乐 。 在 听 
了 肖 斯 塔 科 维 奇 的 钢琴 五 重奏 以 后 一 一 这 部 作品 获得 了 1940 年 
斯 大 林 奖 金 一 一 普罗 科 非 耶 夫 说 : “这 部 钢 雁 五 重奏 使 我 大 吃 一 惊 
的 是 ,一 位 这 么 年 轻 ,处 于 精力 王 盛 时 期 的 作曲 家 竟 会 那么 警惕 和 
小 心地 镀 量 每 一 个 音符 。 他 从 不 冒 一 点 风险 。 人 们 想 从 中 找到 动 
力 和 冒险 行为 是 徒劳 的 ->@ 

1950 年 左右 ， 普 罗 科 菲 耶 夫 失去 了 他 的 一 些 多 年 的 、 最 亲密 
的 朋友 一- 米 亚 斯 科 夫 斯 基 , 阿 联 非 子 夫 、 保 罗 ， 拉 姆 。 在 他 周围 
又 形成 了 一 批 新 的 朋友 ， 大 部 分 都 是 把 他 当 作 一 位 可 敬 的 年 长 的 
大 师 来 看 待 的 年 轻 的 演奏 家 们 一 一 奥 依 斯 特 拉 赫 , 李 赫 特 尔 . 罗 斯 
特 罗 波 维 奇 , 萨 英 苏 德 。 因 此 , 尤其 使 他 感到 痛苦 的 , 是 赫 连 尼 科 
夫 对 他 的 恶意 的 和 偏重 于 对 他 个 人 的 攻击 ， 普 罗 科 非 耶 夫 一 定 把 
替 连 尼 科 夫 看 成 一 个 做 慢 的 家 估 。 

然而 ， 在 他 给 赫 违 尼 科 夫 的 信里 ， 他 对 那些 证 责 作 了 正式 答 
复 。 普 罗 科 非 子 夫 小 心地 加 免 流露 出 任何 一 点 激 力 的 迹象 。 他 引 
起 人 们 注意 他 正在 写作 的 新 歌剧 < 真正 的 人 >: “我 打算 揪 入 一 些 三 


国 ” 原 为 法 文 。 热 洛 宾 斯 基 是 当时 一 个 有 前 途 的 青年 作曲 家 。 

加 ”维尔 农 . 杜 凯 〈 弗 ， 杜 帆 尔 斯 基 ): 《去 巴黎 的 护照 >(〈 波 土 顿 ,1955 年 版 ) 第 
314 页 。 

国 转 引 自 M' 卡尔 沃 科 曙 西 :< 俄 国 音乐 概观 > (伦敦 , 1944 年 版 ) 第 112` 页 。 
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重唱 .二 重唱 和 用 对 位 法 发 展 成 的 合唱 ,为 此 我 运用 了 一 些 极 有 趣 
味 的 北方 民 殉 。 清 晰 易 懂 的 旋律 。 尽 可 能 朴素 的 和 声 语言 一 一 这 
些 因 素 是 我 在 这 部 歌剧 里 要 努力 达到 的 。@ 虽然 普罗 科 菲 耶 夫 在 
1948 年 12 月 以 前 就 知道 他 的 歌剧 注定 要 失败 ， 但 迟 至 12 月 28 
旨 ,他 仍然 在 忍 求 别人 理解 他 : “在 找 绘 我 的 英雄 时 ,我 首先 关心 的 
是 揭示 苏维埃 人 的 内 心 世界 .对 他 的 国家 的 热爱 .苏维埃 的 爱国 主 
义 ……? 四 显然 ,普罗 科 非 陡 夫 确信 一 一 根据 剧本 和 音乐 一 一 这 部 
新 歌剧 满足 了 苏维埃 意识 形态 的 要 求 。 
对 普罗 科 菲 耶 夫 这 部 最 后 的 歌剧 的 排斥 是 决定 于 那个 时 期 人 
们 的 严酷 的 心情 ,而 不 是 理性 的 评价 。 他 的 音乐 远 不 是 “现代 主义 
的 和 反 旋 律 性 的 ,而 是 有 感染 力 , 常 常 是 讨好 听众 的 ,相当 简单 而 
又 写 得 有 技巧 ， 并 且 它 避免 了 虚假 的 英雄 性 。 歌 出 的 四 幕 由 一 些 
5235] 短小 的 场景 或 小 曲 组 成 , 是 用 乐队 间 奏 联接 起 来 的 。1960 年 一 一 
作曲 家 死 后 七 年 一 一 在 大 剧院 演出 的 版 本 把 这 部 歌剧 压缩 成 三 
幕 ,并 更 动 了 戏剧 结构 , 它 肯 定 是 一 种 改进 。 尽 管 如 此 ， 普罗 科 菲 
耶 夫 的 < 真正 的 人 > 并 没有 列 人 大 剧院 的 保留 剧目 。 也 许 这 是 由 于 
剧本 的 缺点 ; 根据 鲍 里 斯 。 波 列 饮 依 以 第 二 次 世界 大 战 中 的 一 个 
苏联 飞行 员 的 英雄 主义 和 昔 难 遭遇 所 写 的 动人 故事 @, 并 不 是 人 
们 渴望 在 歌剧 舞台 上 见 到 的 那 类 题材 。 
普罗 科 非 邯 夫 以 令 人 敬佩 的 迅速 恢复 的 能 力 转 而 订立 另 一 些 
创作 计划 。 在 他 晚年 的 重要 作品 中 ， 有 清唱 剧 < 保 卫 和 平 > 作品 第 
一 二 四 号 (1950 年 )、 舞剧 < 宝石 花 >(1948 一 1950 年 ), 大 提琴 春 鸣 


@ 斯 沙 尼 姆 斯 基 : 《1900 年 以 来 的 音乐 > 第 706 页 。 

四“ 欧 剧 的 钢琴 总 谱 前 言 (莫斯科 , 1962 年 版 ) 。 

国 ” 淡 列 伏 依 的 故事 …… 以 书本 形式 共 销售 了 六 百 万 册 ( 沃 思 :“《 替 鲁 晓 夫 统治 下 
的 俄国 > 第 235 页 ) 。 


曲 (1949 年 ), 大 提琴 交响 乐 一 协奏曲 (1950 一 1952 年 )@, 组 曲 < 冬 
日 的 筹 火 并 1949 年 ) 和 第 七 交响 昌 (1951 一 1952 年 )。 这 是 一 张 令 
人 惊叹 的 曲目 表 ， 昌 然 它 给 客观 的 观众 带 来 的 感受 是 混杂 的 。 在 
普罗 科 非 耶 夫 的 思想 里 好 像 最 重要 的 是 质朴 一 一 也 许 就 是 阿 萨 非 
耶 夫 在 他 的 论文 * 为 千 百 万 人 服务 的 音乐 > 中 所 谈 到 过 的 那 种 “ 崇 
高 的 质 杜 >。 不 过 ， 质 朴 和 简单 化 之 间 是 有 一 个 鲜明 的 分 界线 的 ， 
而 有 时 ， 人 们 奇 公 普罗 科 菲 耶 夫 为 什么 没有 过 多 地 屈服 于 党 的 御 
用 文人 们 的 简单 化 的 思想 状态 。 有 一 个 时 期 他 曾 说 过 清晰 性 必须 
是 “新 的 2 如 今 他 提供 的 清晰 性 码 是 旧 的 。 在 苏联 受到 广泛 赞赏 
音乐 < 宝石 花 >, 打动 了 一 位 西方 评论 家 ,他 说 :“ 这 种 音乐 回调 过 
去 到 了 那样 程度 ， 以 致 一 一 不 只 一 次 一 一 使 人 们 不 禁 怀 疑 这 作品 
竞 是 普罗 科 非 耶 夫 写 的 ”。@ 
另 一 个 例子 是 第 七 交响 曲 一 一 普罗 科 非 耶 夫 的 最 后 完成 的 作 
品 一 一 东 .西方 对 它 的 反响 是 不 同 的 。 苏 联 评 论 家 为 之 欢呼 ,认为 
它 是 一 部 炉火纯青 的 杰作 。 对 普罗 科 非 耶 夫 的 天 才 袁 心 赞 佩 的 奥 
林 “… 唐 斯 则 称 < 第 七 > 是 “一 种 后 退 而 不 是 一 种 进步 "。@ 唐 斯 的 意 
见 一 旦 在 莫斯科 为 人 们 所 知 , 肖 斯 典 科 维 奇 . 涅 斯 齐 耶 夫 等 人 就 马 
上 开始 对 这 位 美国 评论 家 加 以 痛击 .@ 
一 个 令 人 十 分 感动 的 播 曲 是 由 卡巴 列 夫 斯 基 在 作曲 家 协会 首 
次 “试听 ”改编 成 钢 雁 谱 的 第 七 交响 曲 时 报告 给 大 家 的 。 普 罗 科 看 
@” 那 常用 的 标题 < 交响 乐 一 协奏曲 > 是 俄 文 <simfonia 一 kontser 刀 的 一 种 不 大 精 
确 的 译名 。 这 部 作品 (作品 第 一 二 五 号 ) 不 应 和 为 大 提琴 与 乐队 写 的 “小 协 春 
曲 >( 作 品 第 一 三 二 号 ) 混淆 起 来 ,后 者 , 是 普罗 科 非 耶 夫 死 后 , 由 罗斯 特 罗 波 
维 奇 和 卡巴 列 夫 斯 基 完 成 的 。 
加 转 引 自 弗 雷 德 ， 普 里 伯 格 : 《苏联 音乐 > (科隆 ,1965 年 版 ) 第 179 页 。W ' 芝 
蒂 格 的 评论 载 < 晚 邮 报 ?( 美 因 河 畔 法 兰 克 福 ) 1962 年 2 月 19 日 。 


全 < 纽约 了 时报 > 1953 年 4 月 22.26 日 ( 奥 林 ' 唐 斯 ) 。 
思 涅 斯 齐 于 夫 : 《普罗 科 非 耶 夫 >( 乔 纳 斯 译 ) 第 435 页 。 


耶 夫 未 能 出 席 。 卡 巴 列 夫 斯 基 回 亿 道 : 


[236] “我 们 看 到 他 卧病 在 床 。 他 急切 地 询问 有 关 试 听 的 情况 ， 当 他 听 说 很 成 
功 时 就 立即 快活 起 来 。 他 一 再 地 问 我 们 ， 好 像 伯 我 们 只 是 在 想法 抚慰 他 ， 他 
问 道 :' 那 音乐 不 是 有 点 太 简 单 了 吗 ? : 但 他 并 不 怀疑 他 对 一 种 新 的 朴素 性 的 
探索 是 正确 的 ; 他 只 是 切 望 殴 知 他 的 那些 有 创造 性 的 探索 已 被 人 们 理解 和 赏 
识 。 中 


卡巴 列 夫 斯 基 推 测 普罗 科 非 耶 夫 “ 并 不 怀疑 他 对 新 的 朴素 性 
的 探索 是 正确 的 ,但 他 的 推 虱 究 竞 对 了 多 少 ” 在 普罗 科 非 耶 夫 心 
里 似乎 已 有 怀疑 ， 也 许 是 有 理由 的 怀疑 。 尽 管 缺 乏 紧 张 庆 和 矛盾 
训 突 ,第 七 交响 曲 仍然 是 一 部 类 似 秋 旦 余辉 的 作品 ,一 个 向 斗争 生 
活 的 刘 柔 的 告别 。 

这 种 宁静 也 能 在 作品 第 一 一 九 号 大 提 率 奏 鸭 曲 中 听 到 一 些 。 
这 部 作品 是 不 做 作 的 、 抒情 的 . 松 驰 的 , 在 它 那 动听 的 旋律 性 中 其 
至 是 略为 甜美 的 。 人 们 几乎 渴望 听 到 他 在 一 些 早 期 作品 里 常用 的 
那 种 强烈 的 对 比 、 那 种 有 点 粗 狐 的 情感 。 不 过 ,这 首 奏 鸣 曲 和 他 的 
青年 时 代 的 联系 并 未 全 部 制 断 : 在 它 的 第 一 乐章 中 , 几乎 逐 字 逐 名 
引用 了 “< 亚历山大 涅 夫 斯 基 > 中 的 音乐 一 一 由 女 中 音 唱 的 < 死者 
的 田野 > 的 旋律 。 但 是 ,这 首 大 提琴 类 鸣 曲 又 是 另 一 个 审慎 地 避免 
引起 争论 的 作品 ， 在 1949 年 12 月 作 昌 家 协会 演出 时 得 到 普遍 的 
喝采 ， 并 且 用 以 表明 这 位 大 师 已 “改变 方向 ”。 

和 这 首 大 提 雄 奏鸣曲 一 样 , 那 大 提琴 交响 乐 -协奏曲 多 亏 了 年 
轻 的 罗斯 特 罗 波 维 奇 的 忠诚 的 合作 。 他 不 仅 校订 了 独奏 部 分 ， 而 
且 协 助 普罗 科 非 耶 夫 配器 。 它 是 一 部 不 朽 之 作 ， 正 如 它 的 标题 所 
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示 ， 它 的 构思 具有 交 几 性 ， 但 又 充分 地 挖掘 了 一 一 甚至 过 度 地 利 
用 了 一 一 独奏 乐器 在 技巧 上 和 抒情 上 的 潜力 。 尤 其 令 人 感 兴趣 的 
是 : 这 部 新 的 交响 乐 一 协奏曲 是 根据 普罗 科 非 耶 夫 在 1933 一 38 年 
写成 的 一 部 大 提琴 协奏曲 而 作 的 ， 这 部 大 提琴 协奏曲 在 首次 公演 
时 就 未 得 到 好 评 。 对 于 这 部 新 的 交响 乐 -协奏曲 的 反应 也 不 是 太 
热情 的 ， 但 普罗 科 菲 耶 夫 继续 加 以 修改 直到 他 完全 满意 为 止 。 涅 
斯 齐 耶 夫 很 好 地 叙述 了 最 初 的 冷淡 的 原因 : 


“在 这 部 交响 乐 一 协奏曲 里 ， 正 如 在 第 六 交响 曲 和 最 后 的 几 部 钢 雁 春 鸣 
磺 里 一 样 , 普罗 科 非 陡 夫 的 新 的 和 提 的 特征 是 同时 并 存 的 。 旧 的 特征 主要 表 
现在 它 的 刺耳 的 音色 、 和 声 里 ， 以 及 一 些 故 郑 不 连贯 的 段落 里 。 但 这 些 使 少 
数 听 众 在 首次 演出 时 感到 不 快 的 个 别 段 落 …… 不 庶 解 释 为 该 作品 中 二 优 势 
的 风格 因素 。 相 反 ,， 正 是 那些 宽广 的 、 惯 用 的 歌唱 般 的 主题 …… 才 是 这 部 作 
唱 最 主要 的 特色 本 7 人 迁 


对 于 西方 的 耳朵 来 说 ， 令 人 爽快 的 是 认 出 普罗 科 菲 耶 夫 的 一 5C237] 
些 “ 旧 的 ”特征 , 那 种 锋利 、 那 种 飞 掠 , 那 种 不 寻常 的 管 嘴 乐 的 音色 
和 那 种 对 惯用 的 音乐 绝技 的 放弃 。 风 格 上 的 两 重 性 并 没有 扰乱 人 
的 耳 基 ,因为 把 整个 作品 揉 合 在 一 起 的 是 这 么 一 位 有 把 握 的 老手 。 
无 疑 地 ， 这 部 交响 乐 一 协奏曲 是 普罗 科 非 耶 夫 晚 年 创作 的 顶峰 。 
在 他 的 晚年 也 产生 了 像 清 唱 剧 < 保卫 和 平 > 或 节日 音 诗 < 伏 尔 


”加 酒 与 顿 河 相 会 ?这 类 忠于 “社会 主义 现实 主义 ”的 作品 。 在 普罗 


科 菲 耶 夫 的 蜀 年 ,他 听从 了 ,也 许 过 份 地 听从 了 斯 大 林 主 义 的 知识 
分 子 的 忠告 。 其 中 之 一 就 是 亚历山大 法 捷 慎 夫 。 这 位 作家 在 日 
丹 诺 夫 1946 年 的 文化 清洗 开始 后 不 和 久 就 当 上 了 作家 协会 的 领导 。 
耕 助 普罗 科 菲 耶 夫 设计 < 保卫 和 平 > 的 正 是 法 捷 耶 夫 ， 虽 然 原文 是 


@， 混 斯 齐 耶 夫 , < 普罗 科 非 耶 夫 第 428 页 。 


3 了 77 


几 童 文学 作家 萨 穆 伊 尔 马尔 沙 克 写 的 。 尽 管 有 卓越 的 合作 并 使 
用 了 多 种 的 手段 (朗诵 者 , 女 低音 独唱 . 齐 声 合唱 , 混 声 合唱 和 管弦 
乐队 ?, 这 部 清唱 剧 仍 未 融合 成 一 个 令 人 信服 的 艺术 整体 。 至 于 为 
伏尔加 - 顿 河 运河 所 写 的 曲子 ， 则 是 做 为 广播 用 的 “应 用 音乐 ; 它 
的 唯一 特征 是 ， 它 是 “ 献 给 这 个 历史 事件 的 唯一 的 交响 乐 作品 ”。 

也 有 一 些 音乐 以 外 的 迹象 说 明 普 罗 科 菲 耶 夫 在 生前 最 后 的 一 
些 年 月 里 对 党 所 主张 的 思想 更 为 顺从 。 外 界 的 影响 似乎 又 一 次 超 
了 作用 。 例 如 ， 他 发 表 于 1951 年 的 最 后 的 文章 中 的 一 篇 < 音乐 与 
生 话 >.@ 对 任何 熟悉 普罗 科 非 耶 夫 的 文章 风格 的 人 来 说 ， 它 看 上 
去 好 像 是 一 篇 别人 代笔 的 一 一 或 至 少 是 被 修改 得 很 多 的 一 一 作 
品 。 普 罗 科 非 耶 夫 通 常 的 文风 是 简 尘 精练 、 不 加 修饰 、 朴 素 自 然 ， 
全 无 空洞 辞 莹 的 。 而 这 篇 文章 却 是 罗 嗪 . 自负 、 自我 吹 呈 的 , 充满 
了 那 种 空洞 的 语句 ， 例 如 作曲 家 “有 责任 为 人 类 、 为 人 民 服 务 ”" 等 
等 。 这 篇 文章 以 一 个 偶然 事件 作为 开端 ， 说 是 由 盐湖 城 〈 犹 他 辐 ) 
打 来 一 个 匿名 的 电话 ， 企 图 阻止 普罗 科 非 耶 夫 的 第 五 交 响 昌 的 演 
出 。 这 是 一 个 典型 的 藻 唐 的 电话 ,其 实 那 场 演出 是 准时 举行 了 的 。 
但 是 这 篇 文章 利用 这 个 事件 使 热爱 和 平 的 苏维埃 社会 和 那些 在 策 
划 “新 的 血腥 战争 ” 的 人 们 (大 概 是 指 那些 哮 血 的 犹他 州 的 摩尔 蒙 
党 徒 ) 形 成 对 比 。 整 篇 文章 空虚 无 聊 又 华而不实 ; 它 反 喘 了 围绕 在 
普罗 科 非 耶 夫 周围 的 那些 人 、 而 决 不 是 他 自己 的 心理 状态 。 像 阿 
萨 菲 耶 夫 的 情况 一 样 ， 他 的 名 声 被 不 讲 道德 的 “合作 者 ” 们 利用 来 
达到 宣传 的 目的 。 

普罗 科 非 耶 夫 在 歌剧 < 战争 与 和 平 > 中 显露 出 他 自己 的 成 熟 的 

全 盛 时 期 。 从 1941 年 到 1952 年 ， 他 断断续续 地 在 创作 一 一 就 像 
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卡巴 列 夫 斯 基 回 忆 的 那样 -一 -“ 他 认为 这 是 他 写 过 的 作品 中 最 好 
的 >。 他 在 死 前 不 久 说 : “我 叭 备 接受 凡是 我 写 过 的 任何 别 的 作品 5238] 
所 唱 到 的 失败 ， 但 只 要 你 能 理解 我 是 多 么 想 上 演 < 战争 与 和 平 > 就 
好 了 ! >G 他 未 能 得 到 那 种 欢乐 。 在 他 生前 只 演出 了 一 些 片断 一 一 
而 整 部 作品 在 1955 年 以 前 没有 演出 过 。 即 使 这 样 ， 在 1948 年 清 
洗 时 ,这 部 欧 剧 被 拖 进 辩论 中 去 。 当 时 ,列宁 格 惑 音乐 学 院 院 长 谢 
列 勃 里 亚 科 夫 表示 :; “我 大 胆 提出 ， 普 罗 科 非 耶 夫 的 < 战争 与 和 平 > 
不 是 一 部 能 令 人 民 嘉 欢 的 歌剧 。 它 对 人 的 思想 或 感情 都 没有 什么 
意义 。 然 而 ， 我 是 一 个 经 过 训练 的 音乐 家 。 这 部 歌剧 的 金 赏 者 们 
告诉 我 , 要 欣 费 它 , 我 得 听 它 五 遍 。 那 么 , 它 是 为 谁 而 号 的 呢 ? 为 
一 小 圈子 行家 还 是 为 人 民 呢 ?>@ 

这 个 “判决 > 是 在 整 部 歌剧 问世 前 做 出 的 。< 战 争 与 和 平 > 的 经 
历 是 一 个 不 断 修改 的 过 程 。 第 一 稿 写 于 1941 一 1943 年 ,由 不 同 的 
演出 单位 分 别 于 1944 年 10 月 和 1945 年 6 月 在 莫斯科 的 两 场 音 
乐 会 上 演出 。 这 一 稿 包括 十 一 场 ,根据 萨 莫 苏 德 的 建议 ,普罗 科 菲 
囊 夫 又 增加 了 两 场 。 因 此 把 它 分 为 两 个 晚会 演出 是 适当 的 。 第 一 
部 分 ( 八 场 ) 于 1946 年 6 月 12 日 在 列宁 格 勒 马 利 亚 歌 剧院 由 萨 莫 
苏 德 指挥 演出 。 第 二 部 分 是 在 1947 年 的 一 次 不 公开 的 预演 会 上 
昕 到 的 。 因 为 不 满意 这 样 的 分 段 ,普罗 科 非 耶 夫 开始 进行 压缩 ,使 
它 可 能 在 一 个 晚会 上 演 完 。 当 < 战争 与 和 平 > 于 作曲 家 死 后 两 年 的 
1955 年 4 月 1 日 在 列宁 格 勒 上 演 时 ， 人 们 发 现 他 的 许多 删 削 是 太 
厉害 了 , 因此 开始 把 删 去 的 段落 渐次 复原 , 直到 最 终 在 1959 年 12 
月 15 日 在 莫斯科 大 剧院 上 演 的 本 子 , 把 第 一 、 第 二 部 分 合 而 为 一 ， 
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一 共 十 三 场 ， 加 上 一 全 碑 铭 式 的 合唱 。 全 部 演出 构成 一 个 相当 长 
的 歌剧 晚会 。 甚 至 在 这 以 前 ,莫斯科 的 听众 在 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 - 
涅 米 罗 维 奇 - 丹 钦 科 剧 院 ( 于 1957 年 11 月) 就 听 过 一 个 稍微 短 一 
些 的 本 子 的 演出 。 如 今 ， 两 个 剧院 以 各 自 不 同 的 普罗 科 非 耶 夫 的 
< 战争 与 和 平 > 的 本 子 作为 他 们 的 保留 剧目 。 

大 剧院 的 一 一 实际 上 没有 经 过 删 削 的 一 一 演出 ， 无 论 是 在 音 
乐 上 还 是 在 戏剧 上 ,部 是 激动 人 心 的 。 普 罗 科 非 耶 夫 的 乐谱 ,由 于 
他 在 多 年 修改 中 经 历 了 某 些 变化 ,而 显露 出 一 些 风 格 上 的 不 一 贯 。 
在 第 一 稿 里 ， 声 部 进行 几乎 完全 是 由 连续 不 断 的 葡 曲 -对 白 ( 好 像 
延长 了 的 宣 叙 调 ) 所 组 成 , 因为 普罗 科 非 耶 夫 认为 传统 的 歌剧 “ 片 
段 ”, 诸如 咏叹 调 ,重唱 之 类 ,已 经 陈旧 过 时 了 。 普 罗 科 菲 慎 夫 是 自 
己 的 歌剧 脚 本 的 作者 一 一 是 与 他 的 第 二 个 妻子 ,作家 米 拉 “。 门 德 
尔 松 共同 完成 的 一 一 他 整 段 整 段 地 采用 托 尔 斯 泰 的 歼 文 ， 并 且 把 
原文 不 加 修改 地 谱 成 音乐 。 虽 然 他 曾 在 他 以 前 的 歌剧 里 用 过 这 样 
一 种 手法 ,但 对 于 < 战争 与 和 平 > 来 说 ,这 被 证 明 是 不 能 令 人 满意 
的 ， 由 此 导致 了 更 多 的 修改 。 普 罗 科 非 耶 夫 恢 复 了 一 些 传统 的 手 
法 , 播 进 了 咏叹 调 、 信 唱和 重唱 .有 些 难题 仍然 没有 得 到 解决 ,因为 
托 尔 斯 泰 的 对 白 样 式 并 不 总 是 能 够 适合 于 一 个 菠 畅 的 声 部 的 。 

在 增订 和 修改 中 ， 普 罗 科 非 耶 夫 十 分 倘 重 指挥 萨 莫 苏 德 的 广 
博 的 歌剧 经 验 , 虽 然 最 后 定稿 当然 还 是 他 自己 。 尽 管 如 此 ,至 少 有 
一 成 是 知道 的 : 为 了 使 这 部 歌剧 更 合乎 党 的 专家 们 的 心意 ,这 位 作 
曲 家 做 了 一 些 修 正 。 在 他 1953 年 逝世 前 几 个 星期 发 表 的 他 的 最 
后 的 文章 中 , 写 有 这 样 一些 话 : 按照 1948 年 2 月 10 日 共产 党 中 央 
委员 会 的 决议 所 给 与 我 们 苏联 作曲 家 的 任务 ,我 最 近 曾 为 驳 剧 < 战 
争 与 和 平 > 的 新 的 修改 本 进行 了 许多 工作 。 这 部 歌剧 里 有 好 多 地 
方 已 经 修改 和 更 动 了 ,有 好 多 地 方 全 部 重 写 了 ,特别 是 在 费 里 村 军 
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事 会 议 上 庆 图 佐 夫 的 咏叹调 .>@ 

实际 上 ,在 1948 年 决议 之 前 ,普罗 科 菲 耶 夫 已 经 注意 到 < 战争 
与 和 平 > 里 的 一 些 缺 点 。 在 1945 年 6 月 7 日 在 莫斯科 由 际 莫 苏 德 
指挥 的 音乐 会 演出 (“ 第 一 稿 和 1946 年 6 月 12 日 在 列宁 格 惑 的 
舞台 演出 (< 第 二 稿 2) 之 间 的 一 年 中 已 经 进行 了 广泛 的 修改 。 

普罗 科 非 耶 夫 第 三 次 着 手 修改 歌剧 ， 目 的 不 仅 是 为 了 压缩 成 
一 个 晚会 的 长 度 ， 也 是 为 了 作 “ 内 部 的 > 修改 。 关 于 这 一 点 卡巴 列 
夫 斯 基 是 这 样 描述 的 : 

“认识 到 歌剧 的 一 个 主要 缺点 是 缺乏 旋律 动听 的 咏叹 调和 一 般 地 缺乏 宽 
广 的 曲调 , 普罗 科 非 耶 夫 就 重 写 了 很 大 一 部 分 。 这 部 歌剧 第 三 稿 实质 上 修改 
了 的 部 分 中 ， 有 第 一 场 (几乎 整个 重新 写 的 ) 娜 塔 落 和 索尼 亚 的 二 重唱 、 安 德 
” 列 的 号令 调 、 费 里 村 场景 中 库 图 佐 夫 的 咏叹 调 、 终 场 的 宏伟 的 合 喝 。 许 多 其 
他 的 音乐 也 是 在 这 时 期 压缩 的 。*@ 


这 样 ,最 后 ,普罗 科 非 耶 夫 感到 需要 放弃 他 最 初 对 于 歌剧 的 一 
些 想 法 , 而 回 到 一 些 传统 的 表现 手 段 上 来 。 是 他 由 于 “面临 ? 1948 
年 决议 要 求 更 多 的 “旋律 ?而 决定 妥协 ， 还 是 当 他 听 过 他 的 “第 -一 > 
稿 并 感到 不 满意 后 ， 做 出 他 自己 的 决定 ”让 我 们 假定 这 个 决定 是 
出 于 艺术 的 原由 ， 是 因为 善 罗 科 菲 耶 夫 的 天 生 的 革新 精神 届 服 于 
歌剧 的 伟大 的 古典 传统 。 诚 然 , 这 种 妥协 留 下 了 缺点 ,不 过 它们 和 
构思 的 宕 伟 气 势 相 比 ， 是 次 要 的 。 


基于 1959? 年 大 剧院 上 演 的 < 战争 与 和 平 > 的 惊人 成 就 ,没有 一 [240 


个 西方 歌剧 院 能 够 希望 与 之 抗衡 。 然 而 遗憾 的 是 欧美 歌剧 场所 至 ， 


@@ ”普罗 科 菲 耶 夫 : 《自传 ,文章 ,回忆录 > 第 137 页 (创作 计划 ”)。 
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今 不 愿 冒险 介绍 普罗 科 非 子 夫 这 都 不 朽 的 杰作 。@ 不 消 说 , 它 是 一 
项 拖累 人 的 、 代 价 昂贵 的 事业 一 一 但 它 也 是 一 种 歌剧 企业 主 不 应 
回避 的 文化 上 的 责任 。 

< 战争 与 和 平 > 演出 的 拖延 。 使 普罗 科 非 耶 夫 焦急 得 超过 他 愿 
意 忍 受 的 程度 。 普 罗 科 非 耶 夫 的 最 后 一 部 舞剧 < 宝石 花 > 也 遭 到 同 
样 的 拖延 。 那 乐谱 在 大 剧院 束 之 高 阅 达 四 年 之 久 。 最 后 , 在 1953 
年 3 月 工 日 , 排练 开始 了 。 当 时 , 普罗 科 非 耶 夫 正在 修改 第 四 幕 ， 
五 天 后 的 3 月 5 日 ,他 突然 死去 。 在 舞剧 准备 首 演 之 前 ,又 耗 了 一 
年 时 间 。 机 

< 宝石 花 > 的 创作 要 回溯 到 1948 年 。 舞 蹈 家 拉夫 罗 夫 斯 基 
一 一 曾 以 < 罗密欧 与 朱丽叶 > 获得 巨大 成 功 -- 一 渴望 和 普罗 科 非 陡 
夫 一 起 创作 另 一 部 舞剧 。 在 多 方 寻 找 适 合 的 故事 之 后 ， 选 出 了 一 
个 俄罗斯 的 题材 -一 - 巴 磋 夫 写 的 乌拉 尔 山 区 的 一 个 童话 。 对 于 兽 
罗 科 非 耶 夫 来 说 ,这 将 算是 他 的 第 一 部 有 “俄罗斯 ?背景 的 舞剧 , 采 
用 一 些 道 地 的 民间 素材 的 前 景 激 起 了 他 的 兴致 。 音 乐 -一 -钢琴 谱 
一 一 写 于 1948 年 9 月 董 1949 年 3 月 之 间 一 一 这 时 ， 他 的 病 使 他 
不 能 每 天 写作 一 个 小 时 以 上 。 

1949 年 6 月 ， 这 部 音乐 曾 奏 给 大 剧院 的 高 级 职员 们 听 , 极 受 
称 锡 。 一 切 好 像 已 安排 好 , 只 等 着 迅速 上 演 了 , 但 是 , 什么 事情 也 
没有 发 生 。 毫 无 疑问 ， 这 次 拖延 是 由 于 当时 政治 -文化 的 形势 ， 
1948 年 决议 的 后 果 。 当 普罗 科 非 耶 夫 变 得 越 来 越 不 耐烦 的 时 候 ， 
对 于 他 的 音乐 ,幕后 有 眶 着 作 盟 家 的 委 吵 。 据 拉夫 罗 夫 斯 基 说 : 


加 ”在 少数 的 外 国 演出 中 有 1953 年 5 月 在 佛罗伦萨 的 演出 和 19$7 年 在 级 约 国 
家 广播 公司 的 网 剧院 的 电视 演出 〈 英 译 考 是 约瑟夫 ， 马赫 里 斯 )。 后 者 有 其 
优点 ,但 删节 太 历 害 。 


了 22 


“这 部 音乐 在 若 千 试听 会 上 受到 尖锐 的 批评 。 据 认为 它 与 巴 磋 夫 童话 的 
艺术 形象 很 少 共同 之 处 , 它 阴暗 、 沉 重 ,难以 配合 舞蹈 。 大 量 草率 的 、 不 加 体 
谅 的 、 确 实生 硬 的 判决 通过 了 。 普 罗 科 非 那 夫 因 演 出 拖延 而 恼火 ， 并 感到 痛 
心 。 这 时 候 他 的 健康 状态 变 得 更 坏 …… 不 幸 ， ee 事实 上 ， 
我 怕 影 响 他 的 健康 ,不 得 不 对 他 隐瞒 了 好 多 情况 … 


正如 在 三 十 年 代 ， 在 < 罗密欧 与 朱丽叶 > 的 准备 过 程 中 所 遭 到 
的 待遇 一 样 ， 普 罗 科 非 耶 夫 又 一 次 被 要 求 对 乐谱 进行 改动 一 -就 
象 他 所 说 的 那样 ; “更 加 强调 戏剧 部 分 ， 这 意味 着 让 音乐 的 结构 变 
得 再 粗糙 一 些 >。 尽 管 他 还 疑虑 ,但 是 ,卡巴 列 夫 斯 基 说 道 : 


“他 答应 进行 一 些 他 认为 多 少 有 点 合理 的 更 动 。 不 幸 的 是 ， 因 为 得 到 了 
作曲 家 “原则 上 的 "同意 ,在 他 死 后 ， 剧 院 擅自 修改 了 他 的 乐谱 。 如 果 将 两 种 
乐谱 作 一 比较 一 一 作者 的 手稿 和 剧院 “编订 的 稿子 一 一 就 可 看 出 普罗 科 非 
陡 夫 的 音乐 是 何等 精致 巧妙 ,丰富 多 采 了 。?"@ 


这 是 一 位 同行 的 作曲 家 的 观察 ， 它 表明 普罗 科 非 耶 夫 的 舞剧 


了 ,特别 是 在 配器 上 加 浓 了 。@ 但 显然 , 普罗 科 菲 耶 夫 这 时 比 他 青 
年 时 代 一 一 人 们 还 记得 < 罗密欧 与 朱丽叶 > 彩排 时 他 和 和 舞剧 编导 及 
舞蹈 家 们 的 冲突 一 一 更 愿意 与 人 合作 了 。 这 次 ,事情 进行 得 比较 顺 
利 。 拉 夫 罗 夫 斯 基带 着 几 分 满意 的 心情 说 :“…… 排 练 开 始 了 。 兽 

科 非 耶 夫 立刻 活跃 起 来 。 自 从 他 写 好 这 部 音乐 ， 已 经 过 了 两 年 多 
了 。 我 们 根据 一 些 批评 , 把 那 材料 更 动 和 修改 了 不 少 。 普 罗 科 非 耶 
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类 重 写 了 好 多 , 例如, 第 四 幕 里 卡 捷 末 娜 与 丹 尼 拉 的 双人 钴 .…… 的 
正 是 这 个 双人 舞 使 普罗 科 非 耶 夫 一 直 忙 到 他 逝世 。 正 如 拉夫 罗 夫 
斯 基 回 忆 的 :普罗 科 非 耶 夫 正在 埋头 于 双人 和 细 的 乐队 总 谱 。 他 看 
去 好 像 斤 好 的 ， 专 心 从 事 他 的 创作 .…… 我 用 白天 剩 王 的 时 间 排 
练 那 双 人 舞 ， 那 天 晚上 我 打 电 话 给 普罗 科 菲 耶 夫 告诉 他 这 情况 
…… 米 拉 . 亚 历 山大 罗 夫 娜 ( 普 罗 科 菲 耶 夫 夫人 7) 回话 ,她 以 好 不 容 
易 才 证 我 听 出 来 的 声音 告诉 我 : 谢 尔 盖 ， 谢 尔 盖 叶 维 奇 死 了 .2?@ 

十 一 个 月 以 后 ,在 1954 年 2 月 12 日 ,莫斯科 大 剧院 举行 了 拖 
延 很 久 的 < 宝石 花 > 的 首次 公演 。 由 有 经 验 的 尤 里 :法 耶 尔 指挥 ,加 
琳 娜 ， 乌 兰 诺 娃 饰 主角 卡 捷 琳 娜 。 虽 然 普 罗 科 菲 耶 夫 的 音乐 之 美 
得 到 了 公认 ， 那 次 演出 本 身 并 不 是 一 个 十 足 的 成 功 。 涅 斯 齐 耶 夫 
报导 说 : “由 于 它 的 豪华 与 过 份 修饰 的 构思 , 使 得 巴 磋 夫 的 民间 素 
材 的 朴实 和 才智 几乎 被 遗 住 了 。 而 且 , 舞 剧 编 导 家 拉夫 罗 夫 斯 基 也 
没有 能 使 十 典 芭 蓄 舞 与 俄罗斯 民间 舞蹈 达到 有 机 的 结合 …… 7 四 

回 质 一 下 就 能 看 出 , 1948 年 决议 对 于 普罗 科 非 子 夫 比 任何 其 
他 被 审议 的 作 磺 家 的 影响 更 深 。 他 的 三 部 舞台 作品 已 准备 好 
上 演 的 一 一 都 被 拖延 了 几 年 之 久 。 第 六 交响 曲 从 上 演 节 目 中 消失 
了 ， 第 九 钢 雄 奏 鸣 曲 的 首次 公演 被 取消 了 ， 而 且 没 有 举行 一 直到 
1951 年 。 男 一 方面 ,在 党 的 官员 方面 , 做 视 态 度 并 没有 继续 下 去 。 
普罗 科 非 耶 夫 继续 受到 信用 , 19351 年 , 为 他 的 清唱 剧 < 保 卫 和 平 > 
和 组 曲 < 冬 日 的 筹 火 > 被 授予 斯 大 林 奖 金 一 一 一 等 奖 *， 并 且 在 
1952 年 , 由 于 他 那 不 稳 定 的 健康 状况 ， 给 了 他 一 份 特 别 的 政府 养 
老 金 。 

但 1948 年 决议 的 影响 比 一 些 日 常 的 不 幸 更 为 深远 ,一 一 它们 

@ 普罗 科 非 耶 夫 : < 自传 ,文章 ,回忆录 第 281 页 。 
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反映 在 普罗 科 非 耶 夫 最 后 五 年 的 音乐 里 。 官 方 反对 “形式 主义 > 
〈 即 现代 主义 ) 的 行动 ,简单 化 地 强调 曲调 性 和 易于 接受 ,结果 是 把 
音乐 中 枯燥 无 味 的 东西 提高 为 一 种 具有 重要 地 位 的 标志 。 普 罗 科 
菲 耶 夫 终 生 厌 恶 所 有 这 一 类 倾向 ; 然而 现在 他 几乎 没有 回击 的 力 
量 或 精神 了 。 身 题 在 他 脑海 里 盘旋 ; 他 变 得 愈加 困惑 ,他 听从 朋友 
和 同事 们 的 劝告 ,而 在 他 年 轻 的 时 候 , 除 了 他 自己 做 出 的 判断 以 外 
是 什么 都 不 此 承认 的 。 普 罗 科 菲 耶 夫 夫 人 门 德尔 松 描述 了 一 个 
这 样 的 例子 一 一 关于 已 经 写成 的 清唱 剧 < 保卫 和 平 >，“( 普 罗 科 非 
耶 夫 )…… 在 广播 委员 会 试听 后 ,应 (指挥 ) 萨 莫 苏 德 …… 和 合唱 队 
首席 普 吉 查 的 请 求 ,把 清唱 剧 的 和 声 与 转调 加 以 简化 .>@ 

简朴 和 抒情 成 了 普罗 科 菲 耶 夫 晚期 风格 的 主要 特征 ， 而 他 那 
讽刺 的 味道 和 不 停 的 冲击 却 肖 弱 了 。 这 种 向 抒情 主义 发 展 的 强 弄 
爱好 有 多 大 程度 是 被 强 追 的 呢 》 在 他 年 轻 的 时 候 ， 普 罗 科 菲 子 夫 
早 就 对 于 抒情 主义 有 强烈 的 爱好 ， 但 经 常 被 他 的 个 性 的 另 一 些 便 
面 所 洲 没 。 在 他 的 一 些 旱 期 作品 中 , 抒情 主义 和 调皮 两 者 并 重 , 例 
如 1916 年 至 1917 年 的 第 一 小 提 雄 协奏曲 。 当 它 于 1923 年 在 巴 
黎 被 演奏 时 , 它 的 “ 门 德尔 松 主义 > 使 评论 家 们 感到 不 安 。 根 据 普 
罗 科 菲 子 夫 的 自我 分 析 ， 他 的 创作 个 性 有 五 个 特征 : 古典 ， 革 新 ， 
“ 托 卡 塔 2 〈 就 是 快速 、 精 确 的 运动 )， 抒 情 和 谐 诸 - 幽 默 。 在 他 一 
生 的 不 同时 期 ， 变 得 突出 的 是 不 同 的 侧面 。 环 境 也 超 了 作用 
他 从 俄罗斯 移居 美国 .西欧 又 回 到 苏 俄 ,形成 了 他 的 音乐 趣味 并 影 
响 他 和 听众 的 关系 。 随 着 老年 的 到 来 , 出 现 了 成 熟 , 同情 、 传统 的 
观念 和 对 单纯 的 美的 感情 。 在 他 的 个 性 中 , “古典 ”和 “抒情 2 成 为 
主导 的 方面 ,而 “革新 >” 和 “运动 ” 却 隐藏 到 背景 上 去 了 。 至 于 “ 谐 
庆 ”, 它 也 形 失 其 早期 的 锐利 而 变 成 温和 的 了 。 

@ ”普罗 科 菲 耶 夫 ,< 自传 ,文章 ,回忆 录 ? 第 178 页 。 
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C243) 由 此 看 来 ， 可 以 想见 普罗 科 非 耶 夫 的 创作 发 展 -一 一 在 它 的 主 
要 方面 一 一 可 能 总 是 不 顾 外 界 的 压力 的 。 诚 然 ， 他 在 苏联 时 期 有 
一 些 作品 是 很 明显 地 为 了 迁就 党 的 官僚 们 的 。 但 他 真正 伟大 的 作 
晶 是 由 内 心 构思 出 来 的 ， 而 只 有 这 些 作品 在 最 终 的 分 析 中 才 是 有 
价值 的 。 

不 管 苏联 文化 “专家 ” 们 对 他 一 些 作品 怎样 粗暴 地 攻击 ,普罗 
科 菲 耶 夫 终究 没有 在 批评 前 屈服 。 自 我 批评 是 他 的 基本 的 准则 ， 
而 自信 是 他 的 最 有 力 的 武器 。 这 种 自信 刀 乎 是 不 可 动摇 的 。 然 
而 ,在 他 的 自传 里 也 有 一 名 使 人 难忘 的 话 。1925 年 ,在 巴黎 ,在 他 
的 第 二 交响 曲 几乎 失败 之 后 ， 他 号 道 ; “这 也 许 是 仅 有 的 一 次 使 我 
想起 , 我 可 能 命中 注定 为 一 个 第 二 藻 的 作曲 家 。?@ 只 有 一 个 天 才 
或 一 个 愉 才 才 会 写 出 这 样 的 一 名 话 。 自 然 普 罗 科 菲 耶 夫 绝 不 是 
玲 才 。 


弟 斯 塔 科 维 奇 的 情况 完全 两 样 。 对 他 来 说 ， 公 开 的 严厉 批评 

已 经 不 是 什么 新 鲜 的 经 验 了 : 他 已 忍受 了 1936 年 的 攻击 ， 当 时 只 
有 他 一 个 人 。 现 在 , 1948 年 ， 他 分 担 了 他 那 时 候 一 些 最 杰出 的 作 
曲 家 的 重担 。 加 之 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 是 习惯 于 承认 党 的 宣言 的 绝对 
正确 的 : 他 是 共产 党 的 教育 制度 的 产物 ,并 且 他 终身 生活 在 苏 俄 。 
普罗 科 非 耶 夫 曾 在 沙皇 政权 下 受过 教育 ,革命 一 爆发 ,他 即 离开 了 
俄罗斯 ,并 且 在 西方 生活 了 十 五 年 ; 他 是 一 个 地 地 道道 的 世界 主义 

。 普 罗 科 菲 耶 夫 重 返 莫斯科 ,不 是 因为 他 热爱 斯 大 林 , 而 是 由 于 
他 热爱 俄罗斯 。 无 颖 地， 普罗 科 非 耶 夫 和 肖 斯 塔 科 维 奇 两 人 都 是 
有 要 国 的 公民 ,但 此 外 , 肖 磊 塔 科 维 奇 在 某 种 程度 上 是 这 个 政治 制度 
的 一 部 分 ,而 普 罗 科 菲 耶 夫 则 永远 达 不 到 。 
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背景 和 “地 位 ”的 不 同 也 能 多 少 说 明 普罗 科 非 子 夫 和 省 斯 塔 科 
维 奇 的 检讨 的 不 同 。 普 有 罗 科 菲 耶 夫 在 给 协会 的 信里 ,用 “解释 ”来 
服 罪 。 背 医 塔 科 维 奇 则 只 是 一 昧 请 罪 而 已 。 普 罗 科 非 耶 夫 的 语句 
里 保留 了 尊严 ， 而 此 斯 塔 科 维 奇 不 得 不 表现 出 很 谦虚 一 一 仿佛 在 
表示 “他 本 来 应 该 懂得 多 一 些 ”"。 有 一 位 文学 史家 施 特 鲁 韦 在 评论 
那个 时 期 的 “审讯 ”中 人 们 放弃 自己 指 主见 的 情况 时 说 :“ 日 丹 诺 关 
讯问 的 重要 方面 可 以 从 那些 罪人 的 “ 尾 恢 ”和 “ 放 弈 主见 ” 里 看 出 
来 , 它 使 人 想起 人 利 略 的 受审 。 这 种 放弃 主见 的 行为 ,也 许 是 实行 
这 个 最 新 阶段 的 思想 控制 的 最 悲惨 的 特征 : 它们 在 性 质 上 和 范围 
上 都 远 远 超过 1929 至 1932 年 那个 时 期 所 发 生 的 事情 ……”@ 

肖 斯 塔 科 维 奇 曾 多 次 回答 对 于 他 的 指控 。 在 1948 年 工 月 的 
非 正 式 的 会 议 上 一 一 当 着 日 丹 诺 夫 的 面 一 一 他 平静 地 承认 需要 批 
评 : “作曲 家 在 受到 批评 时 , 不 应 该 恼火 ; 而 在 没有 人 批评 他 时 , 他 
倒 应 该 感到 不 舒服 。 他 沉着 地 到 回 了 歌曲 作家 查 哈 罗 夫 的 辱骂 。 
他 把 批评 说 成 是 针对 一 般 人 的 而 不 是 针对 他 个 人 的 : “ 查 哈 罗 夫 同 
志 谈 到 苏联 交响 乐 时 并 设 有 经 过 深思 熟 虑 。 我 看 他 是 不 对 的 ， 因 
为 在 我 们 的 交 几 音 乐 中 是 有 许多 伟大 的 成 就 的 ， 虽 然 也 有 错误 和 
杰 败 2 加 汉 

可 是 , 一 旦 二 月 决议 公布 , 单独 点 了 他 的 名 字 , 肖 斯 哄 科 维 奇 
就 答复 得 更 具体 ,了 。 在 < 马克 自 夫 人 江 人 所 泣 到 1936 年 ! ) 的 “创作 
失败 "之 后 ,他 曾 以 为 他 已 在 一 定 的 程度 上 根除 了 他 的 音乐 风格 中 
的 “有 害 的 成 份 ”。 但 首 斯 塔 科 维 奇 承认 这 个 “改造 ” 是 不 彻底 的 : 
“我 的 音乐 思想 中 某 些 因 有 的 消极 的 特点 阻碍 了 我 的 转变 …… 我 
再 次 误 入 形式 主义 倾向 的 喜人 迁 ， 并 且 开 始 用 人 民 不 能 理解 的 语言 


加 格 勒 布施 特 重 韦 :“ 苏 维 埃 俄罗斯 文学 >( 俄 克拉 何 马 , 1951 年 版 ) 第 343 页 。 
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来 说 话 …… 我 知道 党 是 正确 的 …… 对 决议 中 的 所 有 批评 …… 我 深 


深 地 感激 。" 巴 党 的 指示 证 明 是 “严厉 的 , 但 对 我 们 苏联 艺术 家 是 慈 
父 般 地 关怀 的 ”。 

事实 上 ， 不 单 是 省 斯 塔 科 维 奇 一 个 人 表示 “感激 "。 普 罗 科 菲 
于 夫 也 表示 “由 于 决议 宣布 得 清 清 楚楚 的 指示 而 感谢 我 们 的 
党 "。@@ 别 的 受 批评 的 作曲 家 也 都 这 样 做 。 这 是 当时 通行 的 一 部 分 
公式 。 

在 此 后 的 几 年 里 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 抱 着 避免 政治 上 引起 争论 的 
态度 来 订 他 的 创作 计划 。 他 写 的 都 是 思想 意识 上 无 可 争辩 的 作品 
像 为 爱国 影片 < 易 北 河 会 师 > 和 < 攻克 柏林 > 写 的 配乐 ， 清 唱 剧 
< 森林 之 歌 *, 根 据 革命 诗人 的 歌词 写成 的 合唱 曲 等 等 。 另 一 方面 ， 
他 以 较 复 杂 的 语言 写 了 几 个 重要 作品 ,并 把 它们 放 在 一 边 , 当 时 不 
予 公演 ; 他 显然 决心 延迟 首 演 , 直到 艺术 气候 更 为 松动 更 有 被 人 
接受 的 可 能 的 时 候 。 在 这 类 作品 中 有 1947 至 1948 年 写成 .1955 


年 首次 演出 的 第 一 小 提 雁 协奏曲 ,1949 年 写成 、1953 年 首次 演奏 


[2457 


的 第 四 藤 乐 四 重奏 ,和 写 于 1948 年 、1955 年 第 一 次 听 到 的 声乐 套 
昌 < 犹 太 民 间 诗 选 >。 毫 无 疑问 ， 这 三 部 作品 如 在 日 丹 诺 天 时 期 必 
将 “引起 争论 ”。 推 迟 公演 证 明 是 个 明智 的 行动 ， 因 为 当 它们 在 斯 
大 林 死 后 首次 演奏 时 受到 了 高 度 锡 扬 。 

如 今 ， 苏 联 史 学 家 认为 肖 斯 塔 科 维 奇 一 一 特别 在 危急 的 日 丹 
诺 夫 年 代 一 一 采用 了 两 种 音乐 语言 : 一 种 是 比较 简单 和 “现实 主义 
的 ”, 以 满足 1948 年 决议 的 要 求 ; 另 一 种 是 比较 复杂 和 抽象 的 , 以 
满足 行家 们 和 他 自己 的 艺术 良心 。 为 他 写 传记 的 作家 拉 宾 诺 维 奇 
对 此 进行 了 如 下 描绘 ,但 是 得 出 了 错误 的 结论 : 


四 参见 < 苏联 音乐 > 1948 年 1 月 号 ,第 78 页。 
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“似乎 有 充分 理由 普遍 认为 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 在 他 的 电影 作品 、 弥 撒 合 唱 
曲 、 根 据 多 尔 玛 托 夫 斯 基 的 词 谱写 的 两 册 歌 集 ( 作 品 第 八 十 六 号 和 九 十 八 号 ) 
里 所 用 的 音乐 语言 ， 根 本 不 同 于 他 其 他 作品 的 艺术 手法 ,甚至 不 同 于 后 来 的 
第 十 、 第 十 一 交响 由 和 小 提琴 协奏曲 中 的 艺术 手法 。 其 他 作曲 家 也 是 这 样 
0 (作者 列举 了 普罗 科 非 耶 夫 和 哈 丛 图 良 )。 就 肖 斯 塔 科 维 奇 而 言 ,这 种 不 
同 不 仅 在 于 体裁 的 惯例 不 同 , 也 不 是 由 于 不 同 的 作品 是 为 不 同 的 听众 写 的 这 
一 事实 。 要 理解 这 一 现象 的 实质 , 我 们 必须 回忆 肖 斯 塔 科 维 奇 二 十 多 年 来 风 
格 上 的 演变 。 这 些 错 综 复 杂 的 过 程 是 基于 想 排除 "现代 派 "的 影响 ,并 且 同 时 
想 更 接近 人 民 ,为 人 民 所 理解 。 必 


这 是 一 种 似是而非 的 辩解 。 非 常 值得 怀疑 的 是 ， 背 斯 塔 科 维 
阁 在 写作 中 仅仅 是 想 要 “排除 ?现代 派 的 影响 ; 他 想 要 排除 的 ,是 党 
内 “笔杆 子 > 们 的 经 常 的 话 闪 。 不 错 ,省 斯 塔 科 维 奇 希 望 被 人 民 所 
理解 。 但 是 , 像 所 有 真正 的 艺术 家 一 样 ,他 希望 尽 他 最 大 的 努力 使 
他 的 作品 为 人 民 所 理解 ,而 不 是 为 了 人 民 而 “随便 写 下 2 一 些 东 西 。 

在 斯 大 林 和 日 丹 诺 夫 狭 隘 的 解释 之 下 ， 苏 联 美学 上 的 雇 误 之 
处 主要 还 不 在 于 “艺术 必须 为 人 民 所 理解 ,> 而 是 在 于 ““ 所 有 的 ? 艺 
术 必须 为 “所 有 的 ?人 民 所 理解 >。 那 是 不 可 能 的 事 ,除非 把 艺术 降 
低 成 最 小 公分 母 似 的 通用 货 。 最 终 的 目标 应 当 是 提高 人 民 对 伟大 

艺术 的 接受 能 力 ， 而 苏联 在 使 艺术 更 接近 于 人 民 方 面 已 经 有 了 显 
” 著 进 展 。 但 是 那个 目标 不 可 能 也 不 应 读 被 当成 是 整个 国家 创作 努 
力 的 尺码 。 

至 于 说 到 肖 斯 塔 科 维 奇 ,甚至 当 他 运用 所 谓 的 现代 语汇 时 ,他 
的 音乐 语言 也 从 来 没有 完全 与 他 的 听众 朴 远 过 。 他 是 迫切 地 希望 
与 他 的 听众 取得 联系 的 ， 而 当 他 觉得 已 达到 这 个 目的 时 就 感到 丛 
快 。 然 而 他 也 希望 忠实 于 他 自己 一 一 这 秋 内 心 的 斗争 对 他 压力 很 
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大 。 他 在 1948 年 发 表 的 检讨 忆 , 据 沃 思 认 为 : 是 一 个 伟大 的 艺术 
家 的 语言 ， 被 所 发 生 的 事情 乔 得 完全 人 慌 了 手脚 ……。 这 是 一 个 
“人 ”的 语言 , 才 四 十 多 岁 , 他 感到 自己 被 打败 、 被 研 态 了 ……。7 外 
自从 “列宁 格 勒 ”交响 曲 问世 以 来 ,作为 一 个 全 国 性 崇拜 的 对 象 ,他 
看 到 了 他 的 全 部 创作 成 果 遭 到 一 位 同行 作曲 家 科 志 尔 在 “苏联 音 
乐 > 上 的 恶意 批评 ; 而 像 查 哈 罗 夫 这 样 的 三 流 脚 色 也 侮 情 了 他 ，, 使 
得 其 他 无 足 轻重 之 辈 情 不 自 禁 地 感到 洗 灾 乐 福 。 肖 斯 塔 科 维 奇 把 
那个 时 期 所 邦 积 的 痛苦 以 巨大 的 爆炸 性 的 力量 显示 在 他 的 第 十 交 
响 曲 里 。 这 部 1953 年 写成 的 伟大 作品 预报 了 人 类 精神 的 解放 。 

同时 ,在 肖 斯 塔 科 维 奇 身 上 ,一 种 非常 明显 的 责任 感 促使 他 同 
意 作为 苏联 和 平 代 表 团 的 一 员 去 参加 1949 年 在 纽约 举行 的 和 平 
大 会 。 这 是 另 一 次 不 愉快 的 经 历 , 虽然 其 性 质 有 所 不 同 。 

这 次 大 会 的 正式 名 称 是 “争取 世界 和 平 的 文化 科学 会 议 ， 由 
“全 国 艺术 、 科 学 和 专业 理事 会 "主办 , 1949 年 3 月 25 日 到 27 日 
在 纽约 举行 。 美 国 把 护照 发 给 了 七 名 苏联 代表 ， 包 括 作家 法 捷 耶 
夫 ， 电 影 导 演 格拉 西 莫 夫 和 肖 斯 塔 科 维 奇 。 在 大 会 召开 的 前 一 星 
期 ， 当 时 在 莫斯科 的 肖 斯 塔 科 维 奇 收 到 了 一 份 由 美国 主要 音乐 家 
签署 的 欢迎 他 去 的 贺电 。 署 名 者 有 库 谢 维 蒋 基 ,瓦尔 特 , 米 特 罗 普 
洛斯 , 置 罗 维 欧 , 巴 柏 , 科普 兰 , 伯 轧 斯坦, 幢 斯 顿 , 摩尔 顿 “ 戈 尔 
德 , 梯 贝 特 , 斯 巴尔 于, 爱 弗 兰 姆 ， 库 尔 茨 , 埃 里 卡 ， 莫 里 尼 等 等 。 
苏联 代表 在 3 月 24 日 抵达 二 阿迪 亚 机 场 , 受 到 诺尔 曼 ， 梅 勒 和 芯 
伦 . 科普 兰 的 正式 欢迎 。 

< 纽约 时 报 > 于 3 月 28 日 第 一 版 报导 了 肖 斯 塔 科 维 奇 在 大 会 
上 的 发 言 ,并 评论 说 “ 它 的 厉害 比 得 上 ”苏联 外 交 部 长 维 辛 斯 基 的 
讲话 。 肖 斯 塔 科 维 奇 简短 地 用 俄语 讲话 ， 感 谢 大 会 对 他 的 邀请 。 
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然后 ,由 译员 用 英语 宣读 了 他 五 千 二 百 字 的 讲稿 ,而 他 则 十 分 专心 
地 注视 着 公众 的 反应 。 虽 然 肖 斯 塔 科 维 奇 的 演说 ， 一 般 说 来 避 开 
了 政治 不 谈 ， 但 它 对 西方 的 猛烈 攻击 引起 了 人 们 的 惊奇 。 他 批评 
了 “战争 贩子 小 集团 ”, 含蓄 地 谴 责 美国 “践踏 国际 义务 ”。 谈 到 他 
自己 的 创作 时 , 肖 斯 塔 科 维 奇 觉得 有 必要 再 次 声明 放弃 他 对 “资产 
阶级 形式 主义 ?的 信仰 。 他 承认 ,尤其 是 他 在 战 后 年 代 写 的 一 些 作 
品 里 ， 他 曾 与 人 民 失 去 了 联系 并 遭 到 失败 。 他 重复 益 述 了 音乐 文 
化 是 为 了 苏联 “全体 :人民 的 这 个 老公 式 。 肖 斯 塔 科 维 奇 说 : “如 果 
普罗 科 菲 耶 夫 对 党 的 教导 不 注意 听取 的 话 ， 他 就 有 随和 形式 主义 
的 危险 。” 肖 斯 塔 科 维 奇 也 认为 有 必要 择 击 一 下 斯 特 拉 文 斯 基 : 说 
他 “背弃 了 自己 的 祖国 ,离开 他 自己 的 人 民 而 加 入 了 反动 的 现代 音 
乐 家 阵营 。” 由 于 在 场 听 众 的 派 性 观念 , 肖 斯 塔 科 维 奇 在 读 完 讲稿 
之 后 ,受到 全 场 听众 长 时 间 热烈 的 喜 掌 欢呼 。 

大 会 的 最 后 一 次 会 议 是 在 非常 大 的 梅 迪生 广场 开 的 。 到 会 者 
有 一 万 八 千 人 ， 同 时 会 场 外 面 集合 了 二 千 个 反对 大 会 的 示威 者 。 
在 这 个 会 议 上 肖 斯 塔 科 维 奇 受到 最 热烈 的 欢迎 。 他 收 到 一 卷 文 
件 ， 上 面 有 四 十 二 位 杰出 音乐 家 的 签名 。 文 件 上 写 道 : 音乐 是 一 
种 国际 性 的 语言 。 你 交 访问 将 象征 着 音乐 在 一 切 人 之 间 所 能 建立 


.的 那 种 联系 。 我 们 欢迎 你 的 来 访 也 由 于 希望 这 种 文化 交流 将 有 助 


于 我 们 人 民 之 间 的 相互 了 解 ， 从 而 使 持久 的 和 平成 为 可 能 。 晚 上 
十 一 点 四 十 分 肖 斯 塔 科 维 奇 以 在 钢琴 上 演 春 了 他 的 第 五 交响 曲 的 
第 二 乐章 ( 谐 庆 曲 ) 结 束 了 会 议 ,他 获得 了 虹 当 热烈 的 掌声 。 

然而 , 与 此 同时 , 在 美国 到 处 出 现 了 全 国 性 的 对 大 会 的 反抗 。 
在 华盛顿 形成 了 一 股 压力 ,要 求 取消 为 苏联 代表 团 安排 的 活动 , 到 
美国 各 地 进一步 旅行 。 慎 鲁 大 学 拒绝 供给 省 斯 塔 科 维 奇 开 音乐 会 
及 讲学 用 的 礼堂 。 在 纽 瓦 克 市 的 莫 斯 克 剧场 举行 的 一 次 演出 ， 没 
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有 邀请 肖 斯 塔 科 维 奇 参 加 。 

苏联 报纸 作出 了 剧烈 的 反应 。 它 虽然 称 这 次 大 会 是 一 次 非常 
成 切 的 大 会 ,但 择 击 了 在 美国 的 “恐怖 主义 ”; 说 美国 政府 和 “黑色 
百人 团 ” 镇 压 一 切 拥 护 和 平 的 人 。 忠 

由 于 被 禁止 到 别 的 城市 去 旅行 , 4 月 4 日 ,苏联 代表 团 坐 飞机 
玖 开 了 组 约 到 斯 德 哥 尔 摩 去 了 。 

然而 , 事情 并 未 结束 。 肖 斯 塔 科 维 奇 回来 后 , 给 文学 杂志 < 新 
世界 > 写 了 一 篇 报导 , 概述 了 他 对 美国 的 印象 。* 纽 约 时 报 > 及 时 地 
对 它 的 读者 们 报导 了 肖 斯 塔 科 维 奇 文章 的 内 容 。 标 题 是 “ 肖 斯 塔 
科 维 奇 认为 美国 怕 他 的 音乐 > 并 且 还 摘 引 了 肖 斯 塔 科 维 奇 说 的 
话 : 华盛顿 的 统治 者 们 也 怕 我 们 的 文学 ,我 们 的 音乐 , 我 们 有 关 和 
平 的 演说 一 一 怕 它 们 ， 因 为 以 任何 形式 出 现 的 真理 都 阻止 他 们 去 
组 织 反 对 和 平 的 力量 。 句 

肖 斯 塔 科 维 奇 在 讽刺 性 杂志 < 鲍鱼 > 上 又 重复 发 表 了 他 的 几 个 
观点 。 这 位 俄国 访问 者 对 观众 穿戴 着 大 衣 帽 子 懒散 地 坐 在 观众 席 
里 这 种 现象 表示 震惊 (在 苏联 剧院 , 像 在 西欧 的 剧院 一 样 , 观众 把 
衣 幅 存在 衣帽间 里 )。 肖 斯 塔 科 维 奇 对 古典 文学 的 缩写 本 也 非常 
惊 屠 。 他 提 到 托 尔 斯 泰 的 < 安娜 ， 卡 列 尼 娜 > 被 简化 成 三 十 二 页 的 
平装 本 并 按 上 了 一 个 “色情 ”的 封面 。 那 些 摩天 大 楼 “ 令 人 感到 压 

5248] 折 ”, 而 拉 “' 古 阿 迪 亚 民航 机 场 很 混乱 ?.@ 

就 这 样 ， 结 束 了 肖 斯 塔 科 维 奇 首 次 访问 美国 的 一 系列 记载 。 
他 脑子 里 究竟 怎么 想 的 ， 我 们 不 知道 。 为 他 宣读 的 演说 简直 不 像 
是 他 自己 写 的 。 在 和 他 同 去 的 人 们 中 ， 有 和 够 多 的 专业 作家 足以 对 

< 纽约 时 报 > 1949 年 3 月 24.27 日 ,4 月 工 日 。 


同上 ,1949 年 5 月 27 日 。 
同上 ,1949 年 5 月 28 日 。 


外 介 日 


讲稿 加 以 必要 的 意识 形态 方面 的 加 工 ; 正如 对 于 阿 萨 非 耶 夫 以 及 
普罗 科 菲 耶 夫 的 发 言 ， 主 编 们 有 着 最 后 决定 权 一 样 。 至 于 他 对 美 
国 的 印象 ， 是 没有 特点 的 。 除 了 纽约 处 于 警察 和 敌对 的 示威 者 所 
造成 的 混乱 之 中 以 外 , 他 没 看 到 别 的 ; 凶 没 有 在 翻译 不 在 场 的 情况 
下 和 任何 人 单独 交谈 过 。 但 即使 肖 斯 塔 科 维 奇 发 现 美国 有 某 些 可 
爱 之 处 , 他 也 不 会 履 于 表 坑 出 来 ; 甚 到 将 近 十 五 年 之 后 的 赫 鲁 晓 夫 
统治 时 期 ， 作 家 涅 克拉 索 夫 因为 发 表 了 他 对 美国 的 良好 印象 而 差 
点 被 开除 出 作家 协会 。1949 年 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 被 拉 进 了 斯 大 林 所 
制造 的 敌视 外 国人 的 圈套 里 。 但 应 该 承认， 美国 的 麦卡锡 主义 所 
制造 的 政治 气 使 ,一 定 使 苏联 访问 者 们 感觉 到 他 们 太 冷 谈 了 。 

克里姆林 宫 的 领导 在 1949 年 把 肖 斯 塔 科 维 奇 派 到 组 约 去 , 纯 
粹 是 出 于 政治 上 的 考虑 。 弟 斯 塔 科 维 奇 不 像 法 捷 耶 夫 或 格拉 西 莫 
夫 那 样 的 斯 大 林 主 义 者 ; 事实 是 , 他 刚 被 “宣判 ?为 " 反 人 民 的 ”。 本 
来 , 选 为 苏联 音乐 的 代表 的 , 应 读 是 在 作曲 家 协会 任职 的 赫 过 尼 科 
夫 ， 他 担任 着 类 似 作家 协会 的 法 邱 耶 夫 的 职务 。 但 赫 过 尼 科 夫 在 
国际 上 并 不 出 名 ,而 他 最 近 的 尖 刻 的 发 言 , 直接 攻击 了 所 有 的 现代 
音乐 家 ,会 引起 纽约 的 反感 。 因 此 ,被 迫 选 择 了 肖 斯 塔 科 维 奇 。 为 
了 要 洗 清 他 过 去 的 意识 形态 上 的 记录 ， 他 不 得 不 在 演讲 里 再 次 放 
弃 原 来 的 主张 。 现 在 ,人 们 撕 测 , 这 一 切 对 他 来 说 都 已 经 不 再 成 什 
么 问题 了 。 
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十 、 音 乐 学 家 受审 查 


当 1948 年 对 著名 的 作曲 家 们 的 审议 激 起 了 一 阵 加 际 公 俩 的 浪 
潮 的 同时 ,在 作曲 家 协会 内 对 “音乐 学 ?方面 所 采取 的 相似 的 行动 ， 
却 几 乎 没有 受到 注意 。 可 是 ,对 评论 家 、 历 史学 家 .理论 家 和 作家 们 
的 清洗 ,是 和 对 作曲 家 的 清洗 一 样 粗暴 和 有 害 的 。 事 实 上 , 有 更 多 
的 人 被 点 了 名 ,更 多 的 人 失去 了 职业 。 强 加 给 音乐 学 家 们 的 柳 锁 比 
对 作曲 家 所 采取 的 行动 对 苏联 音乐 造成 了 更 持久 的 损害 。 在 意识 
形态 的 凌 答 下 所 写 的 书 (特别 是 教科 书 ) 包 含 着 这 么 多 的 休 见 和 看 
曲 事实 ,很 可 能 使 苏联 学 生产 生 牌 曲 的 历史 观 。 很 不 幸 , 这 类 书本 
和 文章 一 一 其 中 有 些 完全 是 “仇恨 文学 ”一 一 的 作者 们 往往 都 是 些 
博学 的 作家 ,今天 他 们 为 了 曾 写 过 这 些 废料 而 感到 不 安 。 然 而 ,他 


” 们 这 种 作法 , 应 该 理解 为 在 不 可 抗拒 的 压力 面前 保存 自己 的 行为 。 


在 1948 年 决议 后 差不多 整整 一 年 ,1949 年 2 月 , 反对 音乐 学 
家 们 的 行动 开始 了 。 莫斯科 音乐 学 家 们 的 三 天 的 会 议 (2 月 18 日 、 
21 日 和 22 日 ), 为 一 些 问 题 的 充分 辩论 准备 了 一 个 讲坛 。 几 个 星 
期 之 后 ,在 3 月 5 日 和 6 日 ,列宁 格 勒 的 音乐 学 家 们 出 于 同样 的 目 
的 召开 了 会 议 。 在 两 种 场合 中 ， 款 式 都 是 一 模 一 样 的 。 主 席 做 了 
一 个 概括 性 的 发 言 ,对 “不 能 容忍 ”的 情况 表示 不 镀 。 严 厉 批 评 了 
许多 人 。 在 随后 的 讨论 中 ， 那 些 受 谴责 的 人 有 一 个 机 会 来 放弃 自 
己 的 主张 ,而 那些 逃避 了 谴责 的 人 则 发 表 自 称 正直 的 讲话 。 最 后 ， 
全 体 大 会 表决 谴责 那些 遭 到 主席 指控 的 人 们 ， 有 时 多 提 或 漏 掉 一 
个 人 名 。 全 部 程序 如 同一 出 排练 得 很 好 同时 又 留 册 几 行 以 供 即兴 
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表演 的 三 幕 剧 。 

实际 上 ， 只 有 两 个 问题 。 一 个 是 反对 “屈膝 投降 于 西方 侣 乐 ? 
的 运动 ， 目 标 对 准 历 史学 家 和 评论 家 们 。 另 一 个 是 关系 到 所 谓 形 
式 主义 者 集团 内 的 评论 家 们 ,特别 是 那些 对 1948 年 决议 时 受 批判 
的 作曲 家 们 次 表 好 感 的 评论 家 们 。 其 实在 党 的 检查 官 的 眼 里 ,每 
个 有 才 于 的 苏联 音乐 学 家 在 这 两 个 问题 上 都 犯 过 一 些 “过 错 ,其 
至 那些 根本 没有 发 表 过 什么 主张 的 人 也 是 有 罪过 的 ， 因 为 这 可 以 
被 当 作对 政治 冷淡 的 证 明 , 当 作 以 沉默 来 对 抗 的 证 明 。 

随 着 日 丹 诺 夫 和 阿 萨 菲 耶 夫 的 去 世 ， 赫 连 尼 科 夫 掌握 了 全 权 。 
他 的 主要 报告 的 标题 是 “关于 音乐 评论 和 音乐 学 方面 不 能 容忍 的 
落后 "。 “不 能 容忍 ?这 个 词 是 从 1948 年 决议 上 借用 来 的 。 还 有 大 
段 的 摘录 乃 是 出 自 日 丹 诺 夫 的 演讲 。 赫 连 尼 科 夫 的 开场 白 可 以 意 
译 如 下 : 


“高 度 原则 性 的 评论 的 主要 任务 ， 是 要 协助 苏联 作曲 家 在 布尔 什 维 克 党 
性 的 精神 下 ， 沿 着 社会 主义 现实 主义 的 道路 前 进 。 这 个 任务 尚未 完成 ， 评 论 
家 们 不 但 不 协助 反而 阻碍 了 这 一 发 展 。 至 今 还 旋 行 着 某 些 历史 著作 和 理论 
著作 ,它们 贬低 伟大 的 俄罗斯 音乐 文化 . 握 弃 本 国 固有 的 道路 , 并 暗示 要 完全 
帅 搬 西方 模型 。 在 我 们 中 间 依 然 还 有 这 种 评论 家 , 他 们 以 前 一 直 是 苏联 音乐 
中 形式 主义 的 传播 者 ,现在 正 采取 沉 默 态度， 甚至 还 想 最 后 进行 报复 。 在 我 

们 中 间 依 然 还 有 一 些 世界 主义 的 评论 家 ,他 们 不 愿意 投降 , 却 继 续 贩 卖 他 们 
的 ' 理 论 体系 ,为 形式 主义 的 冒牌 音乐 准备 一 个 所 谓 “ 科 学 的 基础 ".@ 


在 这 些 开场 白 之 后 ， 跟 着 是 罗列 个 别 评论 家 和 音乐 学 家 的 一 
条 条 罪状 。 总 的 说 来 ， 赫 连 尼 科 夫 的 黑 名 单 是 在 大 会 投票 决定 对 
被 控 的 人 们 进行 正式 谴责 的 时 候 全 部 通过 的 。 这 些 人 被 分 成 三 
中 ”原文 全 文 载 < 苏联 音乐 > 1949 年 2 月 号 第 7 一 15 页 。 
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类 。 最 严重 的 是 第 一 类 。 他 们 被 描述 为 “一 心 想 挖 掉 苏 联 音 乐意 
识 形态 的 基础 ,从 事 反 爱 国 主义 的 有 害 活 动 >。 列 入 这 一 类 中 的 有 
列 夫 . 马 捷 尔 , 达 尼 埃 尔 . 瑞 托 米 尔 斯 基 , 伊 戈 尔 . 贝尔 查 ， 阿 列 
克 谢 ， 奥 苞 列 维 欧 , 谢 苗 ， 什 利夫 斯 坦 , 尤 利 昂 . 瓦 因 科普 , 格雷 
戈 里 ， 史 涅 尔 松 , 伊 斯 拉 伊 尔 : 涅 斯 齐 耶 夫 和 伊 凡 . 马尔 丁 诺 夫 ， 
加 上 列宁 格 勤 的 谢 昔 . 金 兹 布尔 格 。 

第 二 类 被 谴责 为 犯 了 “世界 主义 错误 ”,“ 在 西方 者 乐 面 前 卑 租 
届 滕 >， 并 淆 视 俄罗斯 音乐 。 在 这 类 罪人 当中 有 格雷 戈 里 ， 科 冈 ， 
米 哈 依 和 尔 ， 别克 利 斯 ， 罗 曼 . 格 重 贝尔 和 塔 玛 拉 . 李 万 诺 娃 。 列 
宁 格 惑 方面 有 米 哈 依 尔 ， 德 鲁 斯 金 , 安 那 托 里 ， 布 蒋 科 伊 , 亚 历 山 
大 .多 和 尔 然 斯 基 ， 疱 里 ， 克 列 姆 辽 夫 以 及 波 格 丹 诺 夫 一 一 别 列 佐 
夫 斯 基 。 

最 后 一 类 人 是 对 作曲 家 协会 的 工作 保持 冷淡 ， 从 而 拒绝 了 对 
作曲 家 们 的 帮助 。 这 方面 , 大 会 批判 了 约瑟夫 ， 雷 什 金 , 维克托 ， 

C51 楚 克 和 尔 受 ， 弗 拉 基 米尔 ， 普罗 托 波 波 夫 ,维克托 .贝尔 科 夫 , 鲍 里 
斯 . 列 维 克 以 及 维 拉 . 瓦 辛 娜 - 格 罗斯 曼 。 在 列宁 格 惑 ,名 单 上 又 
增加 了 八 个 名 字 , 包 括 : 叶 连 娜 奥 尔 治 娃 及 马克 西 姆 ,布雷 日 尼 科 
夫 等 人 。 在 赫 连 尼 科 夫 的 总 结 里 ， 他 还 申 斥 了 鲍 里 斯 ， 斯坦 普 列 
斯 ,亚历山大 . 沙 维尔 强 和 尤 里 . 凯 尔 迪 什 ,但 这 三 人 都 未 受到 正 
式 批判 。 

对 这 一 具有 纪念 意义 的 名 单 ， 需 要 作 些 说 明 。 虽 然 大 多 数 人 
物 实际 上 在 国外 是 不 知名 的 ， 他 们 却 代表 了 俄罗斯 音乐 思想 的 精 
华 。 他 们 中 间 的 大 多 数 是 莫斯科 和 列宁 格 勒 两 地 的 音乐 学 院 和 专 
科学 校 的 教授 ; 其 他 则 是 传记 作家 、 评论 家 , 辞典 汇编 者 、 讲师 等 
一 一 每 个 人 都 是 他 那 方 面 的 权威 。 大 约 有 三 十 五 个 名 字 一 一 相当 
于 1948 年 受 批判 的 作曲 家 的 五 倍 。 
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考虑 到 从 1948 年 来 开始 的 一 个 排 狗 运动 ,在 对 音乐 学 家 们 的 
清洗 中 是 否 有 任何 反 犹 太 主义 的 成 份 ， 这 是 很 难 断定 的 。 大 体 上 
讲 ， 受 批判 者 当中 的 一 半 有 犹太 血统 。 但 犹太 籍 的 作家 和 评论 家 
的 比例 , 商 来 是 .现在 仍然 是 高 的 。 有 些 受 到 最 猛烈 择 击 的 作家 并 
不 是 犹太 大。 例如 奥 戈 列 维 蒋 和 贝尔 查 。 总 的 来 说 ， 被 告 的 问题 
本 身 似乎 比 他 们 属于 哪个 民族 或 宗教 更 为 重要 。 

在 审核 有 关 “问题 ” 时 , 人 们 对 大 部 份 罪状 的 志 在 报复 和 理由 
不 足 感到 震惊 。 它 往往 仅 是 一 种 “与 别人 交往 之 罪 "一 一 即 对 一 个 
现在 已 失宠 的 作曲 家 发 表 过 肯定 的 评价 。 主 要 的 轰 子 是 省 斯 塔 科 
维 奇 和 支持 他 的 评论 家 们 。 马 尔 丁 诺 夫 , 在 1946 年 曾 写 过 一 篇 关 
于 肖 斯 塔 科 维 奇 的 专题 论文 ,被 控 为 企图 修正 并 推翻 对 1936 年 被 
那样 彻底 地 批判 过 的 歌剧 < 马克 白 夫人 > 的 判决 。 对 那些 尊 说 过 或 
写 过 锡 美 肖 斯 塔 科 维 奇 第 八 、 第 九 交 响 曲 的 人 ,要 求 他 们 说 明 自 己 
的 见解。 例如 马 捷 尔 对 第 九 交 响 曲 的 赞赏 ,他 把 第 九 交 响 曲 欢 快 的 
特性 与 查理 . 卓 别 林 和 华 德 ， 狄 斯 耐 的 电影 < 小 鹿 班 比 > 进行 了 有 
有 敏锐 观察 力 的 比拟 ， 因 而 受到 赫 连 尼 科 夫 轻 蕊 的 嘲笑 。 他 大 发 
苗 老 道 : 这 可 能 就 是 马 捷 尔 对 苏联 音乐 的 一 个 肯定 性 的 评论 标准 
吧 ! ?对 肖 斯 塔 科 维 奇 的 敌视 是 近乎 报复 性 的 @。 

对 待 普罗 科大 子 夫 的 拥护 者 们 则 稍为 宽大 些 。 攻 击 的 势头 是 
训 向 诅 斯 齐 慎 夫 的 。 赫 连 尼 科 夫 说 他 有 “ 反 爱 国 主义 的 行为 ”。 涅 
斯 齐 耶 夫 写 的 关于 普罗 科 非 耶 夫 的 专题 论文 在 本 国 出 版 之 前 先 在 
美国 付 印 了 。 出 版 商 阿 弗 菜 德 ， 克 诺 普 夫 怎 么 会 得 到 英 译 本 的 ， 
这 确实 有 把 神秘 ( 它 是 罗 莎 “普罗 科大 耶 娃 在 莫斯科 译 的 ,与 作曲 
， 英 译 本 于 1946 年 出 版 . 思 事 实 上 , 那 篇 文章 从 设 有 用 俄 5C2523 


科 瓦 尔 在 < 苏联 音乐 > 上 发 表 的 针对 肖 斯 塔 科 维 琳 的 一 系列 刻 毒 的 批评 文章 
前 普 提 到 过 。 
加 ” 强 斯 齐 那 夫 :< 普 罗 科 非 耶 夫 >( 普 罗 科 非 耶 娃 译 , 纪 约 ,1946 年 版 ) 。 
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文 发 表 过 。 直 到 1957 年 , 诠 斯 齐 耶 夫 写 的 关于 普罗 科 非 慎 夫 的 专 
题 论 文才 在 莫斯科 出 版 ， 吓 但 它 也 只 是 在 表面 土 与 早期 的 美国” 
版 本 相似 。 

赫 连 尼 科 夫 以 特殊 的 恶 感 转向 那些 把 注意 力 集中 于 现代 外 国 
音乐 的 评论 家 们 , 因为 他 们 为 “形式 主义 ?和 "屈从 于 西方 作 了 准 
备 。 斯 特 拉 文 斯 基 的 信徒 们 , 例如 奥 戈 列 维 茨 、 德 鲁 斯 金 . 瓦 因 科 
普 成 了 主要 的 目标 。 斯 特 拉 文 斯 基 不 是 “资产 阶级 音乐 中 反动 势 
力 的 首倡 者 ? 吗 ” 然而 ,必须 记 住 , 斯 特 拉 文 斯 基 在 1942 年 发 表 的 
文章 < 音乐 诗 学 > 中 , 曾 尖锐 地 痛 驾 “ 布尔什维克” 音乐 和 苏联 政策 ， 
可 是 他 和 莫斯科 音乐 当局 之 间 仍 然 保持 着 友好 关系 。 很 特别 的 
是 ， 虽 然 阿 萨 非 耶 夫 在 二 十 年 代 是 斯 特 拉 文 斯 基 和 其 他 西方 现代 
主义 者 的 主要 拥护 者 ,但 在 这 次 论战 中 , 阿 萨 非 耶 夫 的 名 字 从 未 被 
提 到 过 。 

最 严厉 的 处 理 留 给 了 阿 列 克 谢 “， 奥 苞 列 维 获 。 他 是 一 位 受 人 
苯 重 的 理论 家 ， 他 极其 重视 从 传统 的 十 二 音 发 展 到 十 七 音 和 二 十 
二 音 体 系 。 他 有 一 股 襄 勇 ,敢于 引用 斯 特 拉 文 斯 基 作 品 的 例子 , 敢 
于 称呼 斯 塔 素 夫 为 “业余 艺术 家 ”， 敢 于 非 难 阿 萨 非 耶 夫 。 他 声称 
“和 声学 日 益 复 杂 化 的 道路 是 与 音乐 艺术 的 内 容 日 益 丰 富 相 适应 
的 >。 赫 连 尼 科 夫 称 奥 戈 列 维 茨 是 一 个 “没有 根基 的 世界 主义 者 ”， 
一 个 试图 掩饰 他 “罪恶 的 严重 性 ”的 “冒牌 的 音乐 学 家 ”, 奥 葡 列 维 
蒋 “ 流 产 的 ?书籍 ， 化 了 “政府 数 十 万 卢布 的 印刷 费 "。 赫 连 尼 科 夫 
对 于 奥 戈 列 维 欧 的 理论 的 广泛 “揭露 ”, 主要 是 根据 1946 年 出 版 的 
奥 戈 列 维 区 的 < 当代 音乐 思想 概论 > 一 书 。 奥 戈 列 维 欧 的 另 一 部 拥 
有 972 页 的 大 部 头 著 作 < 和 声 语言 的 基本 原理 >， 出 版 于 1941 年 ， 

@@“ 湿 斯 卉 隐 夫 ;< 普罗 科 非 耶 夫 >( 莫 斯 科 ,1959 年 版 乔 纳 斯 译 , 斯 坦 德 ,196? 
年 版 )。 
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并 附 有 一 份 法文 的 内 容 摘 要 。 

凡是 曾 根据 战 时 亲善 关系 的 精神 ， 论 述 过 美国 和 英国 当代 音 
乐 的 苏联 作家 ， 现 在 都 被 宣判 为 “ 反 爱国 主义 者 >。 但 这 种 战 后 殉 
斯 底 里 病 不 上 只 限于 在 莫斯科 。 在 华盛顿 ,在 考 卡 锡 时 期 ,凡是 参加 
过 美 苏 音 乐园 体 医 动 的 美国 音乐 家 们 都 被 视 为 有 极 大 的 嫌疑 。 

对 音乐 评论 农 们 的 迫害 所 造成 的 后 果 ， 使 得 苏联 音乐 学 家 们 
躲避 任何 讨论 当代 音乐 实况 的 约会 。 各 种 报刊 开始 诉 柑 说 ， 评 论 
家 们 都 以 ' 太 忙 了 ”为 理由 拒绝 发 表 文章 。 但 评论 过 去 的 音乐 是 不 
是 会 安全 些 呢 ? 只 要 观察 一 下 历史 学 家 的 命运 ,就 知道 也 不 安全 。 

在 这 方面 ,主要 的 例子 是 米 哈 依 和 尔 ， 别克 利 斯 和 他 的 两 册 < 俄 
罗斯 音乐 史 >。 此 书 出 版 于 1940 年 ， 并 被 各 音乐 学 院 采 用 为 教科 
书 。 它 是 几 个 人 含 写 的 ; 除 别 克 列 斯 (主编 ) 之 外 ,本 书 的 作者 还 有 
李 万 诺 娃 , 波 波 娃 , 格 罗曼 , 瑞 托 米尔 斯 基 和 凯 尔 迪 什 。 

” 赫 连 尼 科 夫 批 判 了 别克 利 斯 探索 西方 音乐 对 俄罗斯 作曲 家 们 
的 “影响 ?的 原则 。 他 说 , 这 本 “有 毒 的 ? 书 正在 教育 年 轻 的 俄罗斯 音 
乐 家 们 “ 短 倒 "于 西方 ,轻视 他 们 上 自己 的 音乐 文化 。 非 党 奇怪 的 是 ， 
别克 利 斯 的 合作 者 之 一 ， 凯 尔 迪 什 , 早 在 1947 年 当 他 出 版 他 自己 
的 前 两 册 < 俄 罗斯 音乐 史 >@ 时 就 成 了 别克 利 斯 学 术 研 究 方法 的 尖 
锐 的 批评 者 。 甚 至 在 1948 年 决议 之 前 他 就 否认 了 别 到 利 斯 的 历 
史学 研究 方法 。 凯 尔 迪 什 珊 固 了 他 自己 作为 一 个 历史 学 家 的 地 
位 ,并 且 解 除了 任何 可 能 批评 他 的 “机 会 主义 ” 的 怀疑 。 这 是 凯 尔 
迪 什 上 升 到 苏联 音乐 学 界 显要 地 位 的 开始 。 

然而 ,在 1949 年 的 辩论 中 , 凯 尔 迪 什 多 少 仍 处 于 守 势 .在 讨论 
别克 利 斯 的 < 音乐 中? 时 ,他 承认 “我 们 ,做 为 作者 ,是 以 西欧 对 于 形 


@ 包含 有 批评 内 容 的 那 篇 序 所 注 的 日 期 是 1947 年 扩 月 ; 而 史册 出 版 于 1948 
年 。 


339 


[253] 


式 , 风 格 和 体裁 的 概念 来 探讨 俄罗斯 音乐 的 *。 因 此 ,在 解释 这 个 
或 那个 俄罗斯 作曲 家 时 ,我 们 总 是 认为 需要 应 用 一 些 欧洲 的 典型 。 
这 些 典 型 被 确定 是 世界 通用 的 ,必须 遵照 的 ,不 能 变更 的 。 这 在 本 
质 上 是 一 种 世界 主义 的 研究 途径 ,是 在 西方 文化 面前 投降 ,而 在 党 
的 文件 上 这 是 曾 被 那样 正确 地 和 尖锐 地 谴责 过 的 ” 包 。 这 个 讲话 
使 凯 尔 迪 什 免 于 进一步 遭受 麻 上 类 ; 与 此 同时 ,他 自己 的 < 音乐 史 > 就 
代替 了 别克 利 斯 的 < 音乐 史 > 被 当成 经 过 批准 的 教科 书 了 。 
当 凯 尔 迪 什 为 了 曾 和 鹿 克 利 斯 合 编 过 “音乐 中 > 而 一 再 认错 
时 ,别克 利 斯 自己 检查 得 远 不 那么 痛心 。 他 含混 地 谈 到 “比较 历史 
学 的 方法 的 害处 , 个 人 主义 ,以 及 脱离 政治 的 态度 "。< 苏 联 音乐 > 
的 意见 认为 ， 别 克利 斯 的 回答 “暴露 了 对 当前 的 大 事 完 全 缺乏 了 
解 ”. 最 后 , 则 克利 斯 终于 恢复 了 他 的 地 位 。 包 
另 一 位 杰出 的 历史 学 家 罗曼 ， 格 鲁 贝尔 在 与 会 者 的 面前 受到 
贬抑 。 他 的 两 卷 < 音乐 文化 通史 > 出 版 于 1941 年 ,概括 了 十 六 世纪 
末 叶 以 前 的 音乐 历史 。 在 二 十 年 代 期 间 ， 格 鲁 贝 尔 是 阿 萨 非 耶 夫 
最 出 色 的 弟子 之 一 。 后 来 ,他 发 展 了 他 的 “激进 主义 "思想 ,成 了 俄 
罗斯 最 博学 的 历史 学 家 之 一 。 赫 连 尼 科 夫 东 雇 地 非 难说 ， 格 鲁 贝 
尔 “ 富 目地 拥护 西方 资产 阶级 学 者 们 的 观念 ,完全 无 视 斯 拉夫 文化 
[254] 以 及 高 加 索 和 中 亚细亚 人 民 的 文化 所 做 出 的 贡献 。@ 
格 鲁 贝尔 似乎 没有 因 受 批评 而 烦恼 。< 苏 联 音乐 > 认为 ,他 的 
答复 表明 “他 不 明 路 音乐 学 院 的 一 个 教室 和 一 个 大 会 讲坛 之 间 的 
区 别 ” 他 的 “学 究 式 的 概述 ?只 是 一 些 空 泛 笼统 的 概念 ; 他 那 “ 罗 唆 
的 ,不 清楚 的 和 无 批判 的 声明 , 再 一 次 证 明 格 鲁 贝 尔 与 现实 之 间 存 


@@ “苏联 音乐 > 1949 年 2 月 号 第 1 页 。 

加 同上 ,第 26 页 。 另 见 ( 原 书 ) 第 394 一 395 页 。 

@@ 有 两 着 续 本 出 版 于 1953 年 和 1959 年 , 但 著作 从 未 涉及 到 十 七 世纪 以 后 的 将 
乐 史 。 最 后 一 着 有 一 章 是 关于 西部 斯 拉夫 音乐 (波兰 和 捷克 ) 的 。 
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在 着 的 鸿沟 以 及 他 的 思想 状态 的 极端 落后 .9 格 鲁 贝尔 是 沉 缅 于 
自己 的 学 术 研 究 ， 忘 却 其 周围 世界 的 那 种 学 者 的 典型 。 他 与 现实 
之 间 驳 实 有 一 道 “ 况 沟 ”。 他 那 完 全 修改 过 的 < 音乐 史 > 的 第 一 册 发 
表 于 1960 年 ,但 并 未 完成 写作 计划 。 他 死 于 1962 年 ,当时 他 担任 
莫斯科 音乐 学 院 主 要 的 音乐 史家 的 职务 。 

一 个 十 分 特殊 的 例子 是 塔 玛 拉 ' 李 万 诺 娃 。 她 生 于 1909 年 ， 
在 莫斯科 音乐 学 院 历史 学 家 米 哈 依 尔 ' 伊 凡 诺 天 - 包 列 蒋 基 的 指 
导 下 学 习 。1936 年 她 的 学 位 论文 < 关于 十 七 .十 八 世纪 俄罗斯 音乐 
文化 的 论文 及 资料 > 确立 了 她 在 苏联 青年 音乐 学 家 中 的 杰出 地 
位 。 当 这 篇 学 位 论文 在 1938 年 出 版 成 书 时 ,受到 < 苏联 音乐 > 的 严 
酷 的 评论 ; 评论 家 伊 凡 “马尔 本 诺 夫 反对 她 贬低 俄罗斯 的 历史 ,并 
称 该 论文 是 “对 历史 的 窜改 "。 写 然而 , 李 万 诺 娃 的 前 途 并 未 受到 影 
响 ; 她 继续 在 莫斯科 音乐 学 院 任教 ,并 于 1940 年 出 版 了 两 着 <1789 
年 前 的 西欧 音乐 史 >， 这 本 书 被 当 作 教科 书 使 用 。.@ 

直到 1949 年 奉 连 尼 科 夫 进 行 攻击 之 前 ,一 切 都 平安 无 事 。 赫 
连 尼 科 夫 指 责 李 万 诺 娃 是 亚历山大 、 维 谢 洛 夫 斯 基 一 一 一 位 有 名 
的 文学 史家 , 死 于 1906 年 ~ 一 -的 信徒 。 维 谢 洛 夫 斯 基 的 比较 学 派 
在 1947 年 受到 日 丹 诺 夫 的 谴责 .@ 那 次 谴责 引起 了 文学 界 的 恺 
慌 。 施 特 鲁 韦 报 告 说 : 1948 年 4 月 ,在 列宁 格 勒 大 学 的 大 礼堂 里 ， 
曾 有 过 一 次 由 一 些 被 指责 为 “ 维 谢 洛 夫 斯 基 主义 ”的 文学 家 们 进行 
集体 公开 认错 。 他 们 “轮流 登 上 主席 台 , 发 拆洗 清 他 们 的 比较 学 派 
的 罪 摹 …… 答 应 改造 自 新 .名 


< 苏联 音乐 > 1949 年 2 月 号 第 32 页 。 

同上 ,1939 年 5 月 号 第 89 一 90 页 。 

同 于 1940 年 , 李 万 诺 娃 的 丈夫 , 瓦 连 于 。 费 尔 曼 ， 出 版 了 一 本 从 1789 年 到 瓦 
格 纳 的 十 思 世 纪 欧 洲 癌 乐 史 ， 也 被 采用 为 教科 书 。 费 尔 曼 死 于 1948 年 3 月 。 
维 谢 洛 夫 斯 基 的 名 普 在 1956 年 得 到 省 清 。 
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李 万 诺 娃 承 认 了 她 的 罪过 : “我 犯 了 一 个 很 严重 的 错误 ， 追 随 
了 建立 在 维 谢 洛 夫 斯 基 观 点 上 的 路 线 。 把 西方 文化 放 在 对 等 的 地 
位 并 强调 各 式 各 样 的 借鉴 ,以 致 降低 了 俄国 音乐 的 重要 性 。 现 在 ， 
再 一 次 读 我 月 已 的 书 ， 我 对 我 所 写 的 东西 感到 强烈 的 闭 耻 。2@ 

， 然 而 , 大 会 对 李 万 诺 娃 的 辩解 并 不 满意 , 认为 “她 非常 注意 刚 
人 的 错误 ,对 自己 的 错误 却 很 不 相称 地 恋 得 很 少 .>@ 其 实 , 赫 连 尼 
科 夫 就 是 责备 李 万 诺 娃 还 没有 放弃 她 的 错误 观点 ， 并 把 她 新 近 对 
苏联 音乐 的 兴趣 称 之 为 "机 会 主义 >。 不 过 ， 李 万 诺 娃 并 未 被 这 一 
暗算 所 吓 倒 。1952 年 她 发 表 了 -篇 评论 米 亚 斯 科 夫 斯 基 的 专题 
论文 ,这 篇 论文 受到 许多 人 的 批判 ,其 中 也 有 肖 斯 塔 科 维 奇 。 更 有 
影响 的 是 她 出 版 的 两 卷 < 十 八 世纪 的 俄罗斯 音乐 文化 与 文学 .戏剧 
和 社会 生活 的 关系 >。 这 本 书 的 一 千 页 篇 幅 和 两 份 单独 的 音乐 附 
录 中 ,有 大 量 的 基本 材料 。 第 一 卷 出 版 于 1952 年 ， 第 二 卷 出 版 于 
1953 年 。 李 万 诺 娃 证 实 了 , 尽管 有 政治 压迫 和 思想 控制 ， 编 写 出 
有 价值 的 历史 资料 还 是 有 可 能 的 。 

李 万 诺 娃 在 她 长 达 三 十 八 页 的 引言 中 提 到 她 过 去 的 “错误 观 
点 >”。 但 解释 她 只 是 追随 了 阿 萨 非 耶 夫 的 刀 路 而 已 (再 也 不 提起 维 
谢 洛 夫 斯 基 了 )。 李 万 诺 娃 说 阿 萨 非 耶 夫 也 普 一 度 认为 十 八 世纪 
的 俄罗斯 音乐 是 建立 在 “ 波 伦 亚 学 院 派 的 理论 原则 ,威尼斯 协奏曲 
风格 的 传统 ,以 及 俄罗斯 音乐 中 最 早 的 “意大利 ?时 期 的 音乐 实践 > 
等 基础 上 的 。@ 但 她 赶紧 补充 说 明 阿 萨 非 耶 夫 后 来 已 修改 了 这 一 
观点 。 

不 仅 “依附 于 西方 ”是 个 禁 题 。 甚 至 在 俄罗斯 音乐 的 范围 内 ， 


@@ “苏联 音乐 1949 年 2 月 号 第 27 页。 

人 同上 。 
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每 一 次 对 作 昌 家 作 比 较 性 的 评价 时 都 会 产生 敏感 的 反应 。 玫 是 对 
俄罗斯 作曲 家 (甚至 次 要 人 物 ) 不 利 的 话 ,都 是 不 友 许 说 的 。 只 有 
牺牲 一 切 外 国 的 东西 , 毫 无 骨气 地 放 媚 吹捧 俄罗斯 和 苏联 的 一 切 ， 
才 会 被 接受 。 基 于 这 种 精神 ,作曲 家 协会 的 新 理事 之 一 ,作曲 家 科 
瓦尔 宣布 “音乐 学 家 必需 是 受过 政治 教育 的 人 。 他 们 中 的 很 多 人 
早 就 需要 这 样 一 种 教育 了 ， 年 轻 的 干部 更 不 用 提 了 …… 我 们 必需 
从 我 们 的 行列 中 清除 那些 妨碍 和 推迟 新 的 、 现 实 主义 的 苏联 音乐 
艺术 发 展 的 音乐 学 家 们 :……2a 

苏联 评论 家 们 和 音乐 学 家 们 届 从 于 这 种 公众 压力 ,并 不 奇怪 。 
他 们 被 迫 公开 斥责 自己 曾经 锡 赏 过 的 东西 ， 转 而 反对 过 去 的 偶 象 
和 朋友 。 他 们 不 得 不 注意 党 的 路 线 ， 为 了 生活 而 写作 侈 扬 苏联 的 
现实 主义 作品 和 反对 西方 音乐 和 音乐 家 的 宣传 文章 ， 此 外 别 无 选 
择 的 余地 。 但 在 整个 知识 领域 里 ,音乐 只 是 一 部 份 ,而 且 是 很 小 的 
一 部 份 。 在 文学 界 发生 的 同样 事情 ， 规 模 更 大 得 多 。 爱 伦 堡 告诉 
”我 们 ,< 文学 报 >1951 -52 年 的 合 订 本 读 起 来 “ 真 像 起 诉 记录 一 样 ， 
虽然 今天 对 犯罪 内 容 是 些 什么 ,已 难于 了 解 了 >。@ 由 于 一 首 诗 , 一 
个 歌剧 剧本 ,或 是 由 于 批评 了 一 本 < 真理 报 > 曾 链 扬 过 的 书 ， 文 学 
界 的 人 物 一 个 一 个 地 受到 了 考验 。 为 了 抵 销 这 种 破坏 性 批评 的 份 
量 ， 把 体现 党 的 路 线 的 刊物 颂扬 为 “创造 性 工作 的 无 与 伦比 的 精 
华 。>( 爱 伦 堡 自己 承认 , 在 他 的 新 书 < 第 九 个 浪潮 > 中 , “美化 > 了 苏 
联 生活 与 苏联 信 民 。 他 称 它 为 “一 本 坏 小 说 >。)< 苏 联 音乐 > 的 情况 
和 < 文学 报 > 一 样 。 它 的 篇 页 中 充斥 着 被 推荐 为 未 来 的 大 作曲 家 的 
大 串 新 名 字 一 一 这 些 显然 是 无 足 轻重 的 人 物 ， 他 们 的 名 字 像 县 花 
一 现 ,转眼 就 消失 了 。 然 而 , 必须 找到 一 些 评 论 家 去 赞扬 他 们 ……- 


@ “< 苏联 音乐 > 1949 年 2 月 号 第 25 页 。 
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而 这 样 的 评论 家 总 是 找 得 到 的 。 


一 年 以 后 , 在 1950 车 3 月 ,音乐 学 家 和 评论 家 们 又 受到 了 一 
次 教训 。 这 次 ,不 是 由 作曲 家 协会 ,而 是 由 部 长 会 议 及 其 艺术 事务 
委员 会 发 起 的 。 事 实 上 ， 赫 连 尼 科 夫 和 他 的 协会 对 会 议 的 活动 兴 
趣 不 大 ,在 他 的 最 后 的 报告 中 不 愉快 地 提 到 了 这 件 事 .@ 

1950 年 的 3 月 会 议 ， 被 称 为 “全 苏 音乐 学 学 术 会 2， 原 定 是 一 
次 建设 性 而 不 是 惩罚 性 的 会 议 。 出 席 的 音乐 学 家 人 数 很 多 ; 但 由 
于 党 的 路 线 没有 变化 , 并 且 是 不 可 违背 的 , 他 们 还 是 以 互相 攻击 来 
发 泄 他 们 的 对 抗 情绪 。 

正如 会 议 的 名 称 所 表明 的 ， 这 是 一 个 国家 级 的 而 不 是 地 方 性 
的 会 议 。 共 有 262 名 代表 ， 其 中 包括 来 自 莫斯科 以 外 的 62 名 代 
表 。 他 们 代表 了 所 有 音乐 方面 有 较 高 学 术 水 平 的 专门 机 构 : 各 音 
乐 学 院 ,莫斯科 和 列宁 格 勤 的 音乐 研究 所 ,苏联 各 加 盟 共 和 国 的 艺 
术 委 员 会 以 及 作曲 家 协会 

会 议 的 目的 是 对 规划 中 的 新 教科 书 进 行 评价 。 这 是 一 些 论 述 
俄罗斯 和 苏 俄 的 音乐 以 及 论述 苏联 人 民 的 音乐 文化 的 书 。 同 时 ， 
要 对 一 些 音 乐理 论 书 进 行 评价 并 审定 为 教科 书 。 要 求 所 有 列 人 讨 
论 的 方案 和 计划 必须 反映 1948 年 决议 有 关 音 乐 方面 的 原则 。 

在 1950 年 3 月 会 议 上 , 关键 性 的 发 言 是 由 亚历山大 . 奥 索 夫 
斯 基 作 的 。 他 那 年 七 十 九 岁 ,是 最 老 的 .活跃 的 音乐 学 家 和 科学 院 

[257] 通讯 院士 。 他 宣称 : “音乐 学 家 的 职责 是 促进 那些 能 够 提高 俄罗斯 
音乐 的 因素 ,并 且 要 在 世界 音乐 文化 的 发 展 中 , 以 苏联 音乐 的 内 高 
的 思想 内 容 和 它 在 艺术 上 和 音乐 上 的 完美 体现 ， 确 保 苏 联 音乐 的 
@ “苏联 音乐 > 1950 年 4 月 号 第 48 一 54 页 。 
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最 重要 的 地 位 。 外 
<“ 苏联 音乐 > 的 通讯 员 勃 治 克 在 该 刊物 中 为 苏联 音乐 学 规定 了 
一 系列 更 详细 的 方针 : 


在 马克 思 列 字 主 义 方 法 论 的 基础 上 重建 音乐 学 

应 体现 日 丹 诺 夫 和 1948 年 决议 所 冰 述 的 概念 ; 

应 排除 所 有 的 形式 主义 和 世界 主义 倾向 以 及 资产 阶级 意识 形态 的 一 切 
残余 ; 

应 克服 只 有 "单一 的 "文化 思潮 的 观念 ,并 且 要 按照 列宁 关于 两 种 文 化 的 
教导 来 考察 音乐 历史 的 过 程 ; 

应 指出 音乐 文化 是 通过 两 种 对 立 倾 向 的 斗争 一 一 现实 主义 与 反 现 实 主 
义 ( 或 反 人 民 ) 一 一 的 过 程 而 发 展 的 ; 

应 揭示 俄罗斯 音乐 文化 与 苏联 共 他 兄弟 民族 的 音乐 文化 之 间 的 相互 关 
系 ; 

应 强调 俄罗斯 和 苏维埃 音乐 文化 的 世界 性 意义 。 外 


以 上 列举 的 ,大 体 上 是 重申 以 前 的 目标 , 有 一 些 可 追溯 到 二 十 
年 代 ， 例 如 把 马克 思 列 字 主 义 的 方法 论 应 用 在 音乐 史上 。 但 是 这 
个 纲要 重新 表明 了 给 苏联 音乐 研究 工作 划 下 的 那个 事先 决定 的 狂 
窗 的 范围。 
值得 注意 的 是 ， 几 乎 所 有 为 1950 年 3 月 会 议 提出 的 规划 ,都 
是 由 刚 在 一 年 前 受过 审议 的 音乐 学 家 们 发 起 的 。 其 中 有 些 人 犯 有 
“ 反 爱 国 主义 ?的 严重 罪行 。 而 且 , 这 次 热烈 的 讨论 以 过 去 的 “ 老 是 
唱 反 调 的 人 z 占 优势 。 已 没有 剩 下 什么 “清白 的 ”音乐 学 家 了 ,既然 
这 些 罪 犯 都 忙于 “改变 方向 >， 所 以 表面 上 看 起 来 一 切 都 还 不 错 。 
@@ 同上 ,第 49 页 。 英 译文 载 A， 奥 克 瞧 夫 斯 基 : 《 苏 莱 人 领导 下 的 间 乐 (组 约 ， 
1954 年 版 ) 第 64 页 。 
@@ “苏联 音乐 > 1950 年 4 月 号 第 54 页 ( 奥 克 埠 夫 斯 基 : “苏联 大 领导 下 的 音乐 > 
第 65 页 ) 。 
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然而 , < 苏联 音乐 > 的 通讯 员 预 测 , 规划 里 提出 的 响亮 的 思想 保证 ， 
等 到 文件 付 印 的 时 候 就 会 变 得 淡薄 的 。 

有 些 历 史 性 的 “调整 "是 会 使 西方 音乐 学 家 觉得 有 趣 的 。 过 去 
被 划 为 “没有 创造 性 的 > 一 流 作曲 家 们 一 一 如 伊 波 利 托 夫 - 伊 凡 
诺 夫 ,， 格 季 凯 , 格 里 埃 尔 一 类 的 人 一 一 由 于 他 们 维护 了 古典 传统 、 
反对 了 现代 主义 , 反 现 实 主义 和 反 人 民 寡 流 的 袭击 ,项 刻 之 问 被 提 
升 到 大 师 的 地 位 。 复 调 音乐 课 的 愿 计划 ,被 退回 去 作 进 一 步 研究 
以 便 包 括 更 多 的 、 如 歌剧 及 交响 乐 等 “ 非 复 调 ? 体 裁 中 的 有 关 俄 罗 
斯 的 复 调 音乐 及 其 应 用 。 一 切 俄罗斯 的 东西 都 被 强调 到 这 样 的 程 
度 : 除了 俄国 人 的 头脑 之 外 ， 任 何其 他 人 的 头脑 都 是 可 笑 的 。 

但 是 ， 尽 管 其 思想 体系 僵硬 不 变 ，1950 年 的 音乐 学 会 议 是 苏 
联 音乐 研究 发 展 的 一 个 重要 的 步 嗓 。 制 订 了 几 个 大 规模 的 计划 
< 苏维埃 俄罗斯 音乐 史 兴 五 着 ,完成 于 1903 年 ),< 苏 联 各 民族 
音乐 史 >( 第 一 卷 , 1966 年 ), < 俄罗斯 音乐 史 >( 三 着 ,1957 一 1960 
年 )。 由 于 认识 到 缺乏 论述 俄罗斯 人 以 外 的 苏联 人 民 的 音乐 材料 ， 
会 议 建 议 撰 写 和 出 版 一 些 较 简 短 的 论文 ， 每 篇 论文 致力 于 研究 苏 
联 某 一 个 不 同 的 民族 音乐 文化 。 这 些 论文 必须 同时 附 有 音乐 实例 
的 集 子 (“ 曲 选 ) 和 唱片 。 特 别 邀 请 谢 苗 金 兹 布尔 
在 一 年 前 曾 受到 那样 粗暴 的 攻击 一 一 加 速 完 成 他 那 论述 苏联 音乐 
的 简要 的 教科 书 。 大 会 还 审核 了 历史 教程 和 理论 教科 书 的 大 岗 。 

. 经历 了 1948 一 49 年 清洗 的 烈火 之 后 , 苏联 音乐 学 开始 对 未 来 


充满 着 信心 。 争 论 很 活跃 ,批评 尖锐 而 直言 不 读 。 最 重要 的 是 , 仅 


在 一 年 前 受 批判 的 学 者 显示 他 们 闪 未 被 吓 倒 ， 他 们 决心 全 力 参 与 
今后 的 音乐 研究 工作 的 开展 。 
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当 者 乐 学 家 们 正在 从 事 于 长 期 计划 时 ,作曲 家 们 是 幸运 的 , 他 
们 的 作品 不 必 规 定 在 上 演 前 出 版 。 新 作品 源源 不 断 地 狮 现 ， 在 年 
终 回 顾 作曲 家 协会 所 倡导 的 新 作品 时 ， 力 图 给 人 以 一 种 印象 ， 似 
平 1948 年 决议 对 苏联 音乐 起 了 新 的 促进 作用 ,并 且 正 在 取得 巨大 
进步 。 

. 可 是 ， 事 实 的 真相 是 : 热闹 的 活动 不 过 是 用 来 掩盖 质量 的 不 
是 。 技 术 上 不 成 熟 而 才能 平庸 的 人 被 推 到 了 前 面 。 结 果 只 是 使 他 
们 在 遇 到 第 一 次 真正 的 考验 时 就 震 了 台 。 较 老 的 作曲 家 们 表示 
关心 。 例 如 对 青年 人 始终 有 好 感 的 卡巴 列 夫 斯 基 在 1952 年 写 道 : 
“必须 说 老实 话 ,作曲 家 协会 太 不 重视 精通 技术 了 。 的 确 , 直到 最 
近 , 在 必需 首先 战胜 形式 主义 ,然后 人 们 才 有 可 能 考虑 掌握 艺术 技 
巧 问题 这 种 虚 亡 的 托 辞 下 ， 这 些 事情 就 从 日 程 中 消除 了 。…… 没 
有 精湛 的 技术 ,真正 的 现实 主义 是 不 能 设想 的 ……2@ 

但 是 缺乏 技巧 还 不 是 唯一 的 问题 。 还 有 音乐 变 得 呆板 ,无 味 ， 
- 因 袭 、 无 害 的 问题 。 新 的 趋向 是 避免 措 写 冲突 ， 甚 至 不 惜 和 看 曲 史 
实 , 美 化 当代 生活 ,掩饰 苏联 现实 的 任何 消极 面 。 这 种 无 冲突 论 危 
害 到 文学 ,戏剧 .电影 和 音乐 各 方面 ; 终于 受到 了 党 的 斥责 。 然 而 ， 
在 此 期 间 ， 产 生 了 和 贫血 的 艺术 ， 表 面 光滑 但 很 不 真实 。 评 论 家 近 
尼 列 维 奇 回顾 了 那些 年 月， 在 1962 年 写 道 ， 


“在 艺术 上 有 这 么 一 些 人 ， 他 们 把 社会 主义 现实 主义 的 方法 当 作 一 种 根 
据 可 以 这 样 、 丰 可 以 那 笠 的 原 岂 制订 的 图 才 、 件 何 与 图 者 的 狂 隘 框 标 不 相 嘻 
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第 四 部 分 “自由 化 


〈1953 一 1964) 


十 一 、 从 斯 大 林 去 世 到 
第 二 十 次 党 代 会 


斯 大 林 于 1953 年 3 月 5 日 晚 去 世 。3 月 工 日 夜 到 2 日 站 晨 他 
患 了 中 风 ， 但 直到 3 月 4 日 才 发 布 这 个 消息 。 居 民 们 对 他 将 临 的 
死亡 事先 没有 得 到 一 点 预告 。 人 们 深 感 惊 锣 、 性 惑 和 悲痛 。 爱 伦 
堡 追 述 道 : “我 看 见 街 上 许多 人 在 流泪 。 长 久 以 来 我 们 忘记 了 他 终 
有 一 死 的 事实 。 他 已 成 了 全 能 的 和 高 不 可 攀 的 神 ……?。 在 出 号 的 
那天 , 疯狂 的 人 群 蜂拥 而 上 ，, 争 着 最 后 看 一 眼 他 们 所 崇敬 的 领袖 ， 
还 踩 死 了 几 个 人 。3 月 9 月 , 马 林 科 夫 . 贝 利 亚 和 莫 洛 托 夫 组 成 了 


[2717 


一 个 短暂 的 三 人 执政 小 组 ， 发 表 了 颂扬 斯 大 林 的 悼 辞 。 他 们 劝告 


全 国人 民 不 要 形 失 信心 和 陷于 混乱 。 爱 伦 堡 回 顾 道 : 第 二 天 ， 莫 


同样 是 在 3 月 5 日 这 一 天 出 现 了 一 个 奇妙 的 巧合 一 一 男 联 人 
民 起 失 了 另 一 位 大 人 物 ， 作 曲 家 谢 尔 盖 ， 普罗 科 非 耶 夫 。 莫 斯 科 
因为 它 的 政治 领袖 之 死 养 得 茫然 失措 ， 因 此 这 位 作曲 家 的 死讯 被 
耽误 了 好 几 天 才 疝 外 界 发 布 。< 纽 约 时 报 > 到 3 月 9 日 才 登 出 普罗 
科 菲 耶 夫 的 让 告 。 从 莫斯科 发 出 的 急电 把 日 期 弄 错 了 ， 使 得 许多 
西方 出 版 的 字 和 典 至 今 留存 着 这 个 错误 : 急电 报道 普罗 科 非 耶 夫 于 
星期 三 (3 月 4 日 ) 去 世 , 而 实际 是 在 星期 四 (3 月 5 日 )。 官 方 的 
音乐 杂志 < 苏联 音乐 > 1953 年 4 月 号 的 第 工 页 是 斯 大 林 的 让 告 ; 
中 受 伦 堡 ; < 战 后 回忆 录 * 第 301 .308 页 。 
*。363J 。 
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罗 科 非 耶 夫 的 让 闻 则 登 在 第 117 页 上 ,以 示 重 要 性 的 不 同 。 

斯 大 林 的 死 发 生 在 苏联 内 部 生活 的 紧张 时 肇 。19352 年 10 月 
在 莫斯科 召开 的 党 的 第 十 九 次 代表 大 会 (从 1939 年 以 来 一 直 未 召 
开 过 党 代 会 ! ) 暴 露出 党 的 最 高 集团 内 部 都 积 着 的 不 满 。 斯 大 林 的 
健康 恶化 使 得 可 能 出 现 的 继承 问题 变 得 更 加 尖锐 。 马 林 科 夫 成 了 
主要 觉 争 者 。 此 后 不 久 , 随 着 1953 年 ! 月 “犹太 医生 阴谋 ?可 件 的 
出 现 , 大 有 掀起 新 的 芒 怖 浪潮 的 恶 兆 , 矛头 所 向 不 单 是 针对 “世界 
主义 和 犹太 民族 主义 ”, 还 针对 任何 有 同情 者 之 嫌疑 或 对 政府 最 新 
的 政策 变化 怀 有 非 难 思想 的 人 。 一 位 德国 历史 学 家 记载 道 : 


“人 们 感觉 到 那里 有 一 种 恤 愧 不 安 和 不 稳定 的 气氛 ， 这 是 从 大 清洗 以 来 
从 未 经 历 过 的 …… 对 间谍 的 恐惧 越 来 越 大 ， 随 之 而 来 的 是 要 求 提 高 警惕 ; 以 
及 重新 开始 对 苏联 科学 家 和 艺术 家 在 意识 形态 方面 的 择 击 …… 这 些 都 是 苏 
联 对 艾森豪威尔 就 任 总 统 的 几乎 是 病态 似 的 神经 过 敏 的 反应 。 有 时 还 可 看 
到 明白 无 误 的 集体 区 斯 底 里 症 的 迹象 。@ 


像 斯 大 林 这 样 一 个 象征 的 消失 一 一 他 在 活着 时 实际 上 是 被 神 
化 了 -一 使 得 对 斯 大 林 主 义 的 思想 意识 进行 重新 检查 成 为 几乎 不 
可 避免 的 事 。 但 是 没有 人 预料 到 变动 来 得 这 样 快 。 

斯 大 林 去 世 不 到 一 个 月 , 4 月 4 日 , “医生 阴谋 事件 被 撤销 。 
7 月 10 日 , 多 年 来 担任 保安 警察 头子 的 贝 利 亚 被 捕 ; 12 月 23 日 ， 
他 与 一 批 同 案 被 告 (其 中 多 半 是 象 他 和 斯 大 林 一 样 的 格鲁吉亚 人 ) 
一 起 被 处 死刑 。 

对 苏联 人 来 说 ， 贝 利 亚 是 无 情 的 恐怖 和 屠杀 的 象征 。 他 的 被 


_ 捕 似 乎 使 苏联 艺术 家 们 和 知识 分 子 消除 了 精神 上 的 沉重 压力 。 文 


@。 格 奥 尔 格 。 汉 ， 劳 雯 : < 苏 俄 史 >(P ， 和 J, 雅 各 布 菏 英 译 ， 组 约 ,1967 年 第 五 
版 ) 第 425 页 。 
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学 带路 ， 音 乐 随即 紧 跟 。 大 家 都 感觉 到 了 一 种 知识 界 寻 根 问 底 的 
新 精神 , 一 种 批判 性 的 自我 估价 的 新 精神 ， 它 反映 在 由 亚历山大 
特 瓦尔 多 夫 斯 基 、 康 斯 坦 丁 . 帕 乌 斯 托 夫 斯 基 和 伊里 亚 . 爱 伦 堡 、 
等 人 撰 稿 的 文学 刊物 < 新 世界 > 和 < 旋 帜 * 上 。 爱 伦 堡 的 短篇 小 说 
< 解冻 >, 最 初 刊登 在 < 旗帜 > 1954 年 5 月 号 上 , 成 了 当年 阔 动 文坛 
的 作品 ,成 了 俄国 及 国外 无 休止 争论 的 题目 ,对 它 既 有 上 痪 赏 又 有 批 
评 。 作 品 的 标题 成 了 斯 大 林 死 后 的 年 代 里 文学 和 各 类 艺术 “解冻 > 
的 标志 一 一 尽管 有 过 一 些 波动 ， 这 种 “缓和 ”一直 持 续 到 1962 年 
12 月 , 差不多 有 十 年 之 入。 苏联 文化 政策 的 来 回 反 复 ， 是 由 于 斯 
大 林 主 义 “强硬 路 线 ? 的 奉行 者 与 自由 化 道路 的 拥护 者 之 间 的 拉 句 
“ 哉 所 造成 的 ， 而 这 总 是 在 那些 确实 使 人 烦恼 不 堪 的 党 的 官员 的 监 
视 之 下 进行 的 。 在 每 个 比较 放宽 的 时 期 之 后 ， 接 着 总 是 对 思想 的 
粗暴 约束 。 

只 有 社会 主义 现实 主义 的 概念 是 经 久 不 变 的 ,一 一 事实 上 直 
到 今天 没有 人 对 它 提出 过 异议 一 一 虽然 它 是 可 以 作 变 通 的 解释 
的 。< 真 理 报 > 在 1953 年 11 月 27 日 刊登 了 一 篇 权威 性 的 文章 , 提 
倡 以 容许 不 同意 见 的 宽 宏 态度 来 探讨 社会 主义 现实 主义 ， 并 且 给 
予 自由 思想 派 不 少 鼓励 : 


“艺术 的 最 大 的 灾难 之 一 就 是 标准 划一 , 不论 这 标准 定 得 有 多 高 。 照 [2731 
一 个 模子 去 仿造 所 有 的 艺术 ， 就 是 扼杀 个 性 …… 就 是 剥夺 艺术 家 的 创造 性 
试验 。 

“社会 主义 现实 主义 为 有 创造 力 的 艺术 家 开辟 了 广阔 的 前 景 , 为 艺术 家 
表现 他 的 个 性 ， 为 各 种 不 同 的 艺术 体裁 、 芝 派 和 风格 的 发 展 提供 了 最 大 的 自 - 
由 。 因 此 ,必须 敲 励 艺术 的 新 发 展 ,必须 研究 艺术 家 的 个 人 风格 ,以 及 …… 必 
须 承认 艺术 家 的 独立 权利 ,以 便 勇 敢 地 开辟 新 的 道路 。"@ 


@@“ 英 译文 载 伦 效 对 苏 文化 关系 协会 < 音乐 简报 >1954 年 8 月 号 ,第 3 一 4 页 。 
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当 苏 联 文学 小 心 翼 机 地 试探 着 新 的 “放宽 ?政策 的 限度 时 ， 音 
乐 也 按照 它 自 己 的 路 子 在 进行 。1953 年 一 一 斯 大 林 死 后 的 夏天 
里 一 一 肖 斯 塔 科 维 奇 打破 了 他 在 交响 乐 创作 方面 八 年 之 久 的 沉 
默 ,创作 了 他 的 第 十 交响 曲 。 这 是 一 部 内 心 精神 解放 的 作品 ,一 部 
人 性 的 纪实 , 因此 , 在 1953 年 12 月 17 日 首次 公演 时 使 听众 和 评 
论 家 们 大 为 吃惊 。 它 在 苏联 音乐 方面 所 起 的 作用 相当 于 文学 方面 
爱 伦 堡 的 < 解冻 >, 并 引起 了 几乎 同样 多 的 议论 。 但 是 最 后 , 肖 斯 塔 
科 维 奇 的 第 十 交响 曲 终于 完全 为 人 们 所 接受 。 

几乎 在 同一 时 间 里 ， 作 曲 家 哈 恰 图 良 不 是 用 音乐 作品 而 是 用 
扔 文 来 要 求 给 音乐 更 多 的 自由 。 在 “苏联 音乐 > 1953 年 11 月 号 
上 ， 他 的 文章 < 论 创作 上 的 大 胆 和 想象 力 ?要 求 废除 对 作曲 家 过 多 
的 官僚 主义 的 “监护 >。 文 学 评论 家 施 特 鲁 韦 @ 把 哈 恰 图 良 的 文章 
同 爱 伦 堡 也 是 发 表 于 1953 年 秋 、 题 为 < 关于 一 个 作家 的 工作 > 的 散 
文 相 提 并 论 。 在 该 文中 , 爱 伦 堡 抛 弃 了 日 丹 诺 夫 的 反 西 方 路 线 , 并 
客观 地 谈论 西方 的 文学 创作 。 就 “自由 化 ?而 言 ， 在 文学 上 和 音乐 
上 有 着 许多 类 似 的 进展 ,虽然 音乐 一 一 不 如 文学 明确 ,并 且 比较 不 
易 受 攻击 一 一 受到 了 较 宽大 的 待遇 。 

艺术 上 的 自由 化 倾向 曾 一 度 受 到 某 些 党 内 集团 的 鼓励 。 克 里 
姆 林 宫 的 领导 谅 必 认识 到 了 日 丹 诺 夫 的 方法 已 使 这 个 国家 的 艺术 
和 知识 生活 处 于 停 兆 状 态 。 当 (日 丹 诺 夫 过 去 的 反对 者 之 一 ) 格 奥 
尔 基 , 亚 历 山 德 罗 夫 被 任命 为 文化 部 长 时 ， 这 意味 着 贫乏 的 阶段 
就 此 结束 .四 虽然 亚 历 山 德 罗 夫 任职 时 期 很 短 (1954 一 55 年 ), 但 


@ 格 勒 布施 特 重 书 : < 苏联 文学 史 >( 巷 尼 黑 ,1960 年 版 ) 第 483 一 484 页 。 

四 1947 年 ,日 丹 诺 夫 择 震 亚 历 山 德 罗 夫 的 < 西欧 哲学 史 >。 可 是 ， 亚 历 山 德 罗 夫 
并 非 政治 上 的 新 手 , 从 1939 一 47 年 ， 他 曾 是 该 党 中 央 委 员 会 的 宣传 工作 主要 
负责 人 ,并 曾 签署 1945 年 4 月 过 日 < 真理 报 ?针对 爱 伦 堡 的 文章 。 
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他 准许 在 一 定 程度 上 放宽 对 戏剧 .音乐 .电影 和 广播 等 一 切 艺 术 领 [274] 
域 的 控制 。 在 科学 方面 ,也 实行 一 种 比较 自由 化 的 政策 ; 国际 接触 
饮 复 了 ,苏联 科学 家 开始 参加 国际 性 的 会 议 。 

但 自由 化 进行 得 并 不 很 顺利 、 读 党 很 快 认识 到 艺术 〈 尤 其 是 
文学 ) 动 得 太 快 了 ,必须 严 加 约束 。 在 1954 年 12 月 举行 的 第 二 次 
作家 代表 大 会 上 (与 第 一 次 大 会 相隔 二 十 年 ! ) ,显然 重申 了 党 的 纪 
律 ,虽然 有 过 一 些 公 开 的 争论 。 受 伦 堡 因 < 解 冻 > 而 受到 谴责 ,但 他 
并 不 害怕 答复 他 的 批评 者 们 。 

可 是 ,尽管 作家 协会 的 高 级 官员 ,诗人 阿 列 克 谢 ， 苏 尔 科 夫 在 
他 定 调子 的 发 言 中 反复 申述 文学 的 “党 性 >， 他 还 是 引用 了 列宁 的 
灵活 的 观点 :“…… 文 学 事业 最 不 能 作 机 械 的 平均 ……2?@ 尽管 如 
此 ,在 作家 代表 大 会 之 后 ,知识 分 子 看 来 受到 了 威 啉 和 遏制 。 爱 德 
华 , 克 兰 克 肯 曾 在 1955 年 访问 苏联 , 他 说 :“ 有 一 度 , 文艺 界 突然 
沉默 了 .>?@ 但 是 许多 西方 观察 家 所 担心 的 “重新 回 到 斯 大 林 主 义 ? 
并 没有 出 现 ; 实际 上 , 克 兰 克 肖 发 现 的 是 “一 种 蕴藏 着 希望 和 决心 
的 气氛 ?>。 这 种 谨慎 的 沉默 一 直 持 续 到 1956 年 2 月 殖 鲁 晓 夫 在 第 
二 十 次 党 代 会 上 发 表 揭 露 斯 大 林 的 重要 演说 时 为 止 。 一 个 新 纪元 
开始 了 。 

哈 丛 图 良 的 文章 @ 不 单纯 是 表达 了 他 个 人 的 感觉 。 在 作曲 家 
-协会 内 部 有 创造 精神 的 势力 正 因 “ 制 度 > 的 无 聊 的 约束 而 恼火 ， 而 
他 是 作为 他 们 的 代言 人 抛 头 露面 的 。 很 可 能 他 不 是 文章 的 唯一 的 
作者 ,文章 中 某 些 大 胆 段 落 的 行文 ,也 很 可 能 得 到 专家 的 臂 助 。 但 
是 , 文章 用 他 的 名 字 发 表 , 并 且 表 达 了 他 对 某 些 现状 的 不 满 , 这 一 


中 ”列宁 :< 党 的 组 织 和 党 的 文学 ?莫斯科 ,1966 年 版 ) 第 本 页 。 
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事实 本 身 就 是 一 个 重要 的 步骤 。 当 时， 他 的 声誉 一 一 无 论 在 国内 


或 在 国际 上 一 一 在 活着 的 苏联 作曲 家 中 间 , 仅 次 于 肖 斯 塔 科 维 奇 。 


在 哈 从 图 良 的 文章 中 词 划 相 当 “ 铺 张 >。 他 不 得 不 小 心 ， 不 得 
不 对 每 一 个 有 关 的 人 一 再 保证 , 他 并 不 打算 抛弃 已 经 确立 的 原则 。 
但 他 只 讲 到 “马克 思 和 列宁 的 伟大 教导 >, 而 只 字 不 提 斯 大 林 , 这 决 
非 出 于 偶然 。 

首先 , 哈 恰 图 良 批评 了 近来 许多 苏联 作品 中 “单调 的 , 陈旧 的 
音乐 语言 忆 “我 们 章 多 么 经 常 地 亲眼 目睹 这 种 机 会 主义 ,特别 是 在 
最 近 这 几 年 。 我 们 曾 多 么 经 常 地 听 到 :不 朽 的 ,作品 …… 这 些 作 唱 
只 不 过 是 作曲 家 空谈 ， 它 全 靠 说 明 性 的 标题 中 所 宣称 的 一 个 现代 
主题 在 撑 门 面 .> 他 一 再 提 到 “有 间或 无 意 的 机 会 主义 2。 他 迁 扬 他 
伟大 的 同行 肖 斯 塔 科 维 奇 和 已 故 的 普罗 科 非 耶 夫 。 然 后 便 是 关键 
性 的 一 段 ,“ 关 于 信任 与 创作 的 责任 >: 


“我 们 必须 断然 地 拒绝 音乐 界 的 权力 机 构 习以为常 的 对 音乐 创作 毫 不 足 
到 的 干 寂 。 官 方 的 行政 手段 解决 不 了 创作 问题 …… 对 于 国家 音乐 生活 的 切实 
计划 和 说 愤 的 指导 决 计 不 能 被 自 改 为 干涉 实际 的 创作 和 表演 过 程 , 以 及 把 音 
乐 机 构 官 员 们 的 趣味 强加 给 作曲 家 。 这 些 官员 们 并 未 参加 创造 性 的 劳动 , 却 
自以为是 "上 级 领导 "而 不 居于 此 道 。 


哈 恰 图 良 反对 那 种 “免除 ?作曲 家 所 负责 任 的 “监护 ?制度 : 监 


. 殷 必 须 去 掉 。 让 作曲 家 和 词 作 者 自觉 地 …… 根 据 他 们 自己 的 责任 


心 去 工作 。> 他 还 批评 他 自己 的 作曲 家 协会 ,说 : “要 有 景 尖锐 .最 公 
正 的 批评 …… 但 不 能 让 这 种 批评 具有 :发 号 施 令 ? 的 性 质 。 我 们 的 
音乐 机 构 不 能 再 对 作曲 家 作 无 聊 的 监视 。 作 曲 家 协会 不 能 再 摆 出 
下 副 一 贯 正确 * 我 说 了 就 算 ? 的 面孔 ……2 

显然 ， 哈 恰 图 良 对 国内 外 对 他 的 文章 的 热烈 反应 并 无 思想 准 
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备 。 几 个 月 以 后 ， 他 发 表 了 题 为 < 苏联 音乐 和 苏联 作曲 家 的 真相 > 
长 篇 续 文 ,刊登 在 “苏联 音乐 > 1954 年 4 月 号 上 。 他 否认 有 任何 
文艺 要 “ 离 经 叛 道 ” 或 要 抛弃 “社会 主义 现实 主义 基本 原则 ”的 
意图 。 


“…… 我 所 有 的 尖锐 批评 都 是 针对 某 些 ' 机 会 主义 地 见 风 使 舵 ' 的 良 俗 作 
晶 家 的 (不 幸 得 很 , 某 些 这 类 人 物 现在 还 有 ) ,我 所 有 的 “ 刺 "是 针对 “音乐 官僚 
们 的 (人 们 希望 这 类 人 赶快 绝迹 ) , 这 一 切 显然 不 是 什么 苏联 文艺 政 策 ' 改 辕 
易 缴 的 迹象 ……… 而 是 恰恰 相反 。 当 迫切 需要 与 我 国 音乐 生活 中 创作 及 组 织 
方面 的 错误 和 缺点 作 斗争 的 时 候 ， 我 要 格外 强调 坚持 社会 主义 文艺 的 伟大 
原则 。?"@ 


为 了 支持 他 的 论点 , 哈 从 图 良 大 段 引 用 了 1953 年 11 月 27 日 
< 真理 报 ?关于 艺术 家 有 权 大 胆敢 为 的 文章 。 

另 一 个 非常 认真 地 对 待 < 真理 报 > 的 这 篇 文章 的 音乐 家 是 肖 斯 
塔 科 维 奇 。 他 在 < 苏联 音乐 > 1954 年 月 号 上 发 表 的 一 篇 题 为 < 寻 
求 新 途径 的 喜悦 > 的 文章 里 ,对 它 作 了 详尽 的 阐发 。 关 于 < 真理 报 > 
的 这 篇 文章 , 他 说 : 


“这 些 明 智 的 话 在 作曲 家 协会 内 当然 不 可 能 不 受到 注意 …… 在 我 们 的 论 
战 中 ,最 重要 的 争论 应 该 是 作品 的 高 度 思 想 性 与 艺术 性 ， 而 不 是 作家 与 任何 
创作 倾向 的 关系 。 

“ 按 我 的 意见 ,协会 不 应 该 ' 防 止 ' 作 曲 家 去 探 新 ,不 应 该 “防止 * 作 曲 家 在 
未 经 探索 过 的 艺术 道路 上 去 从 事 独 立 活 动 。 这 不 是 大 胆 地 创造 性 地 寻求 新 
途径 ,而 是 溜 进 肤 小 .呆板 和 陈腐 的 题材 中 去 求 ' 保 险 ” ,这 正 是 必须 反对 的 。 

“我 认为 ， 追求 四 平 八 稳 是 志 固 的 “无 冲突 论 的 特殊 表现 。 我 们 愈 快 地 


外 ” 英 译 文 载 < 音乐 简报 >1954 年 8 月 号 (原文 载 < 苏联 音乐 ?1954 年 4 月 号 )。 
。，369。 
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抛弃 这 些 拉平 划一 的 倾向 ,就 全 有 利于 发 展 苏联 艺术 。@ 


如 果 人 们 考虑 到 这 些 激烈 的 言语 是 与 肖 斯 塔 科 维 奇 维护 “ 艺 
术 家 独立 的 权利 ?的 第 十 交响 曲 同时 出 现 的 ， 那么， 这些 言语 就 更 
意味 深长 了 。 

尽管 哈 恰 图 良和 肖 斯 塔 科 维 奇 的 文章 可 以 被 说 成 是 代表 “ 自 
由 化 ? 现 点 的 一 一 即 要 求 让 艺术 家 不 受 外 界 的 干扰 ,按照 他 自己 的 
良心 去 创作 一 一 , 但 也 另 有 人 发 出 担心 形式 主义 “旧病 复发 ”的 呼 
声 。 他 们 之 中 就 有 捷 尔 仁 斯 基 , 此 人 自 1935 年 他 的 第 一 部 葡 剧 < 静 
静 的 顿 河 > 使 他 得 到 公认 一 一 并 得 到 斯 大 林 的 首肯 一 一 以 来 ,一 直 
为 他 的 缺乏 成 就 而 邦 郁 不 乐 。 现 在 ,差不多 二 十 年 以 后 , 捷 尔 仁 斯 
基 要 求 警惕 形式 主义 者 的 复活 。 官 方 杂 志 < 苏 联 音 乐 > 在 刊登 省 斯 
塔 科 维 奇 文章 的 同一 期 上 ,也 登 了 捷 尔 仁 斯 基 的 文章 < 为 现实 主义 
艺术 而 战斗 >。 捷 尔 仁 斯 基 写 道 : 


“在 1948 年 2 月 作曲 家 协会 书记 处 首先 积极 展开 了 维护 现实 主义 运动 
以 后 …… 我 们 都 期 望 协会 的 领导 对 小 集团 倾向 的 任何 发 展 或 在 任何 伪装 下 
形式 主义 的 故 态 复 萌 保 持 警惕 。…… 可 是 ,书记 处 由 于 油 足 于 初步 的 成 绩 ， 
”很 快 就 失掉 了 1948 到 1949 年 间 昂 扬 的 战斗 精神 …… 脱 离 作品 具体 思想 观 
念 的 ' 纯 音乐 :'、' 纯 技巧 ' 等 等 并 不 陌生 的 见解 流行 起 来 了 。 最 粳 糕 的 是 ,在 


[27731 这 些 观 点 的 拥护 者 中 有 许多 青年 人 …… 这 些 不 懂 装 慌 的 年 轻 人 们 脆 不 起 他 


们 那些 试图 创作 简单 而 富有 旋律 性 的 音乐 的 “落后 的 同辈。 加 


捷 尔 仁 斯 基 讨 厌 这 些 “ 不 人 懂 装 懂 的 年 轻 人 ?是 可 以 理解 的 ， 因 
@， 英 译文 载 < 音乐 简报 >1954 年 8 月 号 第 5 一 7 页 (原文 载 < 苏 联 音 乐 >1954 年 1 
月 导 )。 
@@“ 英 译文 载 < 音乐 简报 >1954 年 8 月 号 第 7 一 11 页 (原文 载 < 苏联 音乐 >1954 年 ! 
月 导 )。 


es。 了 70。 


2 


为 他 们 必定 认为 他 的 音乐 “落后 ?到 无 可 救 药 。 但 是 ， 协 会 的 处 境 
也 使 他 舌 恼 。 确 实 ,在 4948 年 以 “日 丹 诺 夫 派 ? 身 份 取得 领导 权 的 
赫 连 尼 科 夫 发 现 他 的 权力 机 构 在 1954 年 受到 来 自 两 方面 的 攻 
击 :“ 自 由 ” 派 要 求 减 少 官方 约束 和 对 艺术 的 监督 ,而 “强硬 路 线 ? 泊 
则 要 求 警 惕 和 一 贯 的 纪律 。 这 个 问题 到 1956 年 开展 非 斯 大 林 化 
运动 以 后 ,甚至 更 加 尖锐 了 。 

从 捷 尔 仁 斯 基 这 篇 文章 以 下 一 段 可 以 看 出 ， 他 一 一 肯定 不 目 
他 一 个 人 一 一 的 疑虑 是 如 何 根深 蒂 固 : 


“我 想 谈 谈 我 对 苏联 音乐 今后 发 展 所 担心 的 一 些 事 …… 形 式 主义 影响 已 
经 全 都 克服 了 吗 ? 我 们 的 音乐 学 家 们 很 少 触及 这 个 问题 ， 这 难道 是 正确 的 
吗 ? 对 这 些 问题 不 得 不 作 否定 的 回答 ……' 我 认为 , 形式 主义 已 经 采取 其 他 的 
表现 形式 …… 例 如 人 们 对 肖 斯 塔 科 维 奇 过 去 六 年 在 艺术 上 的 发 展 感到 担忧， 
因为 许多 青年 作曲 家 受 了 他 的 影响 。 


虽然 这 些 话 写 在 第 十 交响 曲 公演 之 前 ， 捷 尔 仁 斯 基 对 肖 斯 塔 
科 维 奇 的 “关心 >， 证 明 是 有 道理 的 。 在 米 亚 斯 科 夫 斯 基 和 普罗 科 
非 耶 夫 先 后 于 1950 年 和 1933 年 去 世 以 后 ， 对 苏联 音乐 道义 上 的 


领导 就 落 到 了 肖 斯 塔 科 维 奇 肩 上 ， 这 对 于 一 个 未 满 五 十 岁 的 人 来 


说 可 谓 责任 重大 。 或 许 由 于 他 介 于 两 代 人 之 间 ， 他 受到 老 一 辈 和 
青年 一 代 同 样 的 尊敬 。 

捷 尔 仁 斯 基 对 省 斯 塔 科 维 奇 的 态度 可 能 代表 了 许多 所 谓 保守 
分 子 的 态度 ; 他 们 相信 和 创作 方面 的 “指导 ?将 使 作曲 家 不 致 脱离 “ 正 
确 2 的 创作 道路 ; 


“…… 在 1948 年 的 决议 之 后 …… 健 康 倾向 又 出 现在 肖 斯 塔 科 维 奇 的 作 
唱 中 …… 后 来 , 他 似乎 又 开始 回 到 原先 的 立场 上 去 …… 他 创作 了 二 十 四 首 序 
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药 与 赋 格 , 第 五 弥 乐 四 重奏 及 其 他 作品 。 我 不 想 逐 个 分 析 这 些 作品 中 的 混杂 
和 耶 盾 。 我 只 是 要 间 : 在 肖 斯 塔 科 维 奇 的 创作 发 展 上 ,作曲 家 协会 和 音乐 批 
评 究竟 起 了 哪些 作用 ? 他 们 是 怎样 帮助 肖 斯 塔 科 维 奇 及 其 他 作曲 家 辐 形 式 
主义 错误 的 严重 后 果 进 行 艰 难 斗争 的 ?” 


[278 捷 尔 仁 斯 基 继 续 以 同样 的 腔调 对 缺乏 “真正 战斗 性 的 批评 ” 表 
示 遗 憾 ， 并 断言 “ 肖 斯 塔 科 维 奇 在 他 整个 变动 剧烈 的 创作 生涯 中 ， 
从 未 真正 遇 到 过 有 创见 的 批评 >”， 遇 到 的 只 是 “推崇 备至 ?或 * 谨 慎 
红 默 >。“…… 我 们 的 音乐 学 家 观望 了 一 段 相当 长 的 时 间 ， 感 到 还 
不 错 , 便 又 开始 电 喊 "好 啊 ! 肖 斯 塔 科 维 奇 改正 错误 了 ! 形式 主义 
被 铲除 了 一切 都 好 了 ! 这 种 不 客观 的 态度 的 根源 在 于 批评 家 割 
不 断 自己 对 肖 斯 塔 科 维 奇 作 品 消极 方面 的 同情 .2 

这 种 对 于 集体 的 正确 性 的 天 真 信仰 一 一 这 多 么 典型 地 标志 着 
苏联 的 创作 方法 一 一 既 可 笑 又 可 翡 。 肖 斯 塔 科 维 奇 究竟 需要 怎样 
的 “创作 上 的 帮助 ? 呢 ， 对 于 象 肖 斯 典 科 维 奇 这 样 的 人 的 思想 应 施 
加 怎样 的 集体 压力 呢 。 可 是 . 肖 斯 塔 科 维 奇 对 那 种 苏联 特有 的 “ 集 
体 治 疗法 ? 却 如 此 通晓 ,因此 他 允许 把 创作 中 的 作品 拿 去 试 麦 和 试 
听 。 圣 于 他 是 否 受 集体 意见 的 影响 , 则 是 另 一 回 事 。 

顺便 提 一 下 , 对 批评 家 的 不 满 不 仅 限于 音乐 界 。 1954 年 作家 
协会 代表 大 会 上 ， 人 们 就 指责 文学 批评 家 情 弱 。 苏 尔 科 夫 说 : “ 许 
多 批评 家 只 是 在 获得 斯 大 林 奖 金 之 后 才 壮 了 盈 。> 人 们 形容 批评 家 
的 活动 * 永 远 是 不 及 时 的 ”。 对 于 一 出 戏 ,“ 不 到 初 泪 后 几 个 月 ， 当 
“掌权 者 的 ?天空 迷 雾 消散 ， 官 方 观点 的 指 路 明星 清晰 可 见 之 后 ”， 
不 会 有 人 发 表 评 论 。 有 些 有 特权 的 著名 作家 是 超越 批评 之 上 的 ， 
他 们 好 象 是 “ 磁 不 得 ?的 -.O 


中 均 引 自 格 勒 布施 特 鲁 囊 : < 苏联 文学 史 > 第 302 页 。 
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可 是 在 1954' 年 , 肖 斯 塔 科 维 奇 一 虚 也 不 是 “ 碰 不 得 的。 他 的 
第 十 交响 曲 分 别 于 1953 年 12 月 17 日 在 列宁 格 勒 .12 月 29 日 在 
莫斯科 首次 公演 以 后 ,引起 了 评论 界 激 烈 的 争论 ,赞成 和 反对 的 都 
有 。1954 年 春 , 即 在 3 月 29 和 30 日 ,及 4 月 5 日 , 作 明 家 协会 进 
行 了 三 天 讨论 。< 苏 联 音乐 > 发 表 了 若干 长 篇 文章 一 3 月 号 登 了 
哈 恰 图 良 的 , 4 月 号 登载 了 雅 鲁 斯 托 夫 斯 基 和 沃 尔 康 斯 基 的 文章 ， 
6 月 号 又 重新 刊登 讨论 的 全 部 内 容 。 以 后 几 期 以 及 其 他 刊物 发 表 
了 许多 有 关 文 章 。 第 十 交响 曲 引起 的 争论 看 来 超越 了 作品 本 身 的 
意义 而 集中 在 一 个 极为 重要 的 原则 问题 上 ， 即 一 个 艺术 家 具有 不 
受 官僚 主义 的 干涉 和 约束 ,由 个 人 而 不 是 由 集体 ,主观 而 不 是 客观 
地 表现 自己 的 权利 。 

肖 斯 塔 科 维 奇 赢得 了 这 场 战役 ， 而 且 他 所 获得 的 胜利 还 不 目 
于 此 ; 1954 年 夏 , 他 获得 了 苏联 艺术 家 的 最 高 荣誉 一 “苏维埃 社 
会 主义 共和 国联 盟 人 民 艺 术 家 ?的 称号 。 另 两 名 获得 者 是 哈 恰 图 
良和 老 作 由 家 沙 波 林 。 这 一 作法 表明 这 些 艺 术 家 在 1948 年 所 章 
受 的 严重 ,不 公正 的 待遇 彻底 被 消除 了 。 同 时 , 它 也 证 明 斯 大 林 死 [279] 
后 的 年 代 中 , 首 斯 塔 科 维 奇 和 哈 恰 图 良 采取 的 “自由 主义 > 立场 ,是 
党 内 一 些 最 高 领导 人 物 可 以 接受 的 。 本 

当 有 人 问 肖 斯 塔 科 维 奇 第 十 交响 曲 是 否 有 “标题 ?时 ， 他 微笑 
着 回答 :“ 没 有 ,让 他 们 自己 去 听 ， 自己 去 猜测 吧 。>@ 他 十 分 泛泛 地 
谈 道 ,“ 在 这 部 作品 中 我 想 表 达 人 的 感受 和 激情 .> 在 作曲 家 协会 进 
行 辩论 之 前 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 十 分 简单 而 谦 此 地 谈论 了 他 的 最 新 
作品 : 


“去 年 (1953 年 ) 夏 天 ， 我 开始 创作 第 十 交响 曲 ， 秋 天 将 它 写 完 。 象 我 的 
@” 拉 宾 诺 维 奇 :< 肯 斯 塔 科 维 奇 >( 英 文 版 ) 第 132 页 。 
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其 他 作品 一 样 , 它 很 快 就 完成 了 。 这 或 许 不 是 个 优点 …… 
“交响 曲 有 四 个 乐章 。 在 严格 评价 第 一 乐章 时 ,我 感到 我 没有 完成 长 期 
以 来 梦 宁 以 求 的 事 : 写 个 真正 的 交响 曲 快板 。 在 这 部 交响 曲 中 ,就 象 在 我 过 
去 的 交响 曲 中 那样 , 我 也 没有 能 够 把 它 写 出 来 …… 第 一 乐章 中 有 较 多 的 慢 速 
进行 ， 较 多 的 抒情 段落 ， 而 不 是 较 多 的 戏剧 性 的 、 英 雄性 的 或 悲剧 性 的 段 


“ 依 我 看 来 ,第 二 乐章 基本 上 符合 我 的 目的 , 在 整个 作品 中 占 了 它 应 有 的 
地 位 。 然 而 ,由 于 其 他 乐章 相当 长 ,第 二 乐章 可 能 显得 太 短 了 些 …… 

“至 于 第 三 乐章 , 我 认为 多 多 少 少 还 是 达到 了 我 的 要 求 ， 虽 然 有 点 嫌 长 ; 
然而 有 些 地 方 又 短 了 一 些 。 同 志 们 关于 这 方面 的 意见 将 是 很 宝贵 的 。 

“ 终 曲 有 个 稍稍 长 了 一 点 的 引子 ,虽然 我 最 近 听 它 时 ,认为 引子 完成 了 它 
的 作用 ,多 少 平衡 了 整个 乐章 。 

“作家 们 常常 喜欢 说 : 我 正在 尝试 ， 我 试图 …… 等 等 , 我 认为 我 克制 了 自 
已 不 那样 说 。 我 将 十 分 关心 地 了 解 听众 的 感受 ,听取 他 们 的 意见 。 我 只 想 说 
一 点 : 在 这 部 作品 中 我 想 表达 人 的 感受 和 激情 。 中 


很 少 有 作家 以 一 种 毫 不 斤斤计较 的 态度 来 表达 自己 。 而 肖 斯 
塔 科 维 奇 对 待 自己 的 作品 ,看 来 完全 是 超然 的 。 人 们 奇怪 的 是 ,局 
然 发 现 一 个 乐章 “有 点 短 >”, 而 另 一 乐章 ^ 有 点 长 >, 那 他 为 什么 不 在 
发 表 前 进行 一 些 修饰 或 改动 昵 y 很 明显 ， 对 一 件 已 经 完成 的 作 划 
一 改 再 改 是 与 肖 斯 塔 科 维 奇 的 性 格 不 符 的 ,正如 他 所 说 : 


“一 且 作 品 完成 ， 创 作 火 花 也 就 炮 灭 了 5 当 你 发 现 作品 的 缺点 ， 有 时 还 是 
大 的 或 实质 性 的 缺点 时 ,你 会 想到 在 下 一 个 作品 中 避免 这 些 缺 陷 并 不 是 件 坏 
事 ; 至 于 刚刚 写 完 的 作品 , 咳 , 谢 天 谢 地 , 那 已 经 没事 了 。 

“我 劝告 每 个 人 ,特别 是 我 自己 ,不 要 赶 着 写 ; 最 好 是 慢 慢 地 创作 , 一 边 二 
一 边 改 正 缺 点 。 


@ “苏联 音乐 > 1954 年 6 月 号 第 120 页 。 英 译文 载 对 苏 文化 关系 协会 “音乐 简 
报 >1954 年 8 月 号 第 12 一 13 页 。 
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但 他 通常 不 是 按 自己 的 忠告 行事 的 。 他 异常 迅速 和 显然 是 轻 
而 易 举 地 进行 创作 ,好 似 一 种 自然 的 创作 冲动 驱使 着 他 ,好 似 他 害 
怕 在 作品 完成 前 “创作 火花 2 就 会 熄灭 。 看 来 他 几乎 不 花 时 间 去 整 
理 他 的 思路 ,去 分 清 哪 些 是 对 头 的 ,哪些 是 不 对 头 的 。 作 品 一 旦 写 
完 , 他 不 愿 再 回头 看 看 。 也 许 他 本 能 地 同意 罗伯特 舒 受 所 说 的 ， 
“最 初 的 构思 总 是 最 好 、 基 自然 的 。 智 力 会 出 错 ， 情 感 却 永 远 不 
会 .2@ 在 某 种 程度 上 ， 这 解释 了 肖 斯 塔 科 维 奇 的 作品 为 什么 不 一 
致 ; 他 能 写 出 意境 崇高 的 作品 ,也 能 写 出 令 人 难以 接受 的 俗套 的 东 
西 。 但 随 着 时 间 的 推移 ,缺陷 被 人 遗忘 了 ,而 令 人 难忘 的 段落 被 保 
留 了 下 来 。 

当然 ， 第 十 交响 曲 包含 着 一 些 他 的 最 成 功 的 段落 。 这 首 作品 
可 能 写 得 很 快 ,但 酝酿 的 过 程 是 慢 的 ,或 许 是 不 知 不 觉 的 。 它 与 第 
一 小 提 浴 协奏曲 有 不 少 相似 之 处 , 据 我 们 所 知 ,第 一 小 提琴 协奏曲 
在 1948 年 就 搂 近 完成 了 。 

赤 许 这 种 缓慢 的 构 忆 过 程 悦 骨 第 十 交 地 和 丰 羡 柱 的 实质 。 类 
三 个 乐章 抓 住 了 悲剧 的 三 方面 的 情绪 一- 一 忧伤 .激越 .渴望 。 但 第 
十 交响 曲 的 悲剧 性 是 追 半 往事 的 ; 它 并 没有 真正 反映 出 1953 年 年 
中 国内 的 情绪 。 克 兰 克 肖 写 道 :“1953 年 夏 未 贝 利 亚 被 捕 后 , 大 家 
开始 歌唱 起 来 , 起 初 还 只 是 尝试 性 的 , 而 后 突然 激动 起 来 , 就 象 天 
刚 破晓 万 往 齐 鸣 一 样 。 除 了 第 四 即 末 乐 章 外 ， 第 十 交响 曲 与 这 一 
情景 并 不 相称 。 作 品 开头 情绪 是 内 在 的 ， 很 快 转变 为 有 些 被 迫 而 
不 自然 的 欢乐 ， 这 给 本 来 十 分 完整 的 音乐 带 来 了 制 耳 的 音调 。 尽 
管 “ 作 者 的 主题 动机 ?一 一 D 一 S 一 C 一 也 ， 代 表 肖 斯 塔 科 维 奇 姓名 


加 罗伯特 . 舒 曼 :< 文集 >( 莱 比 锡 ,1888 年 版 ) 第 工 卷 ,第 38 页 。 
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的 开头 字母 @ 一 一 再 次 出 现 ， 并 未 能 使 第 一 乐章 成 为 比 愉快 的 回 
。， 杞 更 好 的 东西 。 肖 斯 塔 科 维 奇 叹 惜 自己 未 能 写 出 一 个 “真正 的 交 
5281] 响 曲 快板 ,但 这 并 不 妨碍 他 写 出 成 功 的 第 一 乐章 。 更 重要 的 是 他 
明显 地 缺乏 写 出 好 的 末 乐 章 的 能 力 ; 那样 的 末 乐 章 将 使 一 部 套 曲 
形式 的 大 型 作品 达到 情感 上 和 理智 上 完满 的 结束 。 但 有 些 批评 家 
对 第 十 交响 曲 示 乐章 的 好 坏 不 那么 介意 ,例如 大 卫 . 劳 埃 德 - 
琼斯 : 


“到 肖 斯 塔 科 维 奇 写 第 十 交响 曲 时 , 挽歌 色彩 已 经 发 展 为 悲剧 色彩 ; 他 含 
弃 了 象 他 早期 作品 的 末 乐 章 ( 如 第 五 交响 曲 ) 马 坦 式 那样 的 夸张 手法 , 而 采用 
精炼 的 音乐 语言 。 的 确 , 就 内 容 而 言 , 末 乐 章 或 许 有 些 不 令 人 满意 , 然而 就 音 
乐 说 来 ， 它 处 在 完全 不 同 的 高 度 上 ; 第 十 是 作曲 家 运用 交响 乐 形 式 而 具有 最 
深刻 ,最 独特 表现 的 作品 。 国 


这 是 对 来 乐章 的 有 些 言 不 由 圳 的 恭维 话 ; 而 另 一 个 英国 音乐 
学 家 罗伯特 '， 菜 顿 则 认为 : 


“… 和 在 交响 乐 作品 中 ， 第 十 交响 曲 的 末 乐 章 第 一 次 取得 了 真正 的 统 一 
性 , 达到 了 传统 的 十 典 作品 对 末 乐 章 的 要 求 : 有 积极 的 前 景 而 不 损害 整个 交 
响 乐 的 完整 性 。 它 不 需要 办 联 音乐 批评 所 鼓励 的 那 种 与 “空调 ”一 词 同 义 的 
乐观 主义 …… 这 个 末 乐 章 既 不 缺少 深刻 的 内 容 ,， 也 不 缺少 ? 引 人 斐 愤 的 感情 。 
这 两 个 方面 , 在 主题 所 呈现 出 的 孩子 般 的 天 真 无 邪 的 音乐 后 面 ， 都 有 着 充分 
的 表现 …… 代 表 黑 瞳 面 的 音乐 出 现在 末 乐 章 即将 结束 时 的 悲痛 欲 绝 的 感情 


@_ bE,C,B ( 德 文 音 名 是 D, Es, C, H);， 肖 斯 弹 科 维 奇 在 第 一 交响 曲 、 第 五 、 
第 八 四 重奏 及 其 他 小 提琴 、 大 提 浴 协奏曲 中 经 常 使 用 这 个 “警句 ” 般 的 主题 
动机 。 

@@ 大 卫 ' 劳 埃 德 - 孩 斯 : < 肖 斯 塔 科 维 奇 和 交 网 曲 >,< 倾 听 者 >1960 年 9 月 15 日 ， 
第 445 页 。 


。376。 


问题 实际 上 不 在 于 第 十 交响 曲 的 未 乐章 是 不 是 一 个 好 的 乐章 
(实际 上 是 好 的 )， 而 在 于 它 是 否 怡 当地 出 现在 第 十 交响 曲 中 。 这 
完全 是 个 人 看 法 问题 ,批评 家 可 以 对 此 争论 不 休 , 甚至 可 以 联系 到 
贝多 芬 的 第 九 交 响 曲 的 未 乐章。 对 第 九 交响 曲 的 末 乐 章 襄 贬 各 
半 。 交 响 乐 曲目 中 好 的 末 乐 章 不 太 多 。 到 底 什 么 样 的 作曲 家 还 能 
.希望 写 出 像 莫 扎 特 的 < 朱 比 特 > 的 未 乐章 , 贝多 萎 的 < 英雄 > 的 末 乐 
章 或 勃 拉 姆 斯 第 四 交响 曲 最 后 的 帕 萨 卡 里 亚 舞 曲 呢 ， 

对 于 肖 斯 塔 科 维 奇 第 十 交响 曲 末 乐 章 最 好 的 评论 是 ， 界 常 精 、 
炼 ,趣味 和 良 好 ,但 深度 有 些 不 够 ,情绪 不 太 集中 。 对 某 些 听众 说 来 ， 
头 几 个 色彩 暗淡 的 乐章 过 后 ,未 乐章 带 来 了 慰藉 ; 而 对 另 一 些 人 说 
来 ,这 种 对 比 可 能 是 不 协调 的 。 但 是 ,如 果 考 虑 到 整个 作品 的 宏伟 
构思 , 音乐 素材 的 巧妙 结合 , 以 及 贯穿 作品 始终 的 深刻 的 人 情 味 ， 
那 就 只 是 次 要 的 缺陷 了 。 

美国 以 十 分 油 意 的 心情 接受 了 第 十 交响 曲 。19354 年 10 月 15 [282] 
日 米 特 罗 普 洛斯 指挥 纽约 爱 乐 乐团 首次 演出 后 ， 评 论 家 奥 林 。 唐 
斯 说 它 * 直 率 有 力 , 时 而 粗暴 ”, 后 者 可 能 是 指 “快速 ,猛烈 .战斗 狂 
热 2 的 谐 庆 曲 乐章 。 唐 斯 还 正确 地 提 到 马 勒 .普罗 科 非 耶 夫 、 柴 科 夫 
斯 基 对 他 的 影响 :“ 但 是 这 些 影响 不 是 直接 搬 用 ,而 是 经 过 吸收 ,成 
为 纯粹 是 他 个 人 表现 的 一 部 分 ,具有 鲜明 的 民族 性 和 传统 性 。 肖 斯 
塔 科 维 奇 出 生 于 动乱 的 年 代 ， 在 写 出 第 十 交响 曲 之 前 ， 已 经 有 了 
漫长 的 经 历 。 看 来 “第 十 ;充分 表明 他 到 达 了 登峰造极 的 地 
位 ， 在 这 以 后 必然 会 产生 更 多 的 具有 这 种 不 断 增 长 的 力量 的 作 


外 见 罗伯特 .辛普森 编 < 交 几 乐 >, (伦敦 ,19617 年 版 ) 第 2 卷 第 213 一 214 页 。 
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品 .29 唐 斯 对 第 十 交响 曲 的 赞扬 ， 有 助 于 使 它 成 为 交响 乐 也 目 中 
的 一 个 主要 作品 ; 更 重要 的 是 ， 这 种 赞扬 使 省 斯 塔 科 维 奇 当时 在 
西方 国家 中 大 为 降低 的 音乐 名 声 得 到 了 “ 忱 复 ”。 


第 十 交响 曲 是 肖 斯 塔 科 维 坷 在 斯 大 林 死 后 写成 的 第 一 个 主要 
作品 ,人 们 对 它 期 待 角 切 。 西 方 世 界 很 想 知道 ,这 位 作曲 家 经 过 了 
大 约 五 年 “创作 停 浇 2( 这 种 停 潘 ,西方 世界 认为 是 政治 上 强加 给 他 
的 ), 是 否 还 能 保持 他 在 国际 音乐 舞台 上 的 权威 地 位 。 第 十 交响 曲 
给 与 了 肯定 的 回答 ， 而 第 一 小 提琴 协奏曲 更 强 有 力 地 回答 了 这 个 、 
问题 。 

然而 ,在 苏联 ,人 们 一 开始 是 以 犹 季 不 决 的 心情 来 看 待 上 述 两 
个 作品 的 。 莫 斯 科 的 问题 着 重 在 政治 上 ,而 不 在 音乐 上 ,这 一 点 十 
分 明显 地 表现 在 作曲 家 协会 关于 第 十 交响 曙 的 辩论 上 。 有 对 立 着 
的 两 派 意 见 : 不 赞成 妆 斯 塔 科 维 奇 的 一 派 害怕 1948 年 决议 前 流行 
的 创作 自由 重新 出 现 ， 要 求 严格 遵循 日 丹 诺 去 的 原则 。 支 持 表 斯 
塔 科 维 奇 的 一 派 ,不 公开 攻击 日 丹 诺 夫 路 线 ,但 他 们 反对 过 份 的 官 
方 监督 ， 要 求 艺术 家 有 受 自己 意愿 支配 的 权利 。 肖 斯 塔 科 维 奇 是 
个 适 宣 的 “试验 晶 >, 尽 管 过 去 他 与 艺术 官员 们 有 过 冲突 ,而 他 忠实 
于 苏维埃 理想 这 一 点 是 没有 争论 的 。 

几乎 所 有 出 名 的 作曲 家 都 表态 支持 省 斯 塔 科 维 奇 。 仅 捷 尔 仁 
斯 基 是 个 显著 的 例外 。 可 是 , 在 趣 的 一 点 是 , 有 些 作曲 家 , 即 那 些 
作 归 家 协会 理事 会 的 成 员 ,人 们 知道 他 们 反对 第 十 交响 曲 , 却 未 出 
席 参 加 争论 。 这 样 说 可 能 是 恰当 的 : 围绕 着 新 交响 曲 ,“ 内 部 ?对 立 
的 激烈 程度 ， 比 公开 争论 所 表现 出 来 的 要 大 。 反 对 派 是 由 两 个 音 

@ “< 纽约 时 报 >, 转 引 自 < 奥 林 , 唐 斯 论 次 乐 > 第 426 一 28 页 ， 
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乐 学 家 兼 批评 家 尤 里 。 克 列 姆 辽 夫 和 维克托 . 万 斯 洛 夫 领导 的 。 
反对 意见 的 核心 是 认为 第 十 交响 盟 是 部 “ 非 现 实 主义 的 > 作品 ， 创 
作 方 法 是 极为 翡 观 主义 的 ,不 代表 苏维埃 生活 。 事 实 上 ,这 些 都 是 
非 埋 乐 批评 标准 ， 然 而 在 苏联 批评 中 却 被 反复 地 应 用 。 赫 连 尼 科 
夫 的 意见 是 很 有 特点 的 。 他 认为 : “ 比 起 第 十 交响 曲 , 肖 斯 塔 科 维 
人 
映 了 我 们 生活 的 真实 >。 

所 以 , 遭受 苏联 音乐 批评 界 攻击 的 , 不 是 交响 曲 音 乐 的 质量 ， 
而 是 贯穿 作品 的 情绪 。 新 作品 的 捍卫 者 也 同样 不 从 音乐 角度 去 争 
论 。 青 年 作曲 家 沃 尔 康 斯 基 称 “第 十 > 为 “乐观 主义 的 悲剧 >。 其 他 
颂扬 它 ,说 它 结 束 了 “无 冲突 论 >。 象 雅 鲁 斯 托 夫 斯 基 , 涅 斯 齐 耶 
夫 \、 瑞 托 米 尔 斯 基 , 达 尼 列 维 奇 这 些 重要 批评 家 ,虽然 有 些 保留 ,都 
为 新 作品 辩护 。 讨 论 过 程 中 , 可 清楚 看 到 肖 斯 塔 科 维 奇 的 “第 十 > 
预示 着 音乐 创作 上 新 的 、 更 大 的 自由 化 ; 而 “教条 主义 者 们 2( 那 些 
赞成 < 强硬 路 线 ? 的 人 ) 正 在 退却 ,至 少 暂时 在 退却 。， 

< 苏联 音乐 > 月 刊 以 编辑 部 名 义 赞 成 更 为 灵活 的 创作 道路 。 从 
1954 年 6 月 以 “苏联 音乐 中 的 一 个 重要 事件 > 为 标题 刊登 关于 作 
品 争论 的 记录 稿 中 已 经 明显 看 出 这 点 。@ 编辑 部 引言 试图 保持 公 
正 态 度 , 既 不 美化 也 不 否定 这 部 作品 。 但 很 清楚 ,编辑 们 对 那些 以 
“ 陈 词 小 调 ? 作 为 批评 基础 的 发 言 者 感到 不 耐烦 。 

围绕 省 斯 塔 科 维 奇 第 十 交响 曲 而 展开 的 讨论 表明 音乐 批评 开 
始 了 一 个 新 阶段 。 作 曲 家 协会 的 三 天 辩论 仅仅 是 开始 。 一 年 后 
第 八 届 协 会 理事 会 全 体 大 会 讨论 “苏联 交响 乐 ” 时 争论 仍 在 继 

”@ “苏联 音乐 > 1955 年 5 月 号 第 47 页 , 转 引 自 奥 尔 洛 夫 ; 人 

乐 > 第 2S0. 页 。 
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续 。 中 会 上 宣读 了 大 约 二 十 篇 关于 肖 斯 塔 科 维 奇 新 交响 乐 的 专题 
论文 。 参 加 讨论 的 不 仅 有 专业 音乐 家 ,还 有 许多 非 专业 的 人 。 对 同 
一 作品 意见 分 歧 如 此 之 大 是 从 未 有 过 的 ; 公众 论坛 上 如 此 尖锐 的 
意见 ， 如 此 剧烈 的 冲突 也 是 从 未 有 过 的 。 最 后 ， 对 沉默 上 顺从 的 束 
缚 松懈 了 ， 公 开 辩 论 中 再 一 次 进发 出 坦率 的 不 同意 见 。 

作曲 家 协会 的 重大 辩论 之 后 不 久 , < 纽约 时 报 > 驻 莫斯科 记者 

[284] 哈里 森 。 案 尔 克 伯 里 与 肖 斯 塔 科 维 奇 进行 了 一 次 长 时 间 的 私人 会 

见 ， 会 见 经 过 以 非常 突出 的 地 位 ,登载 于 该 报 1954 年 8 月 8 日 星 
期 昌 增 刊 。 文 章 标题 是 “会 见 德 米 特 里 。 肖 斯 塔 科 维 奇 *， 副 题 是 
“尽管 官方 批评 自己 的 作品 ,著名 作 则 家 坚 持 认 为 苏联 艺术 家 享有 
表现 的 自由 .2?@ (似乎 为 了 抵 销 索 尔 兹 伯 里 文章 给 人 留 下 费 赏 的 
印象 ,< 纽约 时 报 > 还 刊登 了 朱 莉 ， 威 特 尼 写 的 是 为 < 牢笼 中 的 音 
乐 > 一 文 , 阅 述 了 “对 立 的 观点 ”。)@ 

虽然 素 尔 兹 伯 里 不 同意 肖 斯 塔 科 维 奇 的 某 些 观 点 ， 但 他 对 肖 
斯 塔 科 维 奇 显 著 的 “正直 和 真挚 > 留 有 深刻 的 印象 。 例 如 , 肖 斯 塔 
科 维 奇 提出 这 样 的 论点 : “苏联 的 艺术 家 比 西方 的 艺术 家 有 更 多 的 
“自由 ?”。 他 感到 西方 世界 艺术 家 的 地 位 是 不 明确 的 和 不 肯定 的 ; 
而 苏联 艺术 家 与 国家 和 社会 有 着 建筑 在 确认 原则 基础 上 的 牢固 关 
系 。 索 尔 兹 伯 里 争辩 说 这 种 “关系 ”包含 着 某 种 危险 , 即 艺术 家 对 
国家 的 依赖 , 以 及 艺术 家 受到 “唯一 的 出 路 的 束缚 ,因而 他 的 自 
由 >” 受到 限制 。 


个 < 苏联 音乐 >195$ 年 5 月 号 。 

回 同一 材料 ,说 法 略 有 不 同 , 载 于 哈里 森 。 索 尔 兹 伯 里 < 美国 人 在 俄国 ?一 蔬 ( 纽 
约 ,1955 年 版 ) 第 2530 一 253 页 。 

@ 朱 莉 ， 威 特 尼 是 出 生 苏 联 的 作曲 家 兼 钢琴 家 。 她 的 丈夫 托马斯 ' 威 特 尼 
1944 一 1953 年 为 美 联 社 驻 莫斯科 记者 。 他 们 现 住 美国 。 威 持 尼 在 所 著 < 我 
生活 中 的 苏联 > 〈1963 年 ， 伦 敦 出 版 ) 一 韦 中 生动 地 描述 了 那 几 年 中 苏联 的 
情况 。 
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肖 斯 塔 科 维 奇 承认 “存在 着 一 条 由 党 所 确定 的 领导 一 切 艺 术 
家 的 “路 线 ? 一 一 要 求 艺术 必须 受 人 民 欢 迎 , 必须 具有 深刻 的 内 容 
和 完美 的 形式 。 但 这 并 设 使 苏联 作 昌 家 成 为 纯粹 的 机 强人 。 截 然 
不 同 的 意见 继续 存在 ， 并 且 热 烈 地 表现 出 来 。 西 方 认 为 有 铁 噶 以 
及 僵硬 的 教条 的 那 种 概念 是 十 分 错误 的 ……” 提 到 他 自己 作为 一 
个 作曲 家 经 常 受到 严厉 批评 时 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 说 道 :“…… 谁 能 说 
我 的 作品 由 于 批评 而 受 影响 呢 。 全 苏联 都 在 演奏 我 的 作品 。 一 首 
作品 受到 批评 ， 并 不 意味 着 乐队 不 演奏 其 他 作品 。 而 我 不 停 地 创 
作 , 政 府 继续 支持 我 ,并 且 还 是 慷慨 地 支持 我 >: 中 

几乎 是 巧合 ， 同 一 时 间 内 哈 恰 图 良 表达 了 相似 的 思想 。 他 在 
1954 年 4 月 号 < 苏联 音乐 >” 上 引用 阿 图 尔 。 奥 涅 格 的 话 来 描述 西 
方 国 家 艺术 家 的 困境 ; “西方 世界 作曲 家 今天 的 情况 就 象 圣 匠 力图 
在 现代 市 场 上 销售 女人 高 统 砷 扣 儿 的 靴子 一 样 没 有 和 希望。 说 到 在 
目前 情况 下 进行 创作 无 效 时 ， 奥 涅 格 把 当代 作曲 家 的 处 境 比 作 一 
个 没 受 邀 请 的 客人 非 要 在 别人 不 需要 他 的 桌子 旁 占据 一 个 席位 一 
样 。 哈 恰 图 良 说 道 : “相反 , 苏 联 作 曲 家 是 受 尊敬 的 社会 成 员 , 他 享 
受 人 民 的 爱护 和 关怀 。 他 无 需 担 心 物 质 生 活 问题 ; 他 知道 社会 很 
重视 他 >”。@@ [285] 

又 好 象 是 事先 安排 的 一 样 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 和 哈 恰 图 良 都 以 前 
面 已 提 到 的 1953 年 1!1 月 27 日 < 真理 报 > 文 章 为 证 ,说 明 在 苏联 创 
作 自 由 是 受 喜 励 的 。 哈 恰 图 良 写 道 :我 一 生 只 写 我 艺术 想象 所 要 
求 于 我 的 作品 ; 因而 我 无 法 相信 为 所 谓 苏 联 作曲 家 没有 创作 自由 
而 悲叹 的 那些 人 的 诚意 ”。 可 是 ， 在 不 久 前 的 1948 年 被 人 公开 指 
责 按 照 “ 艺 术 想 象 ? 进 行 创作 的 ,就 是 这 两 名 主要 劳 联 作曲 家 ,今天 

@ 均 引 自 < 纽 约 时 报 > 的 星期 专刊 (1954 年 8 月 8 日 ) 第 9 44 页。 
@。 英 译文 载 对 苏 文化 关系 协会 < 首 乐 简报 >1954 年 8 月 号 ,第 4 一 5 页。 
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《1953 年 ) 却 在 颂扬 苏联 的 创作 自由 。 

“时 代 变 化 ?在 其 他 许多 方面 也 很 明显 。 疝 斯 塔 科 维 奇 指示 出 
这 条 道路 。 他 的 < 第 十 交 啊 盟 > 既 非 新 音乐 时 代 的 黎明 , 也 非 向 着 
形式 主义 的 倒退 。 它 是 一 个 富有 个 性 的 艺术 家 的 自我 表白 。 他 要 
求 获 得 ,而且 已 经 获得 用 自己 语言 来 表达 自己 的 权利 ,虽然 这 种 权 
利 是 勉强 同意 给 与 的 。 许 多 人 认为 “第 十 是 一 个 “十 分 孤独 的 个 
人 2 的 悲剧 ; 但 作 昌 家 本 人 坚决 反对 这 种 解释 。 然 而 , 作品 的 情绪 ， 
是 有 感染 力 的 ,许多 青年 作曲 家 模仿 肖 斯 塔 科 维 奇 ,结果 是 在 苏联 
音乐 中 出 现 了 一 股 “ 翡 观 主义 的 ” 假 悲 剧 性 的 音乐 浪潮 。 

如 果 说 作曲 家 选择 悲剧 性 手法 ， 而 又 感到 自己 有 是 够 的 自由 
这 样 佑 ， 这 一 事实 本 身 是 很 有 意义 的 。 人 们 开始 讨论 有 争议 的 阿 
题 而 不 害怕 报复 。 音 乐 家 们 开始 重新 评价 音乐 的 状况 ， 重 新 评价 
日 丹 诺 夫 及 其 一 伙 强 加 于 人 的 种 种 清 规 戒 律 ， 重 新 估价 遭受 赫 过 
尼 科 夫 亚 毒 谴责 的 被 排斥 的 作曲 家 们 的 长 长 名 单 。 特 别 是 青年 作 
曲 家 一 一 1948 年 清洗 时 他 们 还 太 年 轻 ， 因 而 未 被 牵 累 一 一 感到 
应 该 站 出 来 讲话 。 他 们 当中 ， 有 刚 二 十 岁 出 头 的 沃 尔 康 斯 基 和 谢 
德 林 。 沃 尔 康 斯 基 写 了 一 篇 热情 赞赏 肖 斯 塔 科 维 奇 第 十 交响 曲 的 
文章 ,并 且 欢 迎 扩 大 社会 主义 现实 主义 的 概念 : 


“我 相信 社会 主义 现实 主义 是 一 片 非常 富 贷 和 肥沃 的 土壤 ,在 它 上 面 各 
式 各 样品 种 的 花 末 都 能 生长 。 苏 联 人 的 兴趣 是 多 方面 的 , 因此 它 的 艺术 也 应 
该 是 多 样 化 的 。 目 前 , 把 个 人 创作 特性 划一 化 的 倾向 还 未 消除 ， 这 必然 导 臻 
出 现 灰白 的 、 单调 的 、 没 有 表现 力 的 作曲。 没 人 需要 这 种 作品 。 我 们 的 任务 
是 创作 不 同 艺术 风格 的 作品 , 但 是 一 一 这 一 点 要 弄 清楚 一 一 是 现实 主义 范畴 
内 的 作品 "。@O 


@ “苏联 音乐 ?1954 年 4 月 号 ,第 2S 一 26 页 。 
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事实 证 明 青 年 作曲 家 中 最 敢于 说 话 的 沃 尔 康 斯 基 的 这 番 乐 观 
的 话 ,说 得 过 早 。 沃 尔 康 斯 基 不 久 就 发 现在 社会 主义 现实 主义 “ 肥 
沃土 壤 ” 上 是 不 允许 “生长 ”他 那 洒 现代 主义 之 花 的 。 但 在 1954 
年 ,他 还 抱 有 幻想 、 

第 二 年 , 谢 德 林 在 < 苏联 音乐 > 上 发 表 题 为 < 要 有 创作 勇气 > 一 
文中 他 号 召 年 轻 一 代 寻 求 更 为 大 胆 的 创作 道路 。 他 说 年 轻 作 曲 
家 的 许 许 多 多 作品 缺乏 革新 精神 和 生活 气息 。 他 喊 道 “青年 人 追 
切 要 求 投身 到 激烈 的 战斗 和 争辩 中 去 ”。 在 颂扬 了 苏联 当代 卓越 
作曲 家 后 , 谢 德 林 转 向 了 二 十 世纪 西欧 的 作曲 家 ; 他 承认 年 轻 的 苏 


联 音乐 家 对 于 “最 新 的 音乐 成 果 ”, 即 马 勒 、 德 紫 西 、 拉 威 尔 等 了 解 ， 


得 太 少 。( 在 1955 年 一 个 苏联 作 则 家 竟然 把 二 十 世 瑟 初 的 音乐 家 
看 作 是 “最 新 的 > 音乐 成 果 的 代表 , 这 是 多 么 令 人 感到 可 斐 啊 | ) 谢 
德 林 认 为 象 德 彪 西 的 < 夜 盟 > 或 拉 威 尔 的 < 包 列 罗 舞 曲 > 和 < 达 弗 尼 
斯 和 殖 洛 雅 > 可 与 伟大 的 古典 作品 相 媲 美 "。 最 新 版 < 苏联 大 百科 
全 书 >(1952)@ 认为 法 国 印象 派 首 乐 特点 是 “十 分 闫 废 的 >， 对 这 
一 点 , 谢 德 林 觉 得 很 难 理解 。 

谢 德 林 要 求人 们 把 “里 姆 斯 基 - 柯 萨 科 夫 的 门 德 >、 年 轻 时 代 
的 斯 特 拉 文 斯 基 与 后 来 成 为 “祖国 的 至 人 ?的 斯 特 拉 文 斯 基 区 别 开 
来 。 斯 特 拉 文 斯 基 的 早期 作品 如 < 火 岛 > 和 < 彼得 鲁 什 卡 > 是 属于 俄 
罗斯 音乐 史 范 畴 的 。 肖 斯 塔 科 维 奇 支持 这 一 观点 , 儿 个 月 后 ,他 说 
< 彼得 鲁 什 卡 > 并 不 是 一 个 “ 反 人 民 ” 作 品 的 例子 。@ 从 而 开始 小 心 


个 “< 苏联 音乐 ?1955 年 7 月 号 ,第 15- 一 17 页 。 

加 ”长 期 来 苏联 对 法 国 印象 主义 的 敌视 态度 确实 是 个 奇怪 的 现 象 。1956 年 “ 消 
息 报 > 和 “真理 报 > 都 裁 文 攻击 卓越 的 俄国 艺术 历史 学 家 伊 戈 尔 ， 格拉 巴尔 。 
格拉 巴尔 被 认为 对 印象 主义 有 好 感 , 他 曾 说 狐 国 最 卓越 的 画家 列 宾 不 是 印象 
主义 的 敌人 。< 消 息 报 > 认 为 这 不 真实 , 它 叫 归 : 列 宾 不 喜欢 印象 主义 ， 格 拉巴 
尔 捏 造 历史 有 徘 

人 @ “苏联 音乐 >1955 年 10 月 号 ,第 13 3 页 。 
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地 ,局 部 地 为 斯 特 拉 文 斯 基 饮 复 名 誉 。 . 
所 有 这 些 看 来 是 荒唐 ,不 可 思议 的 ,然而 却 是 意义 深远 的 。 谢 
德 林 仅 仅 是 苏联 青年 作曲 家 的 一 个 代表 ， 他 是 在 与 外 界 隔 绝 并 由 
官方 指示 所 提供 的 错误 情况 的 环境 中 成 长 起 来 的 ， 而 现在 他 才 突 
然 意识 到 他 周围 的 音乐 世界 是 怎么 回 事 。 在 以 后 的 几 年 中 ， 许 多 
年 轻 的 苏联 作曲 家 都 经 历 了 同样 的 觉 司 过程。 经 过 长 达 几 乎 四 
十 年 之 久 的 间隙 之 后 , 到 1962 年 ,列宁 格 勒 音乐 学 院 学 生 重新 发 
现 了 贝尔 格 的 < 沃 采 列 >, 年 轻 人 都 为 贝尔 格 的 作品 所 迷惑 。 
与 此 同时 ， 老 一 辈 作曲 家 继续 要 求 创作 上 有 更 多 的 自由 。 哈 
[287] 恰 图 良 又 一 次 站 出 来 讲话 , 登载 谢 德 林 文 章 的 同期 < 苏联 音乐 > 上 
发 表 了 他 的 题 为 < 激动 人 心 的 问题 > 的 文章 。 哈 恰 图 良 再 一 次 提出 
作曲 家 与 官僚 主义 批评 之 间 的 关系 问题 


“人 们 一 接触 苏联 音乐 , 就 会 遇 到 有 些 同 志 试 图 调整 创作 倾向 中 自然 而 
必要 的 竞赛 问题 ， 他们 把 社会 主义 现实 主义 这 一 名 词 解释 为 一 种 风格 , 仅 此 
而 已 。 为 了 承担 起 阐述 社会 主义 现实 主义 音乐 风格 特点 的 定义 的 艰巨 资 任 ， 
他 们 把 全 部 问题 降低 为 简单 化 的 民间 性 、 标题 性 和 对 技巧 的 一 般 化 要 求 。 至 
于 音乐 的 思想 内 容 , 经 常 被 降低 为 表面 的 、 象 歇 喇叭 似 的 宣言 式 的 表态 , 降低 
为 官 样 文章 似 的 ,从 而 是 冷冰冰 的 怜 帆 之 情 ”。 


哈 恰 图 良 反 对 给 一 部 不 成 功 的 作品 匆匆 忙 忙 地 “ 贴 上 标签 >。 
有 这 种 情况 : 当 某 个 作曲 家 探索 表现 个 性 和 创新 而 遭 失败 的 时 候 ， 
“ 某 些 过 分 热情 的 批评 家 便 人 迫不及待 地 批评 作品 为 形式 主义 , 思 
想 有 害 …… 等 等 。 我 坚决 反对 这 种 做 法。 我 宁可 原谅 作曲 家 的 失 
败 , 而 不 狗 扬 一 个 试图 在 动听 的 标题 .现成 的 陈腐 的 公式 掩护 下 奋 


四 “苏联 音乐 ?1955 年 7 月 号 第 7 一 14 页 。 
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勇 前 进 的 平淡 无 味 的 良 人 。?@ 

然而 哈 恰 图 良 自 己 并 没有 摆脱 这 些 “ 陈 腐 ? 的 戒律 。 他 说 :“ 当 
然 ， 资 本 主义 国家 音乐 艺术 中 矣 废 的 形式 主义 倾向 依然 严重 ……' 
我 们 有 充分 理由 谴责 现代 资产 阶级 音乐 特有 的 露骨 的 形式 主义 的 
有 害 影 响 。 我 们 豪 不 妥协 地 抵制 现代 主义 的 反 人 民 的 、 世 界 主义 
的 原则 。>” 纪 

不 仅 所 谓 的 教条 主义 者 , 即 “ 强 硬 路 线 者 ”, 还 有 那些 提倡 音乐 
上 更 多 自由 化 的 人 , 都 令 人 作呕 地 重复 这 种 废话 一 一 把 “现代 派 ? 
和 “资产 阶级 的 颓废 2 无聊 地 等 同 起 来 。 他 们 要 自由 , 但 又 不 要 得 
太 多 ， 只 是 那 种 官方 许可 范围 内 的 自由 。 一 旦 讨论 象 十 二 音 体系 
或 类 似 的 形式 主义 “ 倾 癌 ” 时 ,即使 最 迁 成 自由 主义 的 人 也 都 售 恺 
地 举 起 双手 表示 反对 。 在 以 后 的 年 代 里 ， 我 们 将 听 到 肖 斯 塔 科 维 
奇 ， 卡 巴 列 夫 斯 基 和 其 他 类 似 的 著名 作曲 家 谈 到 十 二 音 体 系 之 邪 
恶 时 而 发 出 的 自 以 为 正 直 的 言论 。 

第 十 交响 曲 标志 着 肖 斯 塔 科 维 奇 生活 中 的 一 个 音乐 高 峰 。 以 
后 几 年 中 没有 其 他 作品 可 以 和 它 相 比 ; 事实 上 人 们 可 以 说 1954 一 
55 年 是 个 创作 休 眼 阶段 。 第 十 交响 曲 是 通过 音乐 表现 出 来 的 一 
个 思想 上 的 “胜利 ”, 而 肖 斯 塔 科 维 奇 不 想 去 扩大 和 利用 这 个 胜利 。 
那 两 年 中 , 他 写 的 < 节日 序曲 >、 两 架 钢 雁 的 小 协奏曲 , 一 些 电影 配 
音 和 歌曲 ,都 未 含有 任何 一 点 音乐 自由 化 > 的 赔 示 , 也 未 含有 任何 
扩大 音乐 语汇 的 瞳 示 。 

然而 ，1955 年 肖 斯 塔 科 维 奇 有 两 个 作品 的 首 演 , 引起 朋友 和 
艇 人 的 注意 。 这 两 个 作品 的 首 演 是 被 推迟 了 的 。 它 们 星 在 日 丹 诺 
夫 时 代 训 已 写成 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 没 有 把 它们 拿 出 来 。 一 个 是 声乐 
套 曲 < 犹太 民间 诗 选 x( 三 个 独唱 和 钢琴 伴奏 ), 首次 演出 于 1955 年 
。 @@ -苏联 音乐 1955 年 7 月 第 7 一 14 页 。 
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1 月 ， 虽 然 这 部 作品 写 于 1948 年 .@ 另 一 个 作品 是 写 于 1947 一 48 
年 的 第 一 小 提 骏 协 奏 昌 ， 由 大 卫 ， 奥 依 斯 特 拉 赫 于 1955 年 10 月 
29 日 在 列 字 格 惑 初次 演出 ,1956 年 2 月 4 日 又 在 莫斯科 演出 。 

肖 斯 塔 科 维 奇 的 第 一 小 提琴 协奏曲 是 处 于 他 欢乐 的 第 九 与 翡 
衰 的 第 十 交响 曲 之 间 的 关键 性 的 地 位 。 有 一 段 时 间 ， 协 兰 曲 被 编 
为 作品 第 九 十 九 号 , 列 在 第 十 交响 蛆 ( 九 十 三 号 ) 之 后 。 可 是 ,后 来 
作者 表示 他 要 把 协奏曲 编 为 七 十 七 号 ， 与 创作 时 间 (1947 一 487 相 
一 致 ， 而 不 是 和 发 表 时 间 (19567) 相 一 致 。 人 们 不 知道 在 创作 与 初 
这 之 间 的 七 年 时 间 内 ， 协 奏 曲 是 否 经 历 了 什么 变动 。 事 实 表 明 协 
奏 曲 是 介 于 第 九 与 第 十 交响 曲 之 间 的 一 座 完 美的 符合 逻辑 的 桥 
粱 ; 实际 上 , 它 与 第 九 和 第 十 交响 昌都 有 共同 的 特色 。 对 于 协奏曲 
终 曲 的 杆 实 、 丰 满 , 人 们 可 在 第 九 交 响 曲 中 找到 , 而 协奏曲 中 的 沉 
思 的 、 翡 剧 性 的 成 分 则 预示 了 第 十 交 山 曲 。 从 协奏曲 的 次 度 和 庄 
重 的 性 质 来 看 , 它 更 接近 第 十 交响 曲 ; 事实 上 它们 在 主题 上 是 有 联 
系 的 。 第 十 交响 曲 是 在 协奏曲 之 后 五 年 创作 的 ， 这 五 年 是 作曲 家 
心情 负担 很 重 而 外 界 又 有 压力 的 五 年 ， 因 此 作品 在 主题 上 的 联系 
就 更 值得 注意 了 。 但 作品 之 间 精 神 上 的 联系 并 没 受 时 间 的 影响 而 
中 断 。 

就 形式 和 内 容 而 言 ， 小 提 雁 协奏曲 是 肖 斯 塔 科 维 奇 最 有 独创 
性 的 作品 之 一 。 协 奏 曲 有 四 个 乐章 ， 因 为 他 气 弃 了 协奏曲 传统 的 
三 乐章 而 采用 他 所 喜爱 的 交响 乐 形式 。 乐 章 的 数目 及 乐章 的 先后 
对 协奏曲 说 来 是 不 寻常 的 。 一 开始 是 较 慢 的 乐章 (夜曲 )， 然 后 是 
谐 读 幅 , 庄严 的 帕 萨 卡 里 亚 舞 曲 , 最 后 是 滑稽 曲 (Burlesca)。 连 接 
最 后 两 个 乐章 的 是 一 大 展 华 彩 乐 段 ， 它 的 长 度 足以 被 视 为 单独 的 


Co89] 乐音 。 协 奏 曲 独奏 部 份 要 求 一 位 技术 精湛 的 小 提 肥 大 师 担 任 ， 但 


外” 作 则 家 所 用 的 歌词 选 自前 一 年 (1947 年 ) 莫 斯 科 出 版 的 < 犹太 民间 诗歌 选 ?。 
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它 并 不 是 用 来 显示 技巧 的 整个 构思 是 “交响 协奏曲 ?的 构思 ,在 肖 
斯 塔 科 维 奇 的 这 首 协 奏 曲 和 普罗 科 菲 耶 夫 的 大 提 雄 交响 协奏曲 之 
前 ,这 种 构思 被 认为 主要 是 德国 式 的 而 不 是 俄罗斯 式 的 。 
协奏曲 四 个 乐章 差别 很 大 : 夜曲 是 姐 想 的 、 球 人 逸 的 , 谐 让 曲 是 
光彩 四 射 的 ， 带 有 一 个 粗糙 的 、 具 有 犹太 民间 舞曲 风味 的 中 间 部 
分 。 由 于 协奏曲 和 < 犹太 民间 诗 选 > 声乐 套 曲 创作 时 间 几 乎 是 同时 
的 ,因而 肖 斯 塔 科 维 奇 的 想象 倾向 犹太 民间 舞 是 很 可 能 的 。 第 三 
乐章 帕 萨 卡 里 亚 舞 曲 是 省 斯 塔 科 维 奇 喜爱 的 创作 手法 之 一 ， 它 象 
宝石 般 华 丽 辉 煌 ， 而 最 后 乐章 则 是 滑稽 曙 ， 它 的 狂放 不 蚜 气 息 连 
魔鬼 也 不 敢 这 样 . 协 奏 曲 并 不 想 获得 廉价 的 音乐 效果 ; 它 没有 难忘 
的 .讨好 的 旋律 ,也 没有 哗 众 取 巧 的 技巧 炫 焰 。 正 如 第 一 个 演奏 者 


大 卫 … 奥 依 斯 特 拉 替 承认 那样 ， 他 必须 和 作品 “生活 ?在 一 起 一 个 


时 期 才能 深入 作品 的 意境 。 因 而 听众 必须 有 点 耐心 ， 花 费 一 番 脑 
筋 , 才 能 抓 住 作 品 的 全 部 含意 。 
小 提 计 协 奏 曲 入 出 后 ,音乐 界 出 现 令 人 奇怪 的 沉默 。 最 后 , 奥 


” 依 斯 特 拉 赫 以 笔 替 代 琴 弓 于 1956 年 7 月 在 < 苏联 音乐 > 发 表 了 分 


析 文 章 . 中 他 写 道 ， 绒 默 也 是 一 种 批评 ， 他 责怪 作 了 昌 家 协会 的 领导 
未 能 使 音乐 学 家 、 批 评 家 对 新 作品 发 表 有 价值 的 评论 。 第 十 交 鸯 
曲 引 起 人 们 极 大 的 注意 ， 而 对 协 奏 曙 的 句 默 确实 是 奇 性 的 现象 。 
“领导 ?未 点 头 表示 赞同 ， 于 是 没有 一 个 音乐 学 家 愿意 承担 对 作品 
表示 欠 赏 的 责任 。 就 在 这 种 情况 下 ， 奥 依 斯 特 拉 赫 插 了 进来 。 肖 
斯 塔 科 维 奇 把 这 部 协奏曲 完全 委托 给 他 ， 他 接受 了 作品 献 给 他 的 
题 辞 ,并 且 成 了 作品 的 第 一 个 演奏 者 。 他 不 是 作曲 家 协会 的 成 员 ， 
因而 不 受 任何 内 部 压力 的 影响 。 然 而 ，< 苏 联 音 乐 > 刊登 了 他 的 文 
章 , 这 就 给 他 的 意见 增添 了 份量 。 
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他 的 评论 起 到 了 没有 让 一 部 重要 作品 潭 没 无 闻 的 直接 目的 。 
他 不 得 不 说 的 话 大 半 非 常 直接 了 当 而 且 简明 扼要 。 小 提琴 家 们 可 
能 会 从 奥 依 斯 特 拉 赫 表白 中 得 到 安慰 : 要 演奏 好 协奏曲 “不 是 件 轻 
而 易 举 的 事 >。 谈 到 夜 盟 时 ,他 提 到 谱 子 上 速度 是 中 速 但 应 该 是 邓 
板 。 用 他 的 话 讲 , 谐 庆 曲 有 点 “邪恶 的 ,魔鬼 似 的 ,刺激 性 的 ?味道 。 

[2901 奥 依 斯 特 拉 赫 倾向 于 在 谐 谍 曲 中 减轻 乐队 中 小 提琴 声 部 ， 而 用 木 
管 < 协 奏 >, 以 便 鲜 明 地 突出 小 提琴 独奏 。 谈 到 华 彩 乐 假 时 ,他 建议 
处 理 得 慢 些 和 稳 些 ， 不 致 厅 给 人 以 嘴 息 的 机 会 。 考 虑 到 华 彩 乐 段 
的 长 度 和 技巧 要 求 ， 这 实在 是 个 好 的 意见 。 终 昌 的 标题 一 一 滑 入 
曲 一 一 不合 奥 依 斯 特 拉 赫 的 意 ; 他 认为 标题 没 能 表达 出 民族 池 日 ， 
特别 是 俄罗斯 节日 的 那 种 色彩 明亮 的 情绪 。 一 言 以 项 之 ， 奥 依 斯 

” 特 拉 替 用 “创新 > 来 形容 协奏曲 ,是 个 非常 恰当 的 词 儿 。 
1955 年 10 月 29 日 列宁 格 勒 首次 演出 协奏曲 后 不 久 , 奥 依 斯 
特 拉 赫 带 着 新 作品 开始 他 对 美国 的 第 一 次 访问 演出 。 因 此 ， 组 约 
交 员 乐 团 的 听众 比 莫斯科 听众 先 听 到 协奏曲 演出 一 一 1955 年 12 
月 29 日 由 米 特 罗 普 治 斯 在 卡 内 基 音 乐 厅 指 挥 。 演 出 的 美满 成 功 
是 罕见 的 , 实况 被 录制 成 唱片 .@ 但 没有 任何 东西 能 够 复制 出 卡 内 
音乐 厅 首 次 演出 现场 进发 出 来 的 激动 情景 一 一 同时 发 现 了 一 部 
伟大 作品 和 一 位 伟大 演奏 家 的 那样 一 种 独特 的 感受 。 有 幸 在 场 的 
人 (我 也 在 其 中 ) 将 永远 怀念 那 一 激动 人 心 的 场面 .四 
在 西方 看 来 , 肖 斯 塔 科 维 奇 似乎 左右 着 苏联 音乐 舞台 , 儿 平 使 
别 的 作曲 家 都 相形 见 继 。 但 这 种 印象 会 导致 错误 的 结论 。 确 实 ， 
第 十 交响 昌 把 所 有 具有 自由 思想 的 音乐 家 聚集 在 一 起 ， 但 这 并 未 


四 哥伦比亚 唱片 公司 MEL5077 。 
加 为 了 回 共 听众 的 热情 欢呼 ， 米 特 轨 普 洛 斯 以 旬 征 性 动作 朝 着 听众 举 起 总 谱 ， 
似乎 让 这 首 新 作品 也 一 起 搂 受 为 演出 成 功 而 表示 的 欢呼 。 


。3 了 835 。 


导致 苏联 音乐 任何 方向 性 的 特别 变化 。 莫 斯 科 的 音乐 活动 相当 频 
繁 ， 但 大 多 数 演出 的 新 作品 并 不 “新 ”。 作 曲 家 已 经 争取 到 更 多 的 
创作 自由 ， 看 来 他 们 还 不 清楚 该 怎么 运用 这 些 自 由 。 事 实证 明 呼 
城 要 创新 比 真 正 做 到 创新 要 容易 。 此 外 ， 社 会 主义 现实 主义 观念 
已 经 根深 划 固 ,没有 其 他 可 与 之 相 比 的 东西 来 代 夫 它 。 然 而 ,苏联 
音乐 越 是 “沾染 ”上 社会 主义 现实 主义 ， 它 就 愈 不 被 西方 世界 所 
接受 。 

可 是 ,在 苏联 国内 ,苏联 作 昌 家 大 量 新 作品 的 出 现 被 看 作 富有 
持续 的 生命 力 的 健康 迹象 . 安 份 守 已 的 作曲 家 继续 获得 物质 支持 、 
演出 .出 版 的 机 会 和 各 种 委托 。 一 旦 “文化 交流 ?执行 起 来 ,作曲 家 
们 被 派遣 出 国 访问 ,以 代表 苏联 文化 一 一 不 过 这 时 ,他 们 才 发 现 莫 
斯 科 并 不 是 世界 本 身 ， 作 曲 家 协会 的 雄辩 术 在 纽约 记者 招待 会 上 
不 起 作用 。 但 这 种 起 码 的 觉悟 直到 1959 年 才 开始 到 来 。 

与 此 同时 , 莫斯科 、 列宁 格 勒 首 次 上 演 了 许多 新 作品 , 老 作 曲 
家 受到 欢迎 ,新 作曲 家 被 发 现 , 有 些 作 品 的 影响 并 不 限于 国内 。 让 
我 们 进一步 看 看 在 “解冻 ”的 藉 几 年 即 1953 一 56 年 创作 的 一 些 新 
作品 。 

在 歌剧 中 有 沙 波 林 (19532 的 历史 剧 < 十 二 月 党 人 >、 卡 巴 列 夫 
斯 基 (1954) 的 < 尼 基 塔 。 维尔 希 宁 >( 根 据 苏联 软 剧 脚本 )， 以 及 会 
巴林 (1957) 根 据 莎士比亚 同名 喜剧 写 的 < 驯 悍 记 >。 还 演出 了 普罗 

` 科 非 耶 夫 的 几 部 遗 作 一 一 芭蕾 舞剧 < 宝石 花 (19547 及 列宁 格 勒 演 
出 本 的 < 战争 与 和 平 >《〈1955 )。 哈 恰 图 良 的 区 和 芝 舞 剧 < 斯 巴 达 克 > 
完成 于 1954 年 , 1956 年 初次 上 演 。 在 青年 作曲 家 中 , 格 奥 尔 
基 ' 斯 维 里 多 夫 以 类 似 大 合 晶体 裁 的 < 纪念 谢 尔 盖 。 叶 塞 宁 交响 
诗 交 19557 获 得 了 较 晚 来 到 的 声望 。( “农民 诗人 ? 叶 塞 宁 属 于 意象 
派 , 于 1925 年 自杀 ; 斯 大 林 统 治 时 期 ,他 的 作品 没有 再 版 ,在 19354 
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年 还 是 不 被 采用 的 。) 作 曲 家 莫 依 谢 伊 ， 瓦 因 伯 格 也 得 到 了 更 多 的 
承认 ， 特 别 是 他 的 室内 乐 作 品 。 在 非常 年 轻 的 作曲 家 中 出 现 了 几 
个 新 名 字 一 一 安 德 列 ， 埃 什 帕 伊 、 罗 季 昂 ， 谢 德 林 和 安 德 列 。 沃 
尔 康 斯 基 。 

沙 波 林 的 < 十 二 月 党 人 > 是 按照 伟大 的 俄罗斯 传统 写 的 歌剧 。 
作曲 家 花费 了 一 生来 创作 这 一 独特 的 作品 。1925 年 题 为 < 波 利 娜 ， 
格 伯 尔 > 的 初稿 脱 稿 ; 1938 年 第 二 稿 完成 ,但 作曲 家 并 不 满意 。 当 
时 ， 杰 拉 尔 德 ， 亚伯拉罕 把 作品 说 成 是 “ 穆 索 尔 斯 基 和 柴 科 夫 斯 
基 的 两 种 看 来 不 可 调和 的 东西 的 奇异 的 但 令 人 满意 的 综合 >.@ 
1947 一 53 年 逐渐 定稿 。 在 那些 年 代 里 , 歌剧 脚本 经 历 那样 多 的 变 
动 ， 所 有 的 草稿 装 满 了 大 剧院 档案 室 的 七 个 箱子 。 尽 管 包括 阿 列 . 
克 谢 ， 托 尔 斯 泰 在 内 的 好 儿 个 著名 作家 做 出 努力 ， 邯 本 还 是 不 够 
戏剧 性 , 结构 也 有 缺陷 , 结果 歌剧 变 得 不 生动 , 象 情 唱 剧 一 样 。 沙 
波 林 的 音乐 充满 高 贵 气质 ， 但 还 不 足以 克服 上 述 缺 点 。 他 的 音乐 
语言 基本 上 是 属于 十 九 世 纪 的 ， 但 人 们 还 不 能 把 总 谱 看 作 仅仅 是 
一 种 摹仿 。 总 谱 的 每 一 页 都 表明 这 个 有 头脑 、。 有 技巧 的 音乐 家 有 
意识 地 重创 十 妃 世 纪 二 十 年 代 普希金 和 格林 卡 时 代 的 音乐 语言 。 
这 一 点 在 合唱 安排 和 表现 俄国 民间 生活 的 场面 中 最 为 明显 ， 它 们 
具有 一 种 难以 确定 的 俄罗斯 特征 。 而 作曲 家 本 人 并 没有 直接 引用 
民间 音乐 素材 。 

沙 波 林 于 1966 年 去 世 , 终年 七 十 九 岁 , 是 苏联 音乐 中 的 杰出 
人 物 。 他 外 表 平 静 ， 给 人 留 下 一 种 可 与 米 亚 斯 科 夫 斯 基 相 比 的 完 
整 人 格 的 印象 。 做 为 一 个 教师 , 他 思想 坦率 ; 因此 , 尽管 从 音乐 上 
来 说 他 和 他 学 生 沃 尔 康 斯 基 的 看 法 截然 不 同 ， 但 他 却 为 沃 尔 康 其 
基 辩 护 。 
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另 一 部 由 年 岁 绞 大 的 著名 作曲 家 售 巴 林 写 的 作品 < 驯 悍 记 > 获 
得 显著 成 功 。 这 不 仅仅 是 承认 其 音乐 上 的 成 就 ,更 是 为 在 1948 年 
清洗 运动 中 遭受 极 不 公正 待遇 的 作曲 家 恢复 名 誉 。 舍 巴林 的 歌剧 
具有 灵活 .幽默 .迷人 的 特征 ; 它 有 典雅 的 风格 而 不 是 求助 于 时 代 
性 ?的 音乐 。 合 巴林 采用 通常 与 俄罗斯 气质 不 相投 的 喜 歌 剧 形式 
而 获得 成 功 。 总 谱 的 音乐 技巧 非常 高 超 ， 同 时 乐队 也 担负 着 很 重 
要 的 作用 。 

卡巴 列 夫 斯 基 的 歌剧 < 尼 基 塔 ， 维尔 希 宁 > 虽 然 采 用 了 有 巨大 
洪 力 的 苏联 当代 的 脚本 ， 但 是 并 不 成 功 。 苏 联 批评 家 认为 终场 的 
戏剧 性 不 强 ， 而 且 还 有 其 他 一 些 基 本 缺陷 。 卡 巴 列 夫 斯 基 曾 计划 


按 格林 卡 和 穆 索 尔 斯 基 的 传统 ,以 人 民 为 主人 公 来 创作 这 部 歌剧 ，“ 


但 他 的 音乐 才能 不 能 与 他 的 计划 相 适 应 。 卡 巴 列 夫 斯 基 的 才能 更 
适合 于 较 小 规模 的 音乐 形式 。 他 对 每 一 事物 都 有 极为 隐 明 的 设 
想 ,但 真正 的 灵感 火花 却 出 现 得 太 少 了 。 

那些 年 代 里 最 成 功 的 两 部 芭 曹 舞剧 是 非 俄罗斯 民族 作曲 家 写 
的 。 亚 美 尼 亚 人 哈 恰 图 良 写 了 < 斯 巴 达 克 >， 阿 塞 拜 又 最 著名 作曲 
家 卡拉 卡拉 耶 夫 写 了 < 雷电 的 道路 >。 这 两 部 舞剧 都 是 描写 反叛 
的 。 我 们 可 以 在 < 斯 巴 达 克 >( 卡 尔 ， 马克 思 曾 把 斯 巴 达 克 称 为 “十 
代 无 产 阶级 的 真正 代表 >) 一 剧 中 看 到 亚美尼亚 人 心目 中 的 十 轴 
马 :强烈 的 节 春 、 浪 漫 的 情欲 、 无 所 顾 妃 的 感伤 。 它 的 思想 内 
容 一 一 “被 奴役 的 殖民 地 人 民 起 来 与 帝国 主义 的 暴政 斗争 > 一 一 由 
于 滥用 而 被 泄 没 。 剧 中 罗马 的 “ 剑 舞 > 和 < 加 雅 涅 > 一 剧 中 亚美尼亚 
的 “马刀 舞 ? 异 曲 同 工 。 哈 恰 图 良 有 意 在 创作 中 避免 使 音乐 程式 
化 。 正 如 他 所 说 : “我 遵循 我 个 人 的 凤 格 ,我 自己 的 音乐 语言 ,我 是 
怎 样 理 解 和 怎样 感受 的 ,我 就 怎样 描绘 它 。> 

舞剧 < 斯 巴 达 克 > 有 一 段 复杂 的 历史 。 由 列 昂 尼 德 . 雅 科 布 松 
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编 舞 的 1956 年 列宁 格 惑 演出 本 是 成 切 的 ,虽然 其 中 旺 剧 动作 多 于 
芭 花 舞 。1957 年 在 莫斯科 由 著名 舞蹈 家 伊 钨 尔 * 莫 依 塞 耶 夫 编 
舞 的 演出 ， 并 不 使 批评 家 满意 ， 他 们 反对 它 的 表面 效果 和 突出 哑 
剧 。 当 经 过 修改 的 雅 科 布 松 版 本 的 “斯 巴 达 克 > 带 往 纽约 演出 时 ， 
它 受 到 了 激烈 批评 ,因此 被 匆忙 地 从 演出 节目 中 撤 了 下 来 ,至 少 在 
美国 巡回 演出 中 没有 再 演 。1968 年 < 斯 巴 达 克 > 从 脚本 , 舞蹈 到 音 
乐 有 了 彻底 的 修改 ， 事 实 上 成 了 一 部 新 作品 。 新 上 演 的 舞剧 是 由 
莫斯科 大 剧院 首席 舞蹈 编导 尤 里 。 格 里 戈 罗 维 奇 负责 的 。*< 纽 约 
时 报 > 舞 蹈 评论 家 克 莱 夫 。 巴 恩 斯 称 它 为 苏联 舞剧 历史 上 的 “转折 ， 
点 ”， 虽 然 对 这 一 舞剧 他 起 初 是 抱 有 怀疑 的 。 比 起 舞剧 脚本 和 和 舞 
蹈 ， 人 们 更 为 关注 音乐 的 改动 。 哈 恰 图 良 不 得 不 把 音乐 总 谱 来 个 
“里 面 翻 新 ?, 加 上 了 根据 作曲 家 的 钢琴 作品 重新 配器 的 音乐 段落 。 
巴 届 斯 说 它 是 个 “剪刀 加 兹 糊 的 活 一 一 前 后 调换 、 删 删 碱 减 、 改 头 


换 面 重新 安排 ?。 其 结果 “并 不 是 迄今 为 止 写成 的 最 伟大 的 舞剧 


音乐 , 但 至 少 能 用 了 >”。0 然而 , 我 们 必须 承认 ,尽管 经 历 了 那样 多 
的 变化 , 哈 恰 图 良 的 音乐 风格 基本 上 是 保留 着 的 。 

另 一 部 以 社会 叛逆 为 主题 的 舞剧 是 卡拉 :卡拉 耶 夫 写 的 < 雷电 
的 道路 > , 它 初 次 上 演 于 1958 年 。 在 此 之 前 ,卡拉 耶 夫 曾 以 舞剧 音 
乐 < 七 美人 >(19522) 而 享有 声誉 ， 在 该 剧 中 他 采用 了 他 的 故乡 阿 塞 
拜 哮 的 歌曲 和 舞蹈 ,< 雷电 的 道路 > 提出 了 一 个 新 问题 : 舞剧 脚本 是 
以 南非 种 族 矛 盾 为 主题 ， 它 是 根据 南非 作家 徙 得 "亚伯拉罕 斯 所 
写 小 说 改编 而 成 的 。 为 写 总 谱 做 准备 ,卡拉 耶 夫 研究 了 南非 音乐 。 
正如 他 自己 所 说 ， 研 究 南 非 音 乐 比 写 总 谱 花 时 间 还 多 。 他 不 仅 用 
了 南非 部 落 民 族 音 乐 , 还 用 了 北非 音乐 、 非洲 城市 的 音乐 , 甚至 某 
些 美国 黑人 的 节奏 和 尚 调 。 他 对 非洲 音乐 的 研究 远 远 不 是 从 种 族 


二 “纽约 时 报 >1968 年 7 月 3 日 .14 日 。 
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音乐 学 的 角度 来 进行 的 。 他 把 音乐 素材 发 展 为 儿 乎 是 交响 乐 化 的 
音乐 。 卡 拉 耶 夫 对 强烈 节奏 和 低 声 部 的 固定 音 型 特别 爱好 。 他 是 
肖 斯 塔 科 维 奇 的 学 生 ; 他 的 音乐 “祖先 ?包括 普罗 科 非 耶 夫 、 哈 恰 医 
良 . 拉 威 尔 , 他 还 多 少 受 到 格 什 文 的 影响 。 和 舞剧 音乐 总 谱 是 为 纪念 
普罗 科 菲 耶 夫 并 献 给 他 的 。 写 乐队 作品 时 ， 卡 拉 耶 夫 喜 欢 用 一 整 
套 打 击 乐器 , 从 而 给 音乐 增添 了 色彩 和 激情 。 在 最 后 几 年 中 ,卡拉 
屠夫 的 音乐 风格 发 展 得 更 为 老练 而 又 带 有 实验 性 ， 他 的 创作 发 展 
方向 是 在 弥合 东方 和 西方 之 间 的 缺口 。 

1968 年 , 格 奥 尔 基 . 斯 维 里 多 夫 接 粹 生病 的 背 斯 塔 科 维 奇 担 
任 俄罗斯 共和 国 作曲 家 协会 的 领导 时 ， 他 的 名 字 出 现在 新 闻 报 道 
中 。 作 为 一 个 作曲 家 ， 西 方 国家 事实 上 没有 演奏 他 的 作品 。 他 没 
受到 注意 是 有 理由 的 ， 斯 维 里 多 夫 之 成 名 主要 是 他 的 大 合唱 类 型 
的 作 唱 ,在 这 些 大 合唱 中 歌词 和 音乐 交织 得 很 紧密 ,以 致 几乎 不 可 
能 把 它们 翻译 过 来 。 但 即使 在 苏联 、 斯 维 里 多 夫 成 名 的 过 程 也 是 
很 缓慢 的 。 他 生 于 1915 年 ,在 肯 斯 塔 科 维 奇 指导 下 于 列宁 格 勒 音 
乐 学 院 学 习作 曲 ,1941 年 才 结束 正规 音乐 教育 。 除 了 有 一 些 零 尾 
的 现代 派 创作 尝试 外 一 一 如 同 其 他 许多 受 背 斯 塔 科 维 奇 影响 的 青 
年 作 昌 家 一 样 一 一 斯 维 里 多 兴 基 本 上 属于 保守 派 作曲 家 。1955 
年 他 来 到 莫斯科 , 由 独唱 .合唱 .乐队 演出 的 < 纪念 谢 尔 盖 。 叶 塞 宁 
交响 诗 > 使 他 获得 全 国 范围 的 成 功 。1959 年 根据 马 雅 可 夫 斯 基 纪 
念 列宁 的 诗 创作 的 < 热情 清唱 剧 > 获 得 更 大 的 成 功 。 两 部 作品 截然 
不 同 ,就 象 两 位 诗人 截然 不 同一 样 。 叶 塞 宁 的 诗 感伤 、 怀旧、 充满 
了 俄罗斯 人 对 他 们 家 园 的 独特 的 爱好 。 而 马 雅 科 夫 斯 基 的 诗 则 是 
外 在 的 .明确 肯定 . 富 于 “ 昔 命 浪漫 主义 > 色彩 。 但 在 任何 一 部 作品 
中 ， 斯 维 里 多 夫 都 抓 住 了 诗歌 的 情绪 而 将 它 完 美 地 表现 出 来 。 他 
的 音乐 手 东 完全 是 传统 的 ; 然而 人 们 甘心 忘却 音乐 语言 老 一 套 
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的 基本 缺陷 ， 因 为 唱词 和 音乐 在 舞台 与 听众 之 间 建 立 了 强烈 的 感 
情 联系 。 如 果 不 懂 歌词 的 话 、 音 乐 听 起 来 显得 过 时 。 斯 特 拉 文 斯 
基 的 秘书 罗伯特 ， 克 拉夫 特 指 评 价 是 :“ 四 平 八 稳 , 不 慌 不 忙 ( 这 些 
都 是 “ 令 人 厌 硕 ?的 代用 词 ……); 作品 未 敢 超 越 原 始 的 三 和 弦 体 系 
一 步 ……2. 四 克拉 夫 特 于 1962 年 访 苏 时 听 过 斯 维 里 多 夫 的 音乐 。 
作为 一 个 外 国人 ,他 不 可 能 从 歌词 和 音乐 的 紧密 结合 ,从 这 两 种 手 
段 的 互相 渗透 来 理解 作品 ,而 这 正 是 斯 维 里 多 夫 的 主要 成 就 。 

”在 国外 更 为 人 们 所 注意 的 另 一 个 作曲 家 是 莫 依 谢 伊 ， 瓦 因 伯 
格 。 他 1919 年 生 于 华沙 , 在 波兰 受 的 音乐 教育 。1941 年 德国 侵 
占 波兰 时 , 瓦 因 伯 格 逃难 到 苏联 ,最后 定居 在 莫斯科 。 他 是 在 他 同 
行 中 真正 取得 音乐 成 就 的 为 数 很 少 的 具有 犹太 血统 的 苏联 作曲 家 
中 的 一 个 : 他 非常 为 人 所 喜爱 , 得 到 了 很 多 的 任命 和 演出 的 机 会 。 
与 那些 强调 犹太 民族 性 的 老 一 辈 俄国 狐 太 作曲 家 (包括 恩格尔 , 阿 
克 龙 , 克 列 恩 , 维普 里 克 . 格 涅 辛 ) 相 反 , 年 轻 的 一 代 不 在 种 旋 方面 
限制 自己 。 象 列 夫 。 克 尼 培 尔 , 尤 利安 。 克 列 恩 , 鲍 里 斯 ， 克 柳 斯 
” 纳 和 瓦 因 伯 格 这 些 作曲 家 ， 都 具有 一 种 俄罗斯 的 或 国际 性 的 音乐 
语言 。 瓦 因 伯 格 的 作品 既 非 排斥 也 未 突出 犹太 民族 性 ; 他 的 一 些 
作品 含有 犹太 民间 音乐 的 因素 ， 而 其 它 的 一 些 作品 则 采用 了 肖 斯 

塔 科 维 奇 和 巴 托 克 的 音乐 语言 。 

: 1948 年 决议 发 表 以 后 , 当 赫 过 尼 科 夫 回 顾 1948 年 音乐 成 就 
时 ， 瓦 因 伯 格 由 于 “改变 了 创作 方向 > 一 -这 种 改变 足以 女 灭 任何 
一 个 人 的 前 途 一 一 受到 赫 连 尼 科 夫 似是而非 的 赞扬 。 赫 连 尼 科 
夫 说 ; 


名 罗 伯 转 ， 克拉 夫 特 :* 斯 特 控 文 斯 基 的 回 乡 , 俄 国 昌 记 >,< 遗 遇 >( 伦 敦 ,1963 年 
6 月 ) 第 44 页 。 编 入 斯 特 拉 文 斯 基 和 克拉 光 转 : < 对 话 和 只 记 >《〈 纽 约 ,1963 
年 版 )。 
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瓦 因 伯 格 的 小 交响 曲 是 现实 主义 创作 道路 丰硕 果实 的 明证 。 作 为 一 个 225 
作曲 家 ， 瓦 因 伯 格 深 受 现代 音乐 的 影响 , 现代 音乐 严重 地 糟 剖 了 他 真正 的 才 
华 。 以 犹太 民间 音乐 为 源泉 , 瓦 因 伯 格 创作 了 一 部 以 社会 主义 土地 上 犹太 民 
族 幸福 自由 的 劳动 生活 为 主题 的 明亮 的 、 乐 观 的 作品 。 在 这 个 作品 中 , 瓦 因 
伯 格 表现 出 丰富 的 创作 想像 力 , 并 能 把 它 独特 地 ,自如 地 发 挥 出 来 。 中 


瓦 因 伯 格 最 好 作品 之 一 是 第 二 小 交响 曲 。 这 首 作 品 创作 于 
1958 年 , 是 为 鲁 多 夫 “。 巴尔 沙 依 和 莫斯科 室内 乐 交 响 乐 队 而 号 
的 。 此 外 , 他 还 写 了 八 部 交响 曲 , 十 一 部 张 乐 四 重奏 , 大 约 二 十 首 
不 同 乐器 的 奏鸣曲 , 几 首 协奏曲 , 各 种 包括 钢琴 在 内 的 室内 乐 , 其 
中 有 一 部 动人 的 钢琴 五 重奏 。 由 于 他 的 作品 很 少 在 西方 国家 演 
奏 ， 他 的 风格 是 否 强烈 和 独特 到 足以 为 国外 听众 所 接受 ， 还 有 待 
考验 。 

安 德 列 。 埃 什 帕 伊 是 一 个 具有 特殊 魅力 的 作曲 家 。1925 年 
他 生 于 马里 苏维埃 自治 共和 国 (1936 年 获得 “自治 >)。 这 个 小 小 
的 共和 国有 六 十 万 人 口 ,一 半 是 马里 族 ( 芬 兰 民族 的 一 个 支 系 ), 另 
一半 是 带 有 葵 钥 混血 的 俄罗斯 族 。 安 德 列 的 父亲 是 个 作曲 家 。 安 
德 列 十 岁 时 随 家 庭 来 到 莫斯科 ， 他 全 部 音乐 教育 都 是 在 那里 接受 
的 。 人 们 期 待 安 德 列 成 为 一 个 忠实 地 继承 发 扬 民 族 传统 的 “马里 ” 
作曲 家 。 安 德 列 采用 了 一 些 民间 音 乐 的 素材 ， 使 自己 的 作品 具有 
吸引 人 的 “异国 情调 ?, 并 按 拉 威 尔 手法 处 理 和 声 和 织 体 , 使 “异国 
情调 ? 更 加 突出 。 安 德 列 题 为 “纪念 拉 威 尔 ? 的 钢 硬 协奏曲 (1954) 
颇 为 精炼 雅致 ， 它 有 一 个 以 民歌 似 的 主题 为 基础 的 特别 优美 的 慢 
板 乐章 。 人 们 对 他 在 1957 年 莫斯科 举行 的 第 六 届 国 际 青年 联欢 
节 上 获得 一 等 奖 的 小 提 生 协 奏 曲 (1956) 评 价 很 高 。 可 以 看 出 ， 他 
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的 作品 与 他 的 老师 哈 恰 图 良 有 着 相似 之 处 ， 虽 然 埃 什 帕 伊 处 理 民 
间 音 乐 和 舞蹈 节奏 更 为 精致 。 六 十 年 代 里 ， 作 曲 家 埃 什 帕 伊 的 声 
名 大 为 增长 。 

最 年 轻 的 作曲 家 中 ， 沙 波 林 的 两 个 学 生 罗 季 郧 . 谢 德 林 和 安 
德 列 . 沃 尔 康 斯 基 特 别 值得 注意 。 

谢 德 林 1932 年 生 于 莫斯科 ,1955 年 在 莫斯科 音乐 学 院 毕业 。 
1954 年 当 他 自己 浪 奏 他 的 钢琴 协奏曲 时 ， 他 名 义 上 还 是 个 学 生 。 
那 一 年 ,他 代表 苏联 前 往 布拉格 参加 第 五 届 世 界 民 主 青年 联欢 池 。 
谢 德 林 所 写 * 驼 背 的 马 ” ,在 它 作为 舞剧 音乐 于 1960 年 上 演 以 

c296 前 ，1955 年 就 以 交响 组 曲 形 式 为 听众 所 知 。 总 谱 中 采用 了 法 国 进 
口 的 电子 乐器 “克拉 维 奥 林 (“Clavioline2)。 但 基本 上 , 音乐 是 过 
时 的 ; 正如 英国 评论 家 阿 图 尔 。 雅 各 布 斯 正确 指出 的 那样 :“ 如 果 
这 部 舞剧 和 斯 特 拉 文 斯 基 的 < 火 岛 > 一 道 创 作 于 1910 年 ,那么 从 基 

音乐 语言 来 说 就 是 现代 的 >.@ 谢 德 林 的 才能 迅速 发 展 ; 他 很 快 
就 成 为 音乐 界 的 宠儿 “ 宫 方 2 的 现代 派 作 昌 家 ,一 个 尽管 有 时 作 一 
些 现代 派 创作 的 尝试, 仍 不 失 为 “可 靠 的 2 现实 主义 作 血 家 。 

放 德 林 的 风格 标志 之 一 是 采用 城市 民间 小 调 “ 对 口 唱 >- - 富 
有 民间 特色 的 欧 律 , 粗 久 的 曲调 , 谢 德 林 把 这 些 特 点 运用 到 他 的 许 
多 总 谱 之 中 。 他 的 音乐 充满 青年 人 漫不经心 的 情绪 、 大 胆 的 乐队 
效果 (很 明显 ， 它 渊源 于 斯 特 拉 文 斯 基 的 时 期 作品 ) 以 及 令 人 愉快 
的 幽默 感 。 谢 德 林 是 一 种 新 型 的 苏联 作曲 家 一 一 他 无 所 且 惧 , 坦 
白 直 率 ,不 夸大 自 伟 ; 而 这 种 夺 大 自 竺 使 得 年 岁 较 大 的 作 则 家 所 汐 
提 的 社会 主义 现实 主义 变 得 如 此 索然 无 味 。 

与 谢 德 林 的 被 官方 贷 许 的 现代 主义 相反 ， 他 的 同学 沃 尔 康 其 
基 却 成 了 音乐 界 * 不 听话 的 孩子 >。 他 那 公开 的 先锋 派 表现 触 急 了 
@ “< 者 拟 与 神话 9， 载 < 新 政治 家 >1960 年 5 月 21 日 。 
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年 长 的 作曲 家 。 沃 尔 康 斯 基 是 皇族 的 后 代 ，1933 年 生 于 日 内 瓦 ， 
是 在 “流放 ”中 出 世 的 。 安 德 列 ， 沃 尔 康 斯 基 从 传奇 式 的 人 物 季 
努 ' 李 帖 镑 学 钢琴 ， 跟 纳 迪 亚 ， 布 兰 杰 学 作 则 。 沃 尔 康 斯 基 一 家 
1947 年 重 返 莫斯科 定居 下 来 时 ， 年轻 的 沃 尔 康 斯 基 的 音乐 修养 已 


有 很 大 提高 。1950 一 54 年 , 他 在 莫斯科 音乐 学 院 随 沙 波 林学 作 


曲 ， 后 因 违 反 某 些 无 关 紧 要 的 学 校 制度 而 被 开除 。 有 个 苏联 作家 
曾 批评 音乐 学 院 院 方 这 种 做 法 ， 说 他 们 不 去 努力 帮助 青年 艺术 
家 ,而 找 借口 把 一 个 “麻烦 ”学生 赶 走 。1956 年 沃 尔 康 斯 基 开 始 以 
十 钢琴 家 作为 第 二 职业 ， 并 被 认为 是 文艺 复兴 和 巴洛克 音乐 的 
专家 。 

由 于 沃 尔 康 斯 基 所 受 的 西方 的 教养 ， 他 对 现代 音乐 的 掌握 比 
起 任何 一 个 他 的 苏联 作曲 家 同行 都 要 渊博 得 多 。 他 认为 斯 特 拉 文 
斯 基 的 新 古典 音乐 语言 是 自我 表现 的 完全 正常 的 方式 ,而 “新 古典 
主义 >, 在 以 后 的 十 年 中 , 实际 上 仍然 是 苏联 音乐 家 所 不 能 接受 的 
东西 。 首 斯 塔 科 维 奇 确实 偶尔 采用 过 一 种 “新 巴赫 派 2 的 音乐 语言 ， 
但 沃 尔 康 斯 基 的 创作 方向 并 不 倾向 于 肖 斯 塔 科 维 奇 ， 他 公开 地 倒 
向 斯 特 拉 文 斯 基 。 因 此 ， 人 们 抱 着 审慎 和 猜疑 态度 对 待 沃 尔 康 其 
基 的 协奏曲 ( 作 于 1953 年 ; 翌年 演出 ); 音乐 中 采用 了 线条 对 位 ,有 
时 有 多 调 性 以 及 类 似 的 超越 常规 的 手法 。 

沃 尔 康 斯 基 的 下 一 部 重要 作品 是 钢琴 五 重奏 ， 它 在 “苏联 音 
乐 > 杂 志 上 引起 了 争论 .@ 事态 证 明 可 能 将 有 一 场 公开 论战 , 人 们 
可 从 不 同 角度 评论 一 部 有 争议 的 作品 。 两 年 后 的 1956 年 , 五 重 
奏 以 作品 编号 第 五 号 印刷 出 版 〈 题 有 给 他 以 前 的 老师 沙 波 林 的 献 
秤 )。 作 品 洋 溢 着 作曲 家 的 才华 ,但 不 够 成 熟 ,风格 也 不 统一 。 第 一 
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乐章 具有 传统 的 俄罗斯 特征 ; 第 二 乐章 一 一 滑 稳 曲 一 一 主要 是 斯 
特 拉 文 斯 基 式 的 类 似 电动 机 发 动 音 蜂 的 不 断 反 复 。 最 后 两 乐章 是 
帕 萨 卡 里 亚 舞 暴 和 赋 格 ， 有 着 理智 的 和 富 于 设想 的 趋势 。 沃 尔 康 
斯 基 在 写 五 重奏 的 时 候 ,依然 相信 在 社会 主义 现实 主义 概念 下 ,可 
以 容纳 各 种 各 样 的 音乐 .@ 

沃 尔 康 斯 基 愈 是 扩大 音乐 实验 范围 ， 他 愈 成 为 批判 的 靶子 。 
通常 的 做 法 是 ， 批 评 他 的 同时 总 是 承认 他 是 有 才能 的 ， 但 却 不 幸 
被 “引入 歧途 ?。1958 年 ,“ 自 由 化 ”正在 扩大 时 , 卡巴 列 夫 斯 基 
写 道 : 


“例如 , 我 高 度 评 价 沃 尔 康 斯 基 卓 绝 的 才华 , 它 明显 地 表现 在 第 二 张 乐 四 
重奏 ， 尤 其 是 在 第 一 乐章 中 。 但 人 们 却 不 能 不 感到 沃 尔 康 斯 基 是 陷入 深 索 
:不 寻常 "的 表现 方法 之 中 了 , 他 有 时 做 得 过 了 头 ,音乐 中 就 出 现 了 混乱 ,复杂 
性 …… 退 化 为 纯粹 的 音响 堆 彻 。 举 例 来 说 , 第 二 弦 乐 四 重奏 第 二 乐章 …… 把 
作品 写 得 混乱 , 写 得 没有 章法 ， 写 得 不 含 罗 辑 , 并 不 是 创新, 也 并 不 是 那么 
困难 。 这 并 不 需要 特别 的 技巧 。 确实, 做 勋 员 格 或 兴 得 米 特 的 门徒 要 比 成 为 
肖邦 或 称 索 尔 斯 基 的 学 生 容 易 得 多 ……” 写 


这 最 后 一 句 话 ,说 得 那样 绝对 而 又 土气 ,使 得 丢脸 的 不 是 沃 尔 
康 斯 基 ,而 是 卡巴 列 夫 斯 基 自 己 。 然 而 也 另 有 一 些 坦 率 的 人 ,其 中 
有 沃 尔 康 斯 基 先 前 的 老师 沙 波 林 。1959 年 ， 亚历山大 ， 沃 思 报 导 
了 和 沙 波 林 一 一 俄罗斯 音乐 的 伟大 老人 之 一 ”一 一 的 一 次 谈话 : 


“ 沃 尔 康 斯 基 " 沙 波 林 说 ,“ 是 个 隐 明 非凡 而 有 独创 性 的 作曲 家 …… 他 的 
音乐 是 复 调 的 , 精 雕 细 肇 的 ,古典 的 和 有 点 半音 阶 的 。 然 而 我 猜想 , 对 一 些 爱 
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”好 正统 口味 的 人 求 说 , 沃 尔 康 斯 基 有 点 过 份 '“ 独 创 “"。 中 


自 那 以 后 , 沃 尔 康 斯 基 成 为 苏联 先锋 派 作曲 家 非 正式 的 领袖 ， 
这 一 群 人 虽 少 但 很 有 诀 心 。 关 于 这 一 点 ,以 后 将 另 文 叙 述 。 


@ 沃 思 :< 幸 鲁 晓 夫 统治 下 的 俄国 > (纽约 ,1962 年 版 ) 第 266 页 (英国 出 版 题 为 
<“ 赫 重 晓 夫 阶段 >)。 


“399 。 


[298] 


十 二 、 文 化 的 蜜月 时 期 


1956 年 2 月 14 一 2 日 莫斯科 举行 的 第 二 十 次 党 代 会 是 苏联 
政策 的 转折 点 。 自 从 第 十 九 次 党 代 会 一 一 当时 仍 为 患 病 的 斯 大 林 
所 控制 一 一 马 林 科 夫 成 为 最 高 地 位 的 一 个 最 有 力 的 竞争 者 以来， 
大 约 四 年 光阴 过 去 了 。19353 年 3 月 斯 大 林 死 后 , 权力 机 构 处 于 动 
荡 之 中 一 一 贝 利 亚 被 处 决 , 赫 鲁 晓 夫 逐 渐 上 升 , 马 林 科 夫 充 任 部 长 
会 议 主 席 并 于 1955 年 2 月 为 布尔 加 宁 所 代替 一 .一 这 些 重大 事件 
显示 着 在 各 级 党 和 政府 中 进行 着 尖锐 的 权力 斗争 。 

第 二 十 次 党 代表 大 会 最 富有 戏剧 性 的 事件 是 著 意 粉碎 有 关 斯 
大 林 的 神话 。 结 束 “ 个 人 迷信 ?的 决定 想必 是 主席 团 集 体 的 决议 ， 
但 最 后 一 击 留 给 赫 鲁 晓 夫 来 完成 。 从 2 月 24 日 午夜 开始 的 长 达 
7 小 时 报告 中 , 赫 鲁 晓 夫 揭露 了 斯 大 林 的 统治 。 本 来 的 目的 很 明 
显 是 要 平衡 对 斯 大 林 的 襄 和 贬 ， 但 最 后 对 斯 大 林 的 谴责 疙 没 了 一 
切 。 赫 鲁 晓 夫 讲话 全 文 未 在 苏联 ,而 在 西方 国家 发 表 。. 

到 1956 年 春 , 苏 联 各 级 党 组 织 已 经 了 解 到 赫 鲁 晓 夫 报告 的 主 
要 内 容 。 同 年 6 月 30 日 ， 党 中 央 委 员 会 发 表 长 篇 声明 评论 “个 人 
迷信 ?的 罪恶 。 沃 思 说 这 个 声明 “性质 上 是 个 调和 "斯 大 林 分 子 ” 与 
“ 反 斯 大 林 分 子 ?的 东西 >: 它 警 告 说 不 能 把 消除 “个 人 迷信 ?解释 为 
苏联 社会 或 苏联 目标 的 根本 变化 。 包 
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尽管 如 此 ， 这 一 事件 对 艺术 的 影响 是 强烈 而 又 直接 的 。 苏 联 
文学 首先 对 非 斯 大 林 化 采取 了 行动 ,一 系列 揭露 性 文章 .控诉 性 诗 
歌 和 散文 出 更 了 。 一 些 新 的 作家 的 名 字 引 起 人 们 的 注意 ， 其 中 有 
丹尼尔 .格拉 宁 、 叶 肃 根 尼 . 叶 两 图 申 科 和 弗 拉 基 米尔 . 杜 金 采 
夫 。 杜 金 采 夫 的 小 说 < 不 仅 为 了 面包 > 一 一 1956 年 发 表 在 < 新 世 
界 > 杂 志 上 , 1957 年 成 书 出 版 一 成 为 那个 重大 时 期 的 标 读 。< 不 
仅 为 了 面包 ?不 是 一 部 伟大 的 小 说 ,即使 爱 伦 堡 的 < 解冻 > 也 称 不 上 
“伟大 >。 然而 这 些 书 反 映 了 客观 情绪 ,满足 了 时 代 的 需要 , 因而 具 
有 重要 性 。 到 处 都 在 看 杜 金 采 夫 的 小 说 ; 它 在 大 学 生 和 知识 分 子 
中 引起 了 思想 上 相当 大 的 不 稳定 。 学 生 受 到 了 纪律 整顿 ， 小 说 作 
者 受到 公开 批判 ,最 终 遭 到 握 弃 。 而 知识 分 子 阶 野 中 类 似 的 反叛 使 
得 被 波兰 的 线 乱 和 匈牙利 的 起 义 搞 得 焦头烂额 的 苏联 领导 感到 为 
难 。 任 何 国内 的 不 满 是 不 能 容忍 的 , 持 有 异议 的 人 遭 到 坚决 压制 。 
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然而 , 杜 金 采 夫 并 未 为 批判 所 吓 倒 ( 批 判 中 还 包括 赫 鲁 晓 夫 个 人 对 


他 的 谴责 ); 他 为 自己 辩护 ,并 证 明了 在 新 政权 下 ,这 种 类 似 公开 论 
哉 的 做 法 是 允许 的 。 

在 音乐 界 早 应 进行 重大 调整 。 曾 计划 在 1956 年 5 月 召开 第 
二 届 全 苏 作 曲 家 代表 大 会 。 不 经 任何 解释 , 大 会 延期 到 1957 年 4 
月 才 召 开 。 很 明显 ,处 于 二 十 大 祭 波 未 尽 的 时 候 , 需 要 更 多 的 时 间 
来 探测 新 政治 领导 的 脾气 ,了 解 思想 倾向 ,制订 新 的 艺术 路 线 。 这 
类 事 不 能 留 给 公开 辩论 去 解决 它们 必须 通过 党 的 意识 形态 理论 
家 和 艺术 界 领导 人 物 在 高 级 会 议 上 的 争论 来 解决 。 . 

整个 1956 年 ,< 苏联 音乐 > 杂志 在 “大 会 之 前 的 讨论 > 的 总 标题 
下 刊载 了 一 系列 文章 。 这 都 是 由 “保守 派 > 和 * 自 由 派 ” 写 的 益 述 分 
歧 观 点 .表明 自己 立场 的 文章 ,似乎 在 试探 党 的 官员 们 的 反应 。 作 
昌 家 和 批评 家 对 音乐 政策 的 前 景 究 竟 怎 样 ,感到 十 分 不 明确 。 

LAO7 。 
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1957 年 3 月 28 日 第 二 次 全 苏 作 昌 家 代表 大 会 一 开始 , 问题 


就 清楚 了 。9 年 前 , 1848 年 时 , 日 丹 诺 夫 通 过 新 选 出 的 协会 书记 赫 ， 


违 尼 科 夫 控 制 了 第 一 次 代表 大 会 。 而 1957 年 大 会 ,政治 上 是 由 党 
的 高 级 官员 德 米 特 里 ' 谢 皮 洛 夫 领 导 , 他 得 到 无 所 不 在 的 人 物 替 连 
尼 科 夫 的 协助 。 谢 皮 洛 夫 为 担任 “文化 > 领域 的 领导 工作 做 了 充分 
准备 : 他 是 科学 院 通 讯 院士 ,1952 年 一 1936 年 间 任 < 真理 报 > 编 辑 。 
他 提升 为 外 交 部 长 ， 但 任职 时 间 很 短 ; 1956 年 接替 莫 洛 托 夫 , 而 
1957 年 2 月 为 葛 罗 米 柯 所 替换 。 

不 管 怎样 党 中 天书 记 谢 皮 洛 夫 出 席 大 会 使 大 会 增添 了 受到 
官方 重视 的 色彩 。 谢 皮 洛 夫 的 地 位 与 1948 年 的 日 丹 诺 夫 一 样 。 
但 与 文化 大 清洗 “策划 者 ?日 丹 诺 夫 相 比 ， 人 们 不 那么 尊敬 也 不 那 
么 旦 惧 谢 皮 治 夫 。 他 参加 代表 大 会 不 是 专门 制订 政策 ， 而 是 传达 
党 中 央 委 员 会 做 出 的 决定 。 

大 会 上 , 赫 连 尼 科 夫 致 开幕 词 。 比 起 1948 年 问 对 国内 和 国外 
一 切 ^ 现 代 派 ?分 子 发 动 攻击 的 战斗 性 演说 来 ,1957 年 的 讲话 是 温 
和 的 。 他 的 任务 是 从 斯 大 林 主 义 灾难 中 拯救 社会 主义 现实 主义 。 
这 样 做 的 结果 ， 赫 连 尼 科 夫 打消 了 艺术 思想 自由 化 的 一 和 望 。 
他 在 素 然 无 味 地 回顾 苏联 音乐 历史 时 说 道 : 


“我 特别 详细 地 叙述 了 三 十 年 代 的 历史 ,因为 正 是 在 这 个 历史 时 期 ,社会 
主义 现实 主义 的 概念 成 熟 了 …… 而 某 些 外 国 批评 家 最 近 以 来 把 这 个 时 期 焉 
曲 为 苏联 艺术 衰落 的 开始 。 这 些 ' 理 论 家 : 不 加 思索 地 把 1934 年 以 来 我 们 艺 
术 发 展 和 个 人 迷信 的 缺点 、 错 误 自 动 地 联系 起 来 , 认为 社会 主义 现实 主义 仅 
仅 是 个 人 迷信 的 产物 ， 他 们 企图 把 我 们 创作 活动 的 钠 点 、 错 误 当 成 苏联 艺术 
的 真正 历史 ; 他 们 力图 往 社会 主义 现实 主义 创作 方 靶 和 党 性 原则 上 抹黑 ; 在 
“创作 自由 :只 号 的 掩盖 下 , 他 们 妄图 使 苏联 艺术 家 反对 共产 党 和 党 对 艺术 的 
领导 。 
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“这 种 观点 ， 无 论 是 公开 反动 宣传 的 一 部 分 或 是 某 些 人 民 民 主 国 家 艺术 
界 思想 不 稳定 的 知识 分 子 集 困 中 出 现 混 乱 的 结果 , 当然 都 不 可 能 使 我 们 改变 
苏维埃 美学 基本 原则 问题 上 的 立场 。@ 


所 谓 * 思 想 不 稳定 的 集团 >, 替 连 尼 科 夫 想 必 是 指 的 波兰 人 , 因 
为 他 们 是 “人 民 民 主 国家 ?中 最 先 把 艺术 从 过 时 的 教条 中 解放 出 来 
的 人 。 赫 连 尼 科 夫 似乎 暗示 说 ， 艺 术 界 的 不 安宁 都 是 “外 国 ? 批 评 
家 造成 的 ， 他 还 假 作 镇 静 地 说 在 国内 不 存在 反对 现状 的 势力 。 他 
甚至 走 得 更 远 。 他 说 :“ 对 形式 主义 种 种 表现 的 直接 持久 的 批判 和 
1948 年 决议 所 确定 的 发 展 音乐 的 全 面 、 积 极 的 纲领 ， 对 于 我 们 音 
乐 进一步 成 长 产生 了 有 益 的 影响 。>” 

这 段 话 揭 示 了 关于 “成 长 > 的 奇怪 概念 。 正 如 我 们 所 见 ,1948 
年 决议 鼓励 的 是 “千篇一律 ”而 不 是 成 长 发 展 ， 它 阻碍 了 任何 创新 
的 党 试 。 赫 韦 尼 科 夫 不 得 不 承认 * 评 价 作品 有 时 犯 严 重 错误 ,如 对 [200 
茵 科 夫 斯 基 的 歌剧 < 全 心 全 音 > 的 批判 ,说 它 是 个 无 冲突 论 的 “ 极 坏 
的 > 例子 。 在 这 方面 , 赫 连 尼 科 夫 提供 了 一 些 有 趣 的 统计 数字 : 1948 
年 以 来 创作 了 大 约 120 部 歌剧 ,演出 的 或 准备 演出 的 有 一 半 以 ， 
上 。@ 尽管 这 个 数字 不 小 , 但 在 用 个 剧院 演出 的 只 有 六 部 歌剧 , 即 
卡巴 列 夫 斯 基 的 < 塔 拉 斯 一 家 >、 梅 伊 图 斯 的 < 青年 近 卫 军 >、 沙 波 林 
的 < 十 二 月 党 人 >、 普 罗 科 菲 耶 夫 的 < 战争 与 和 平 >、 丹 凯 维 奇 的 < 波 
格 丹 . 赫 美 尔 尼 茨 基 > 和 克 列 伊 畦 纳 的 < 塔 尼 亚 >。 这 真是 个 令 人 
失望 的 数字 。 另 外 ,严格 说 来 ,< 战争 与 和 平 > 和 < 十 二 月 党 人 > 都 不 
是 1948 年 以 后 的 作品 ， 这 样 看 来 就 更 使 人 失望 。 由 于 某 种 原因 ， 
赫 连 尼 科 夫 没 把 < 全 心 全 意 > 包 括 在 内 ; 该 刷 被 官方 谴责 之 前 曾 在 


@ “< 苏联 音 乐 >1957 年 5 月 号 ,第 24 一 51 页 。 英 译文 载 < 苏 联 最 新 报刊 搞 要 > 第 
9 卷 14 期 第 1 一 13 页 。 
@ 可 与 261 页 沙 波 林 的 统计 进行 比较 。 
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用 个 剧院 演出 过 。 

只 是 在 讲话 接近 结束 时 赫 连 尼 科 夫 才 瞳 示 了 一 下 将 出 现 较为 
宽广 的 前 景 ; 1953 年 以 来 这 类 话 已 经 重复 说 过 了 多 少 遍 , 但 始终 
未 带 来 任何 新 的 景象 。 

赫 连 尼 科 夫 尽管 态度 僵硬 , 仍 再 次 当选 为 作曲 家 协会 的 领导 。 
人 们 对 协会 权力 机 构 提 出 了 不 少 批评 一 一 无 可 救 药 的 官僚 主义 、 
文 肤 主 义 、 宗 派 主 义 、 对 会 员 的 过 份 约束 ， 但 实际 情况 并 未 改变 。 
事情 很 快 就 表明 ,1948 年 日 丹 诺 夫 宣 布 的 原则 是 不 可 挫 导 的 ; 只 
不 过 实行 原则 的 方法 可 以 不 那么 生硬 。 

1957 年 4 月 3 日 谢 皮 洛 夫 做 了 题 为 “为 人 民 的 福利 与 幸福 而 
创作 > 的 报告 ; 这 是 大 会 的 主要 发 言 .G@ 他 的 讲话 很 灵活 : 他 抚慰 了 - 
保守 分 子 ， 同 时 给 自由 浜 带 来 希望 。 谢 皮 治 夫 也 宣称 要 坚持 社会 
主义 现实 主义 。 但 他 的 社会 主义 现实 主义 公式 不 排除 对 这 个 概念 
进行 艺术 上 的 扩大 : “在 艺术 作品 创作 中 算术 规则 或 药剂 师 的 配方 
是 不 适用 的 …… 艺 术 创 作 主 要 由 艺术 家 的 思想 水 平和 才能 来 决 
定 ……: 在 音乐 领域 中 社会 主义 现实 主义 创作 方法 是 最 进步 
的 2 妨 - 

在 追 述 列宁 对 艺术 和 艺术 家 的 灵活 态度 时 , 谢 皮 洛 夫 说 道 ; 
“.…… 列 宁 主 义 的 领导 作风 要 求 坚定 的 原则 性 , 必要 的 灵活 性 ， 对 
待 忠诚 无 私 地 完成 自己 爱国 主义 职责 的 文艺 工作 者 的 耐心 关怀 ， 
以 及 必要 的 敏感 性 ; 这 种 领导 作风 能 防止 强迫 命令 和 繁琐 管教 .> 

c300 同时, 谢 皮 洛 夫 还 阐明 了 , 为 了 “给 艺术 繁荣 提供 不 断 改善 的 
物质 条 件 >, 对 艺术 进行 指导 , 仍然 是 党 和 政府 的 责任 。 下 面 是 关 
” 键 性 的 话 :“ 党 和 国家 在 列宁 主义 思想 原则 基础 上 对 艺术 的 领导 ， 
全 “苏联 音乐 站 957 年 5 月 号 第 6 一 23 页 。 英 译文 载 “ 苏 联 最 新 报刊 摘要 > 第 9 
着 13 期 第 15 页 以 下 。 
“dg0O4 。 


是 为 了 艺术 在 符合 其 伟大 目标 一 一 为 人 民 服 务 的 前 提 下 得 到 发 展 
的 一 个 极其 重要 的 因素 , 一 个 非常 重要 的 先决 条 件 。? 

谢 皮 洛 夫 清楚 地 表明 ， 不论 人 们 期 待 什么 音乐 ,苏联 音乐 不 
能 屈从 拙劣 的 原始 主义 ， 也 不 能 倒 向 唯美 的 形式 主义 …… 我 们 主 
张 简练 ,主张 音乐 要 接近 人 民 并 为 人 民 所 接受 ,要 有 丰富 的 思想 感 
情 , 充满 我 们 时 代 的 崇高 理想 , 它 能 鼓舞 人 心 , 它 具 有 旋律 和 艺术 
完整 性 所 带 来 的 美 。 

这 些 指导 思想 与 1948 年 日 丹 诺 夫 提出 的 相似 ; 事实 上 谢 皮 洛 、 
夫 报告 中 的 许多 话 肯定 了 1946 一 48 年 有 关 文化 艺术 决议 的 合法 
性 。 但 在 一 段 关 键 性 讲话 中 ， 谢 皮 洛 夫 许 愿 要 对 过 去 粗暴 武断 的 
评价 重新 考虑 : 


“如 果 坚 持 认 为 它 的 〈 党 的) 每 一 个 决议 中 的 每 一 个 情况 都 是 固定 不 变 
的 , 那 是 错误 的 。 苏 联 音 乐 发 展 证 明 ， 尽 管 在 作曲 家 的 作品 中 存在 着 严重 缺 
陷 , 但 没有 必要 把 个 别 作曲 家 看 成 是 代表 反 人 民 的 倾向 。 苏 联 音乐 界 的 一 些 
杰出 大 师 的 作品 中 也 有 思想 意识 或 创作 性 质 方面 的 缺点 错 演 , 但 不 应 该 因此 
宗 杀 他 们 对 苏联 音乐 文化 发 展 所 租 出 的 不 容 置疑 的 重要 贡献 "。 


训 无 疑问 , 作 昌 家 协会 中 的 自由 派 分 子 对 谢 皮 洛 夫 的 讲话 ,对 
今后 将 有 较 多 的 灵活 性 的 许诺 感到 欢欣 鼓舞 。 辐 时 也 有 人 不 喜欢 
任何 自由 化 的 想法 ,害怕 现代 派 影响 回潮 。 

但 是 , 持 对 立 观点 的 两 派 的 存在 这 一 事实 本 身 ,就 是 朝 着 更 自 
由 的 表现 前 进 的 迹象 。 参 加 辩论 的 人 们 之 中 ， 表 现 突出 的 是 肖 斯 
塔 科 维 奇 ， 他 饱 尝 过 不 公正 待遇 的 苦头 。 肖 斯 塔 科 维 奇 不 礼 求 特 
别 的 让 步 , 只 要 求 自由 辩论 的 机 会 。 他 说 : 


“如 果 在 作曲 家 之 问 开 展 广泛 而 充分 的 创作 讨论 ， 我 们 就 能 够 到 服 最 近 
*“ 405。 
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阶段 的 许多 缺点 。 遗 憾 的 是 , 这 还 有 待 于 将 来 。 开 展 讨论 的 一 个 最 天 障碍 是 
“个 人 迷信 "遗留 下 来 的 残余 …… 令 人 不 能 接受 的 争论 方法 ……, 使 争论 一 方 
丧失 名 誉 , 受到 诈 毁 。 一 旦 从 思想 意识 上 把 一 方 置 干 受 怕 的 地 位 ， 争 论 就 随 
之 结束 。 然 而 , 讨论 是 在 严格 遵循 苏维埃 思想 原则 ， 努 力 向 着 同一 目标 前 进 
的 人 们 之 间 展 开 的 ,只 不 过 对 达到 目标 所 采取 道路 有 着 不 同 的 解释 叶 了 ， 这 
一 点 是 十 分 清楚 的 ”。 


说 到 这 里 , 肖 斯 塔 科 维 奇 的 话 被 掌声 打 断 。 他 继续 说 道 : 


“为 什么 要 采取 恶意 中 伤 的 手段 ， 为 什么 要 阻 得 我 们 如 此 需要 的 创作 讨 
论 …… 不 地 的 是 , 作曲 家 协会 书记 处 压制 讨论 的 事 千 得 大多， 而 开展 讨论 的 
事 做 得 太 少 "。 


省 斯 塔 科 维 奇 还 在 < 苏 联 音乐 ?杂志 只 因为 努力 发 起 创作 讨论 
而 经 常 遭 受 攻击 这 一 点 进行 辩护 。 在 这 之 前 ， 肖 斯 塔 科 维 闸 说 了 
些 关 于 评论 家 的 话 : “近年 来 ， 音 乐 批评 …… 充 满 了 学 北 作风 和 机 
会 主义 。 然 而 ， 我 不 倾向 于 证 评论 家 承担 全 部 责任 …… 因 为 他 们 
经 常 不 能 有 自己 的 见解 .这 里 , 肖 斯 塔 科 维 奇 说 到 了 要 害 :所 谓 的 
“评论 家 ?并 不 始终 有 表达 自己 意见 的 自由 ， 而 是 被 委派 来 表达 官 
方 观点 的 。 

“批评 与 创作 ”是 第 二 次 作曲 家 大 会 上 另 一 个 主要 发 言 的 题 
目 。 发 言 人 是 格 奥 尔 基 “ 胡 情 夫 。@ 他 给 批评 下 的 定义 是 “音乐 领 
域 中 的 科学 >， 他 的 讲话 借 向 于 自由 派 。 胡 博 夫 尖锐 地 择 击 “教条 


主义 ?， 坚 决 反对 简单 化 地 解释 “民间 性 ?， 反 对 粗俗 理解 “可 接受 
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性 ?。 他 主张 采用 经 常 被 人 误 认为 噪音 的 不 协和 音 。 他 说 柴 科 夫 
斯 基 称 不 协和 音 为 “音乐 中 最 伟大 的 力量 …… 然 而 使 用 不 协和 音 
需要 技巧 、 想 像 力 和 艺术 ”。 胡 博 夫 引用 列宁 所 说 的 “没有 什么 比 
自负 的 乐观 主义 更 为 良 俗 ”来 告 诚 人 们 不 要 不 分 清 红 皂 白地 强调 


“乐观 主义 苏 联 艺术 喜爱 的 概念 )。 需 要 的 是 想象 ,- 而 不 是 千 篇 ， 


一 律 ; 这 方面 , 另 一 条 常用 的 列宁 语录 是 “幻想 是 具有 最 大 价值 的 
品质 。 

讲话 中 ， 胡 博 夫 对 苏联 音乐 批评 中 滥用 “现代 派 > 这 一 名 词 表 
示 异 议 。 他 摘 引 < 苏联 大 百 和 全书》 中 关于 现代 派 的 定义 为 例 。 
< 全 书 > 叙述 如 下 


“现代 派 (来 自 波 文 新 的 :当代 的 ?》 是 帝国 主义 时 代 资 产 阶级 文学 艺 
术 中 形形色色 的 预 废 访 派 (印象 派 ,表现 派 , 结构 派 ) 的 总 概念 。 焉 曲 现实 , 拒 
绝 反映 典型 ,坚持 反动 倾向 反 人 民 性 .世界 主义 是 现代 派 的 特征 ( 见 “ 预 废 ?， 
“形式 主义 "等 词 )”。@ 


胡 博 夫 说 道 , 经 过 这 样 一 番 “ 机 械 整 平 ?, 象 德 形 西 . 拉 威 尔 、 马 
勒 . 施 特 劳 斯 .斯 特 拉 文 斯 基 、 兴 德 米 特 . 贝 尔格 和 奥 涅 格 这 些 作曲 
家 全 都 被 纳入 “反动 的 ” 现代 派 代表 人 物 的 范畴 。 胡 博 夫 承认 “ 形 
式 主 义 . 世 界 主义 ?的 现代 浜 渊 源 于 二 十 世纪 初 , 甚 至 更 早 一 些 , 但 
同时 他 指出 第 一 次 世界 大 战 后 现代 派 才 逐渐 发 展 而 自 成 一 家 。 
当 胡 博 夫 试图 与 不 可 妥协 的 东西 进行 妥协 时 ， 他 借助 于 玩 并 
词 茸 。 他 驱 斥 个 人 迷信 但 却 赞扬 事实 上 是 “迷信 ”的 可 耻 表 现 的 
@ 必须 指出 苏联 大 百科 全 书 >( 第 二 版 ,1952 年 ) 中 大 部 分 音乐 词汇 的 定义 是 救 
条 主义 的 ,也 是 曲解 的 ,经 常 是 十 足 吼 尼 的 。 条 目 由 经 过 精心 挑选 、 坚 持 党 的 


路 线 的 音乐 学 家 编写 , 反映 了 斯 大 林 分 子 和 日 丹 诸 天 分 子 的 美学 观点 。 新 版 
< 全 书 > 已 于 1970 年 发 行 。 
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1948 年 决议 。 他 说 ， 尽 管 “ 迷 信 ? 造 成 危害 , 苏联 音乐 依然 得 到 发 
展 繁荣 。 接 着 他 指出 了 那些 无 视 “ 个 人 迷信 ? 写 出 的 作品 一 一 肖 斯 
塔 科 维 奇 的 第 十 交响 曲 和 小 提 竣 协奏曲 , 普罗 科 非 耶 夫 的 < 战争 与 
和 平 >, 哈 恰 图 良 的 第 二 交响 曲 和 大 提 雁 协奏曲 。 说 到 社会 主义 现 
实 主义 时 , 胡 博 夫 热 烈 地 肯定 它 的 正确 性 一 一 象 生命 一 样 广阔 ”。 
但 他 的 社会 主义 现实 主义 概念 有 别 于 斯 大 林 主义 。 他 认为 “社会 
主义 现实 主义 的 理论 基础 是 列宁 有 关 无 产 阶级 文化 的 著作 ”*。 在 
大 段 搞 引 列宁 著作 后 , 胡 博 夫 作出 结论 深 ; 


“社会 主义 现实 主义 艺术 是 我 们 克 服 种 种 困难 而 成 功 地 创建 的 无 产 阶级 
社会 主义 文化 的 一 个 有 机 的 ,不 可 仙 少 的 部 分 …… 社 会 主义 现实 主义 是 具体 
而 明确 的 概念 , 它 的 成 长 是 具有 历史 性 的 ……” 


就 这 样 , 胡 博 夫 参 加 了 谢 皮 洛 夫 和 赫 连 尼 科 夫 的 行列 ,宣告 继 
续 发 展 从 斯 大 林 主 义 烙 印 解放 出 来 而 又 重新 扎根 于 列宁 主义 的 社 
会 主义 现实 主义 。 返 回 列宁 主义 原则 ， 成 为 今后 十 年 音乐 发 展 的 
“国定 调子 ”。. 

胡 博 夫 发 言 中 指责 许多 音乐 历史 著作 是 “ 记 流 水 帐 他 造 的 
词 ): 应 该 更 多 的 评论 苏联 当代 音乐 ， 尽 管 这 是 个 难题 ， 我 应 该 说 
对 音乐 评论 家 说 来 还 得 担 风 险 "。 作 曲 家 协会 音乐 评论 委员会 主 
席 竟然 做 了 这 样 的 招 认 , 那 是 很 值得 人 们 深思 的 ! 

1957 年 4 月 5 日 全 苏 作曲 家 代表 大 会 闭幕 , 通过 了 体现 赫 连 
尼 科 夫 、 谢 皮 洛 夫 和 胡 博 夫 许多 论点 的 决议 。 决 议 指 出 第 一 次 代 
表 大 会 到 第 二 次 代表 大 会 之 间 的 年 代 ( 即 区 48 一 1957 年 ) 是 “苏联 


@ cantus firmus， 旋 律 保 持 不 变 ， 通 过 增加 或 变换 对 位 声 部 来 发 展 的 一 种 手 
法 。 一 一 译注 


“。 A08 ， 


音乐 取得 新 的 重要 成 就 ”的 时 期 。 代 表 们 承认 作曲 家 协会 已 成 为 
真正 的 全 国 性 组 织 。 某 些 缺 点 ,特别 是 书记 处 的 工作 .< 苏联 音乐 > 
杂志 工作 方面 的 缺点 应 该 消除 。 决 议 中 有 一 段 重 要 的 话 : 


“作曲 家 协会 的 全 部 工作 必须 有 助 于 作曲 家 完成 创作 任务 ， 有 利于 加 强 
作曲 家 社会 主义 现实 主义 基础 上 的 紧密 团结 。 而 且 , 不 应 该 对 创作 探索 的 自 
由 加 以 任何 限制 和 约束 。 必 须 记 住 , 要 则 时 与 形式 方面 的 美学 表现 和 庸俗 自 
然 主 义 、 令 人 沉 问 的 单一 化 以 及 陈 词 小调 等 进行 斗争 …… 社 会 主义 现实 主义 
方法 拥有 解决 苏联 所 有 艺术 共同 的 创作 任务 的 无 穷 无 尽 的 途径 。…… "器 


作曲 家 们 有 充 份 理由 对 第 二 次 代表 大 会 的 结果 感到 满意 。 与 
1948 年 惩罚 性 大 会 相反 ,这 是 一 次 建设 性 的 会 议 。 保 守 派 或 自由 
派 都 不 能 宣称 自己 的 胜利 ， 但 优 硬 做 法 遭 到 拒绝 这 一 事实 本 身 表 
明了 自由 化 锯 向 。 而 最 后 ， 谢 皮 洛 夫 在 讲话 中 提 到 要 纠正 过 去 的 
不 公正 做 法 ,这 给 人 们 带 来 了 希望 。 


澳 皮 治 夫 1957 年 4 月 在 作曲 家 大 会 上 的 露面 事实 上 成 为 他 
政治 上 的 绝 笔 诗 。 几 个 月 后 的 6 月 29 日 , 因 他 参加 了 包括 莫 洛 托 
夫 、 马 林 科 夫 、 卡 岗 诺 维 奇 在 内 的 反 赫 重 晓 夫 宗派 集团 (通常 称 为 
“ 反 党 集团 2 而 被 赶 出 党 的 中 央 委 员 会 。 理 由 之 一 是 “教条 式 地 坚 
持 过 时 的 方法 >。 谢 皮 洛 夫 被 调 到 吉尔 吉 斯 的 伏 龙 芝 担任 某 个 科 
研 机 关 领 导 。 

谢 皮 洛 夫 的 撤职 引起 了 直接 反应 : 坚持 “强硬 路 线 ? 的 人 们 要 
把 争取 更 大 灵活 性 的 倾向 扭转 过 来 。 在 他 下 台 后 几 周 的 1957 年 
7 月 , 由 于 他 曾经 不 顾 上 下 文 内 容 摘 引 列宁 语录 而 遭受 无 情 攻击 。 


外 “苏联 音乐 >1957 年 5 月 号 。 
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< 共产 党 人 > 题 为 < 坚持 文学 艺术 问题 中 列宁 主义 的 原则 > 的 社论 断 
言 谢 皮 洛 夫 “…… 对 于 在 艺术 界 部 分 知识 分 子 中 散布 不 稳定 思想 
倾向 ， 要 承担 很 大 一 部 分 责任 …… 他 背离 了 第 二 十 次 代表 大 会 
《1956) 制 定 的 文学 艺术 的 方针 路 线 ， 而 采取 与 列宁 主义 原则 不 一 
致 的 自由 主义 立场 ”9 

社论 否认 列宁 是 “自由 主义 的 ”>， 并 继续 写 道 “有 些 批评 家 和 


_ 文学 家 开始 把 列宁 描述 成 一 种 信仰 非 对 抗 主义 的 人 ， 一 个 对 文学 


艺术 错误 倾向 采取 自由 主义 态度 的 人 ， 一 个 对 艺术 机 构 工 作 及 一 
般 艺 术 知 识 分 子 采 取 “ 不 干涉 : 态度 的 代表 人 物 -…… 2 这 样 的 事情 
列 宇 从 未 想 过 : 虽然 列宁 忠告 要 人 慎重、 要 “ 留 有 余地 ?>, 但 他 主张 党 
要 控制 文学 :“…… 然 而 事实 表明 列 字 并 不 提倡 任何 艺术 思想 和 一 
切 艺 术 想 象 都 应 有 宽广 的 活动 范畴 。>@ 
几乎 是 同时 ,主要 文化 刊物 < 苏维埃 文化 报 > 登 载 了 以 “强硬 路 
线 ” 观 点 出 名 的 一 位 不 重要 的 苏联 音乐 学 家 由 维尔. 阿波 斯 托 罗 
去 攻击 谢 皮 洛 夫 的 文章 。 在 “为 了 苏联 音乐 中 现实 主义 的 纯洁 性 
而 斗争 > 一 文中 , 阿波 斯 托 罗 夫 反 对 “修正 主义 2 倾向 , 并 担心 现实 
主义 可 能 受到 “现代 派 2 的 “稀释 >。 他 警告 说 :“ 有 人 将 党 的 机 动 
灵活 地 指导 艺术 工作 的 正确 要 求 当 成 是 反对 坚持 现实 主义 的 “ 妖 
魔 ,当成 是 压制 对 现代 派 倾向 哪怕 是 最 轻微 批评 的 武器 ……” 四 
情况 看 来 变化 得 真 快 啊 ! 突然 间 “ 强 硬 路 线 分 子 > 感 到 自己 受 
@ < 共产 党 人 >1957 年 7 月 第 10 期 。 英 译文 载 < 苏联 最 新 报刊 岳 要 > 第 9 着 33 
期 第 3 一 6 页 。 
@ “事实 上 可 以 多 方面 解释 列宁 的 话 : 他 既 说 过 “死板 的话, 也 说 过 “灵活 ”的 话 ， 
双方 都 可 找到 足够 的 语录 来 支持 自己 。 但 实质 上 , 重新 回 到 “列宁 主义 ”路线 
并 不 是 象 西 方 的 思想 理论 家 所 希望 那样 回 到 “自由 主义 ", 而 仅仅 是 走向 与 斯 
大 林 非 信道 的 教条 主义 不 则 的 较为 有 人 性 的 创作 道路 。 


图 “< 共产 党 人 >1957 年 7 月 16 日 。 英 译文 载 <“ 苏 联 最 新 报刊 摘要 > 第 9 卷 30 期 
第 8 一 9 页 。 
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到 了 和 迫害 。 说 到 现代 派 ， 阿 波斯 托 罗 夫 制造 了 新 的 色彩 浓厚 的 形 
容 词 : 他 形容 当代 资产 阶级 音乐 是 “ 矣 废 时 期 化 了 浓 的 阑尾 2。“ 早 
期 现代 派 音乐 2 如 德 彪 西 . 拉 威 尔 、 马 惑 、 施 特 劳 斯 以 及 斯 特 拉 文 
斯 基 的 某 些 早期 作品 ?可 以 部 分 地 接受 ; 二 十 年 代 中 期 以 后 的 晚期 
现代 派 音乐 则 完全 不 能 接受 。 

阿波 斯 托 罗 夫 与 各 种 自由 主义 思想 的 音乐 学 家 展开 论战 。 我 
们 必须 看 到 阿波 斯 托 罗 夫 不 仅仅 是 杞 自己 讲话 ， 而 是 为 一 个 坚强 
的 反 修正 主义 派别 申辩 ,这 个 派别 不 只 限于 音乐 家 。 他 的 文章 登载 
在 < 苏维埃 文化 报 > 一 一 以 知识 界 的 一 个 阶层 为 其 对 象 的 刊物 一 一 
这 一 事实 保证 阿波 斯 托 罗 夫 的 论点 为 更 多 读者 所 接受 。 

毫 无 疑问 ， 在 作曲 家 和 音乐 批评 家 当中 产生 了 许 许多 多 思想 
反复 。 日 丹 诺 夫 时 代 的 痛苦 感受 终于 逐渐 减 消 了 ， 埋 乐 学 家 开始 
对 过 去 十 年 流行 的 某 些 准则 、 竹 念 ， 对 作品 评价 的 正确 性 提出 疑 
间 。 长 期 来 为 云 委 所 遮 掩 的 作曲 家 又 重新 被 发 现 。 这 种 重新 确 [307] 
定 方向 的 现象 在 论文 和 一 般 文 章 中 表现 得 最 为 明显 ， 因 为 书 藉 的 
出 版 跟 不 上 迅速 变化 的 情况 。 一 般 说 ， 一 本 书 出 版 时 往往 已 是 过 
时 之 物 了 。 一 部 重要 著作 < 苏维埃 俄罗斯 音乐 史 * 就 是 这 样 。 它 是 
一 部 由 科学 院 组 织 集体 编号 的 著作 ; 1956 年 出 版 了 关于 1917 一 
1934 年 历史 的 第 一 卷 , 反映 了 日 丹 诺 夫 时 期 所 有 偏见 和 教条 。 它 
受到 严厉 的 批判 。 凯 尔 迪 什 的 < 俄罗斯 音乐 史 > 三 、 四 着 (1954 年 
出 版 ?有 着 同样 的 遭遇 ; 在 本 书 中 , 作者 关于 二 十 世纪 现代 派 音乐 
的 陈述 不 再 符合 1957 年 的 思想 概念 。 涅 斯 齐 耶 夫 党 皇 的 专 论 < 普 
罗 科 菲 耶 夫 > 亦 是 如 此 ; 论文 是 1957 年 出 版 , 但 据说 是 1955 年 写 
成 。 该 书 恶意 地 贬损 作曲 家 国外 年 代 的 经 历 ， 错 误 论 断 他 音乐 风 
烙 中 的 “现代 主义 > 因素。 在 那 以 后 , 凯 尔 迪 什 . 涅 斯 齐 耶 夫 及 其 他 
作者 都 修正 了 他 们 的 看 法 。 这 种 修正 仅仅 突出 说 明 个 人 意见 的 

sq。 


“伸缩 性 >， 个 人 见解 必须 符合 富 方 对 任何 问题 所 确定 的 政策 。 在 
这 种 限制 束缚 的 环境 中 ， 苏 联 音乐 学 家 曾经 写 出 了 多 少 部 优秀 著 
作 是 一 件 值得 我 们 注意 的 事 。 因 为 主观 见解 常常 是 不 可 能 的 《如 
胡 博 夫 讲 话 所 说 ,有 时 是 “危险 ”的 )。 发 表 文 献 史料 性 著作 以 及 在 
俄罗斯 音乐 历史 范围 内 对 原始 材料 进行 不 辞 劳苦 的 探查 就 是 苏联 
最 好 的 研究 工作 。 如 此 “ 记 流 水 帐 ” 一 一 胡 博 夫 曾 轻 项 地 用 过 这 词 
可 以 说 是 苏联 音乐 学 家 最 有 价值 的 贡献 。 


不 管 怎样 ， 谢 皮 洛 夫 的 事业 只 是 苏联 艺术 发 展 史 中 一 个 次 要 
的 播 曲 。 甚 至 在 1957 年 6 月 他 撤职 以 前 , 尼 基 塔 ， 赫 鲁 晓 夫 已 经 
担负 起 由 他 自己 来 对 付 知 识 分 子 的 责任 。 他 的 态度 是 热情 和 现实 
的 。 他 能 表现 得 理智 ,也 能 表现 得 粗鲁 。 1957 年 5 月 ,他 在 一 次 花 
园 宾 会 上 对 作为 他 的 客人 的 莫斯科 作家 讲话 时 ， 交 替 采 用 诱 哄 和 
威胁 手法 。 他 明确 表示 党 将 无 疑 地 保持 坚定 和 警惕 。 当 他 说 到 可 
能 用 强制 手段 对 付 顽 抗 的 作家 时 , 当场 出 现 了 惊人 的 罕 静 。 

1957 年 春 夏 两 季 , 赫 鲁 晓 夫 在 不 同 场 含有 关 文 学 艺术 的 讲话 
于 1957 年 8 月 汇编 出 版 , 题 为 < 文学 艺术 要 同人 民生 活 保 持 密 切 
联系 >.@ 尽管 他 的 言论 时 常 杂乱 无 章 而 又 路 路 叫 ， 他 的 讲话 提 
供 了 1964 年 10 月 他 倒台 前 官方 的 文化 方针 路 线 ， 因 此 值得 密切 
注意 。 下 面 的 话 摘自 出 版 的 言论 集 ， 由 于 赫 鲁 晓 夫 即兴 发 言 不 是 

党 常 适 宣 付 印 的 ,他 的 讲话 不 断 被 订正 。 

赫 鲁 晓 夫 认为 列宁 的 观点 是 相当 强硬 的 ， < 列宁 对 那些 不 中 于 
文学 艺术 问题 原则 ， 那 些 犯 了 思想 错误 滑 向 自由 主义 观点 的 人 采 

@。 英 译文 载 < 苏联 最 新 报刊 摘要 >1957 年 10 月 9 日 , 第 9 卷 35 期 第 3 一 10 页 。 
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取 不 妥协 的 态度 。> 
赫 鲁 晓 夫 在 承认 “斯 大 林 晚 年 ?有 错误 时 ， 指 出 这 些 错误 正 不 [308 
断 地 得 到 纠正 。“ 然 而 ,党 坚决 反对 那 种 力图 利用 过 去 的 错误 来 反 
ee 
赫 鲁 晓 夫 并 未 做 出 “自由 派 > 的 姿态 。 他 怀疑 所 有 “对 党 的 领 
nn 企 是 站 
在 “虚伪 的 立场 > 上 的 。 他 继续 说 道 : 


“ 革 些 有 自由 主义 思想 倾向 的 人 可 能 指责 我 发 出 斗争 的 号 召 。 是 的 ,我 们 
从 不 否认 我 们 一 直 在 , 现在 也 在 极力 开展 一 场 原则 性 的 思想 斗争 。 目 前 世界 
上 社会 主义 文化 与 资产 阶级 文化 之 间 存 在 着 尖锐 斗争 , 同时 在 这 场 斗争 中 不 
允许 有 中 间 派 。 文 学 艺术 是 在 反对 同 我 们 格格 不 入 的 资产 阶级 文化 影响 的 思 
想 斗 争 中 , 在 反对 陈旧 的 概念 和 观点 的 斗争 中 , 在 为 巩固 我 们 共产 主义 思想 
意识 形态 斗争 中 发 展 起 来 的 ”。 


赫 鲁 晓 夫 表示 理解 “特别 是 在 作家 中 ?对 直接 批判 斯 大 林 所 产 
生 的 感情 上 的 反应 。 有 些 人 似乎 认为 “他 位 过 去 所 创作 的 作品 几 
平 都 错 了 ?。( 人 们 将 回忆 起 这 种 “感情 反应 ” 曾 台 使 法 捷 耶 夫 
1956 年 自杀 。) 事 实 上 ， 替 鲁 晓 天 对 斯 大 林 的 “积极 作用 ”说 了 好 
话 , 尽 管 在 决定 获得 斯 大 林 奖 金 人 选 上 有 错误 ,他 依然 反对 否定 斯 
大 林 奖 金 。 

在 颂扬 了 知识 分 子 已 经 “证明 他 们 在 政治 上 已 经 成 熟 、 坚定 、 
并 忠于 马列 主义 思想 ?之 后 , 赫 鲁 晓 夫 指出 了 毫 无 新 鲜 内 容 的 今后 
的 道路 : 


“我 们 的 人 民 需 要 反映 宏伟 劳动 景象 并 为 他 们 所 能 理解 的 文学 、 美 术 和 
音乐 作品 。 社 会 主义 现实 主义 创作 方法 为 创造 这 样 的 作品 保证 了 无 限 的 机 
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会 。 党 毫 不 留情 地 与 渗透 到 文学 艺术 领域 中 来 的 资产 阶级 思想 影响 展开 斗 
争 :党 反击 对 社会 主义 文化 的 恶意 攻击 。 


他 说 ， 这 些 “ 攻 击 ? 不 仅 来 自 西 方 ， 而 且 来 自 苏 联 艺术 界 的 内 
部 :“ 某 些 有 创造 力 的 工作 人 员 企图 把 文学 艺术 推 到 一 条 错误 的 道 


.路 上 去 …… 主 要 发 展 路 线 应 该 是 文学 艺术 和 人 民生 活 永 远 紧 密 相 


联 , 应 该 如 实地 描写 我 们 社会 主义 现实 的 繁 某 和 多 样 性 .> 

赫 鲁 晓 夫 反对 那些 只 强调 冰 极 因素 的 对 现实 不 满 的 批评 者 
们 ， 同 样 也 反对 那些 “粉饰 ?现实 的 人 们 《他 称 他 们 为 "油污 匠 2)7。 
但 他 对 前 者 更 为 严厉 ,他 认为 杜 金 采 夫 及 其 他 一 些 人 有 一 种 “恶意 
的 癖好 ?>， 对 缺点 蝶 唆 不 休 。 我们 反对 而 且 将 继续 反对 那 种 片面 
地 ,不 忠实 地 .失真 地 盟 解 我 们 文学 艺术 方面 的 现实 情况 。 "对 赫 重 
晓 夫 来 说 ,党 和 人 民 是 不 可 分 割 的 ; 不 积极 执行 党 的 政策 是 不 能 为 
人 民 服 务 的 。 

赫 鲁 晓 夫 关于 苏联 文化 艺术 所 担负 的 任务 的 意见 只 是 重复 空 
洞 的 词句 。 强 调 的 是 统一 性 而 不 是 创造 性 。 他 的 文化 政策 经 常 被 
认为 是 设 有 什么 播 摆 不 定 的 ; 在 他 统治 时 期 文化 政策 一 直 保 持 不 
变 ， 并 于 1962 年 未 和 1963 年 初 粗暴 地 加 以 重申 。 由 于 一 些 大 胆 
的 人 作家、 艺术家, 作曲 家 想 试 探 社会 主义 现实 主义 的 所 谓 "“ 无 限 的 
机 会 ”的 极限 而 经 常 造成 一 些 周 折 。 这 往往 只 是 引起 热心 的 官员 
们 定期 的 训 诚 。 犯 规 严 重 的 , 则 由 赫 鲁 晓 夫 本 人 出 面 批评 。 

从 “官方 > 的 观点 来 看 ,音乐 在 各 种 艺术 中 算是 麻烦 最 少 的 , 因 
为 它 在 意识 形态 方面 比较 不 敏感 。 一 份 充满 嘲 杂 声 的 总 谱 只 要 不 
了 予 演 出 就 听 不 见 ， 而 观众 甚至 都 不 知道 它 的 存在 。 可 以 信任 替 连 
尼 科 夫 和 音乐 当局 是 能 够 把 “不 协和 音 ” 封 闲 在 作曲 家 协会 之 内 
的 。 此 外 ,重要 的 作曲 家 如 省 斯 塔 科 维 奇 `. 卡 巴 列 夫 斯 基 和 哈 恰 图 

44TA 。 


良 因 年 龄 增长 一 一 都 已 年 过 五 十 一 一 而 更 趋 保守 ;事实 上 ,他们 是 
一 致 反对 像 十 二 音 体 系 等 音乐 上 的 任何 实验 的 。 这 种 态度 ， 使 赫 
连 尼 科 夫 所 处 的 监督 地 位 简单 得 多 。 

尽管 如 此 ， 赫 鲁 晓 夫 时 期 一 一 特别 是 早期 一 一 还 是 章 来 了 一 
些 松动 ,对 若干 斯 大 林 的 戒律 作 了 重新 芳 虑 。 不 再 贬低 西方 文化 ， 
并 从 1958 年 开始 , 与 西方 重建 了 文化 交流 的 联系 。 逐 渐 地 , 在 日 
丹 诺 夫 时 代 受 到 反对 的 某 些 二 十 年 代 和 三 十 年 代 的 苏联 或 外 国 的 
作家 和 作曲 家 的 名 字 重 新 出 现 于 出 版 物 或 演出 之 中 了 。 

赫 鲁 晓 夫 仙 得 如 何 讨好 知识 分 子 。1958 年 2 月 8 日 在 克 里 姆 [310) 
林 宫 举行 了 一 次 重要 的 “向 苏维埃 人 民 的 知识 分 子 致敬 ”的 招待 
会 。 因 为 对 每 个 代表 队 的 祝贺 是 分 别 进行 的 ， 赫 鲁 晓 夫 曾 多 次 举 
杯 致意 。 有 一 次 他 说 “我 们 对 作家 、 演 员 ,电影 工 作者 ,音乐 家 、 美 
术 家 抱 什么 希望 呢 ， 要 更 大 胆 地 探索 。 多 注意 生活 和 人 民 ! 更 加 、 
坚持 不 懈 地 为 我 们 的 时 代 工 作 ! 2@ 

高 级 官员 们 一 起 充当 宴会 主持 人 。 在 赫 鲁 晓 夫 向 科学 家 和 作 
家 致敬 后 ,布尔 加 宁 为 电影 兴 , 米 高 扬 为 戏剧 界 祝酒 。 每 一 次 祝酒 
后 都 立刻 得 到 被 祝贺 者 的 杰出 代表 的 答谢 。 对 于 音乐 界 的 祝辞 ， 
是 由 较 低 级 的 官员 波 别 治 夫 致 的 。 他 说 的 是 可 以 料想 得 到 的 : “我 
们 高 兴 地 看 到 很 多 苏联 新 音乐 作品 具有 伟大 的 社会 意义 ,充满 了 
崇高 和 英雄 的 无 产 阶 级 革命 思想 。 在 国际 比赛 中 我 们 的 音乐 家 们 
得 到 了 伟大 的 胜利 ,苏联 音乐 曙 现 了 一 派生 气 勃 勃 的 景象 ……2@ 

肖 斯 塔 科 维 奇 代表 音乐 家 致 答 词 。 他 说 ， 从 整个 音乐 历史 来 
看 ， 从 来 没有 过 像 现 在 苏联 这 样 优 越 的 条 件 ， 来 发 展 作 盟 家 的 天 
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才 、 技 能 和 艺术 。 他 赞扬 “党 和 政府 对 苏联 作曲 家 一 切 物 质 上 的 关 
怀 。 我 还 要 谈 到 对 我 们 音乐 上 的 经 常 不 断 的 . 芝 父 役 的, 无微不至 
的 和 细心 的 指导 ”。 最 后 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 提议 为 “共产 党 和 党 的 列 
宁 主 义 的 中 央 委 员 会 .苏联 政府 和 苏联 人 民 ? 干 杯 。 

可 以 肯定 ， 选 肖 斯 塔 科 维 奇 ( 而 不 是 赫 连 尼 科 夫 ) 发 言 不 是 偶 
然 的 : 追溯 到 1936 年 和 1948 年 ,作为 受到 党 “ 慈 父 抽 ?关怀 的 最 突 
出 的 斩 竹 者 ， 他 的 发 言 意 味 着 党 和 曾 一 度 是 形式 主义 作曲 家 们 之 
疗 的 完全 的 和 解 ,为 几 个 月 以 后 党 的 收缩 开辟 道路 。 

怀疑 沦 者 可 能 不 相信 肖 斯 塔 科 维 奇 所 说 的 话 是 真诚 的 ， 但 
不 能 怀疑 他 行动 的 真诚 性 。 在 庆祝 十 月 革命 四 十 周年 《举行 于 
1957 年 ) 时 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 献 出 他 的 第 十 一 交响 由 , 付 题 是 “1905 
年 ?。 它 是 一 首 描写 第 一 次 革命 的 大 型 标题 作品 一 一 一 首 体 现 社 
en 管 西 方 评论 家 对 肖 斯 塔 科 维 奇 这 个 应 时 
的 作品 进行 嘲笑 ， 但 <1905> 交 员 昌 对 苏联 人 民 来 说 是 代表 了 伟大 
的 社会 主义 艺术 的 理想 的 实现 。 

为 四 十 辕 年 纪念 准备 和 献礼 的 另 一 部 主要 音乐 作品 是 赫 连 尼 
科 夫 根据 高 尔 基 的 小 说 写 的 新 了 殉 剧 < 母亲 >。 很 巧 ， 它 也 是 写 关 于 
1905 年 的 革命 事件 的 。 这 部 歌剧 于 1957 年 10 月 26 日 在 莫斯科 


- 大 剧院 上 演 , 几 天 之 后 ,在 高 尔 基 城 和 列 字 格 勒 初 演 。< 母 亲 > 被 称 


颂 为 现实 主义 苏联 歌剧 的 范例 而 成 为 保留 剧 且 。 它 是 一 部 很 有 效 
果 但 不 平衡 的 作品 。 其 中 有 动人 的 民歌 性 的 抒情 部 分 ， 而 其 它 部 


分 (例如 播 旗 呐 喊 的 终 曲 ) 在 西方 观众 听 来 显得 平 南 而 陈旧 。 由 于 


天 生 的 戏剧 感 , 赫 违 尼 科 夫 吸 取 了 当时 的 城市 革命 殉 曲 (一 种 被 称 
为 “历史 具体 性 ?的 手法 ) 而 创作 了 与 其 语言 相似 的 自己 的 昌 调 。 
然而 ,作品 中 一 些 内 在 的 特质 被 大 剧院 夸张 的 处 理 所 掩 盖 了 。 
因此 ， 和 1947 年 纪念 三 十 周年 时 的 混乱 的 音乐 现象 不 同 ， 
“476，。 


1957 年 的 纪念 被 认为 与 这 伟大 的 节日 是 相称 的 。 其 他 重要 项 目 
包括 有 普罗 科 非 耶 夫 的 新 作品 < 战争 与 和 平 > 一 一 它 在 莫斯科 的 斯 
坦 尼 斯 拉夫 斯 基 、 涅 米 罗 维 奇 - 丹 钦 科 剧 院 上 演 一 一 和 卡巴 列 夫 斯 
基 的 一 部 优美 的 小 歌剧 的 沉 出 。 一 些 外 省 的 歌剧 院 上 演 了 一 些 新 
剧目 ,其 中 有 安东尼 奥 。 斯 帕 达 维基 亚 ( 意 裔 俄 人 ) 的 < 牛 巡 > , 它 在 
白 尔 姆 获得 特别 的 成 功 。 总 的 说 来 ， 它 显示 出 苏维埃 意识 形态 征 
服 了 音乐 领域 ， 而 社会 主义 现实 主义 的 确 能 产生 出 感人 的 作品 。 
由 于 苏联 作曲 家 献身 于 这 一 事业 ， 他 们 显然 应 该 得 到 某 种 明显 的 
重视 。 
”这 种 重视 出 现在 1958 年 3 月 28 日 ， 党 的 中 央 委 员 会 通过 一 
项 决议 , 题 为 < 关于 纠正 对 歌剧 < 伟大 的 友谊 > .< 波 格 丹 ， 赫 美 尔 尼 
茨 基 > 和 < 全 心 全 意 > 评价 中 的 错误 >。@ 这 是 一 个 罕见 的 文件 ,之 
所 以 罕见 是 因为 中 央 委 员 会 承认 了 对 过 去 的 某 些 评价 的 “明显 错 
误 2 而 采取 了 和 解 的 疾 态 。 对 这 些 歌 剧 ( 指 穆 拉 杰 里 ， 丹 凯 维 奇 和 
茹 科 夫 斯 基 他 们 各 人 所 写 的 歌剧 ) 的 指责 被 认为 是 “不 正确 的 和 片 
” 面 的 >。 决 议 还 承认 了 其 他 不 公正 行为 : “有 才能 的 作曲 家 肖 斯 塔 
科 维 奇 .普罗 科 非 耶 夫 、 哈 恰 图 良 、 含 巴林、 波 波 夫 、 米 亚 斯 科 夫 斯 
基 等 同志 在 创作 中 一 时 出 现 的 错误 倾向 轻率 地 被 斥责 为 形式 主义 
反 人 民 性 倾向 的 代表 人 物 ……:” 

这 些 错误 被 奇妙 地 解释 为 : “决议 ( 指 1948 年 决议 ) 中 的 某 些 
不 正确 评价 ， 反 映 了 约 . 维 . 斯 大 林 对 某 些 艺术 作品 的 主观 主义 态 
度 …… 我 们 知道 ,在 这 些 事情 上 ， 莫 洛 托 夫 、 马 林 科 夫 和 贝 利 亚 对 
斯 大 林 也 起 了 非常 有 害 的 影响 ……> 

但 是 ,1948 年 清洗 运动 的 真正 的 坏 父 伙 日 丹 诺 夫 却 在 这 批 替 
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ci 罪 羊 的 名 单 上 被 忽略 过 去 了 。 1958 年 决议 承认 了 过 去 的 过 火 行 


为 ,但 远 远 没 有 废弃 1948 年 决议 。 相 反 , 它 笋 费 苦 心地 指出 ,1948 
年 的 决议 “从 整个 来 说 ,对 此 后 的 苏联 音乐 的 发 展 是 起 了 积极 作用 
的 ?。 重 新 强调 了 党 关于 意识 形态 问题 的 一 些 决议 所 明确 的 基本 原 
则 的 不 可 动摇 性 。 

因为 1958 年 5 月 28 日 的 决议 不 可 能 包括 音乐 形势 的 一 切 组 
节 , < 真理 报 > 编辑 部 被 委托 根据 现 决议 写 一 篇 社论 ,“ 对 有 关 苏 联 
音乐 发 展 的 根本 问题 加 以 深刻 而 全 面 的 分 析 >。 这 篇 社论 刊登 于 
1958 年 6 月 8 日 , 它 了 迹 进 地 .委婉 地 ,单调 地 重申 了 被 认为 是 基本 
“正确 ?的 1948 年 原则 ; 勉强 承认 的 “错误 >， 仅仅 是 对 苏联 音乐 的 
评价 “过 于 严厉 ?。 可 是 同时 ,< 真理 报 > 仍 然 注 意 到 “音乐 中 的 异端 
和 不 良 现象 ”>， 并 警告 不 能 “不 分 青 红 印 白地 替 所 有 受到 过 公正 批 
评 的 作品 恢复 名 誉 >, 断 然 拒绝 这 种 “修正 主义 的 企图 2 

虽然 如 此 ,19358 年 的 决议 还 是 受到 音乐 界 极 大 的 欢迎 。 它 恢 
复 了 主要 作曲 家 的 名 誉 《其 中 两 位 一 一 普罗 科 非 子 夫 和 米 亚 斯 科 
夫 斯 基 一 一 当时 已 经 逝世 7) 改善 了 在 可 下 的 1948 年 事件 中 受到 
严重 损害 的 苏联 音乐 的 国际 地 位 ; 在 党 和 作 册 家 之 间 开 辟 了 一 个 
新 的 融洽 的 时 代 。 荡 羽 的 是 ， 曾 经 作为 日 丹 诸 夫 的 得 力 助 手 并 执 
行 1948 年 政策 的 赫 连 尼 科 夫 却 是 首先 欢呼 这 个 新 决议 的 人 之 一 ， 
但 谁 都 设 有 表示 惊讶 。 

肖 斯 塔 科 维 奇 的 公开 表态 有 点 难以 理解 。 他 的 声明 读 起 来 好 
像 他 个 人 从 来 没有 受过 牵连 ， 这 篇 声明 被 显著 地 登载 在 < 真理 
报 > 上 ; 


“共产 党 对 苏联 音乐 和 苏联 作 昌 家 表示 的 关怀 和 注意 的 一 些 公开 声明 使 
我 深 受 感动 。 1958 年 5 月 28 日 中 央 委 员 会 决议 使 我 十 分 高 兴 , 首先 和 主要 
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的 是 因为 它 强调 了 苏联 音乐 在 发 展 苏联 文化 中 应 有 的 重要 地 位。 决议 取消 
了 对 许多 苏联 作曲 家 的 不 公正 的 严厉 评价 , 为 藻 着 现实 主义 道路 继续 前 进 的 
苏联 音乐 开 尽 了 无 限 美好 的 前 程 。 决 议 的 高 度 思想 性 、 崇 高 的 伦理 和 道德 标 
准 鼓舞 着 我 们 苏联 音乐 家 和 广大 的 苏联 音乐 爱好 者 。 中 


1958 年 以 1 月 27 日 签订 苏 美 文化 交流 协定 作为 顺利 的 开 5313] 
端 。< 真 理 报 > 评论 说 :“ 苏 联 人 民 支 持 尽 可 能 广泛 的 文化 和 科学 交 
流 >，( 当 然 是 转变 了 态度 ! ) 但 警告 说 交流 不 能 使 “冷战 > 复活 。@ 
第 一 个 来 指挥 莫斯科 和 基辅 乐队 的 美国 指挥 家 (1958 年 6 月 ) 是 
利 奥 波 德 。 斯 托 科 夫 斯 基 ， 在 他 的 节目 中 包括 有 肖 斯 塔 科 维 奇 的 
第 十 一 交响 昌 和 美国 作曲 家 塞 廖 尔 。 巴 柏 的 < 艾 乐 的 柔 板 >。 这 首 
“优美 的 沉思 曲 ” 在 音乐 会 上 由 于 观众 的 热烈 要 求 而 重演 了 一 次 
(< 消息 报 > 6 月 18 日 载 )。 

1958 年 的 另 一 个 重要 事件 是 在 莫斯科 举办 的 “国际 柴 科 夫 斯 
基 比 赛 *。 在 出 色 的 国际 裁判 委员 会 的 伸 听 之 下 ， 小 提琴 在 三 月 
份 、 钢 生 在 四 月 份 举行 比赛 。 俄 国 的 提 生 家 瓦 列 里 ， 克 利 莫 夫 获 
小 提琴 奖 ， 钢 雁 比 赛 是 以 年 轻 的 德 克 萨 斯 州 的 美国 钢琴 家 范 . 克 
菜 本 所 获得 的 奢 动 的 胜利 而 结束 。 这 里 不 包含 政治 阴谋 ， 因 为 克 
莱 本 的 一 等 奖 是 没有 意料 到 的 ,然而 是 实在 应 得 的 。 就 这 一 次 , 职 
业 裁 判 和 苏联 观众 都 是 一 致 同意 的 。 苏 联 评论 家 引 以 为 荣 地 指出 
克 汪 本 的 演奏 是 属于 俄罗斯 学 派 的 ， 因 为 他 是 革命 前 在 俄国 出 生 
”和 受 教育 的 女 钢琴 家 罗 西 娜 ， 列 文 娜 的 学 生 。 但 克 莱 本 的 演奏 并 
不 完全 遵循 俄罗斯 传统 。 裁 判 中 有 著名 的 教育 家 根 里 幸 。 涅 高 
斯 ， 他 是 吉 列 尔 斯 和 李 赫 特 尔 的 老师 。 当 问 到 他 是 否 真正 喜欢 克 
莱 本 演奏 的 肖邦 乐曲 时 ， 他 回答 道 :< 我 并 不 特别 喜欢 他 演奏 的 肖 
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郑 , 但 我 喜欢 他 > ,他称 克 莱 本 为 “天 才 的 钢 雄 家 >。@ 范 ， 克 菜 本 在 
俄国 变 成 了 偶像 ， 他 在 相互 了 解 和 良 的 好 祝愿 方面 比 许多 外 交 官 
作出 了 更 多 的 贡献 。 

苏联 听众 听 到 了 由 尤 金 . 奥 曼 迪 指挥 的 费城 乐团 , 查尔斯 . 
芒 奇 指挥 的 波士顿 交响 乐 困 和 伦 纳 德 ， 伯 思 斯 坦 指 挥 的 纽约 爱 乐 
乐团 ， 后 来 还 有 乔治 ， 赛 尔 指挥 的 克利 夫 兰 乐 图 。 美 国 也 熟悉 了 
大 卫 ' 奥 依 斯 特 拉 赫 . 埃 米 尔 ， 吉 列 尔 斯 ,斯 维 亚 托 斯 列 夫 。 李 赫 
特 尔 、. 列 昂 尼 德 ， 柯 岗 . 姆 斯 基 斯 拉夫 . 罗斯 特 罗 波 维 奇 等 演奏 家 
以 及 康 斯 坦 丁 ， 依 凡 诺 夫 指挥 的 莫斯科 国家 乐 困 。 也 许 ， 在 相互 
访问 中 每 个 国家 应 该 更 多 地 演出 他 们 真正 的 “新 > 的 音乐 〈 例 如 没 
有 比 莫斯科 乐团 在 纽约 的 演出 节目 更 令 人 感到 无 聊 了 )。 双 方 都 
避免 搂 触 任何 “试验 性 ?的 东西 。 应 该 指出 ， 美 国 客人 在 苏联 较为 
大 方 地 演出 了 俄罗斯 和 苏联 的 音乐 ， 而 从 没 见 到 俄国 人 在 访问 美 

[3143 便 时 学 习 或 演出 什么 美国 的 音乐 。 

善意 的 谈话 有 时 会 引起 小 小 的 紧张 。 伯 思 斯 坦 十 分 成 功 的 访 
亲 由 于 一 件 偶然 事件 而 受到 损害 ， 那 就 是 他 赞赏 了 一 个 在 当时 仍 
然 为 苏联 所 “ 剑 疑 2 的 作曲 家 斯 特 拉 文 斯 基 。 他 在 莫斯科 演出 节目 
中 包括 有 斯 特 拉 文 斯 基 的 钢 琴 协 考 曲 《 由 西 摩利 普 金 独奏 ) 和 
< 春 祭 >。 他 感到 有 必要 指出 < 春 祭 > 已 经 有 三 十 多 年 未 在 俄国 演奏 
了 。 这 涩 她 了 苏联 人 , 特别 是 因为 这 一 言论 有 一 定 的 真实 性 .@ 
伯 思 斯 坦 对 莫斯科 听众 说 : “有 两 个 斯 特 拉 文 斯 基 ， 我 两 个 都 喜 
欢 ” 一 位 苏联 评论 家 回答 说 “不 可 能 ,音乐 上 的 腐朽 性 与 创造 性 
是 互 不 相 容 的 ”。@ 虽然 如 此 ， 由 伯 思 斯坦 的 话 若 起 的 公众 讨论 开 

@ “苏联 音乐 >1958 年 6 月 号 ,第 88 页 。 
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始 为 可 能 重新 考虑 斯 特 拉 文 斯 基 在 俄国 音乐 中 的 地 位 辅 平 了 道 
路 。 这 一 重新 考虑 的 结果 是 导致 这 位 大 师 在 三 年 后 的 1962 年 访 
问 俄国 。 

1958 年 秋天 ，, 第 一 批 访 问 苏联 的 美国 作曲 家 有 罗 杰 , 塞 欣 
斯 .彼得 。 门 宁 、 罗 伊 .哈里 斯 和 尤 利 塞 斯 . 凯 ,1960 年 春天 访 苏 
的 有 艾 伦 , 科普 兰 和 卢 卡 斯 ， 福 斯 。 作 为 交流 , 五 位 苏联 作曲 
家 一 --- 赫 过 尼 科 夫 、 省 斯 塔 科 维 奇 、 卡巴 列 夫 斯 基 . 丹 凯 维 奇 和 阿 
米 罗 夫 在 1959 年 秋天 回访 美国 ; 由 者 乐 学 家 鲍 里 斯 ， 雅 鲁 斯 托 夫 
斯 基 陪 同 。 这 些 只 是 许多 类 似 的 交 洗 的 第 一 批 。 双 方 的 作曲 家 ， 
理论 家 、 批 评 家 和 历史 学 家 往来 频繁 。 从 苏联 去 的 人 中 间 有 谢 德 
林 、 卡 拉 耶 夫 、 哈 恰 图 良 、 凯 尔 迪 什 、 马 尔 丁 诺 夫 和 涅 斯 齐 耶 夫 等 
人 ,美国 派 了 音乐 学 家 古 斯 塔 夫 。 里斯, 威廉。 米 切 尔 . 尼 十 拉 斯 ， 
斯 洛 尼 姆 斯 基 和 博 里 斯 . 施 瓦 获 ， 作 曲 家 有 诺 曼 . 德 罗 。 乔 约 和 
本 杰 明 。 利 斯 。 这 个 名 单 不 包括 演奏 家 和 较 小 的 演出 团体 的 互 
访 。 苏 联 同 英国 、 法 国 也 有 类 似 的 交流 。 事 实 上 几乎 欧洲 所 有 的 
国家 都 参与 了 。 

无 须 讳言 ， 挑 选 这 些 作 曲 家 进行 互 访 是 很 审慎 的 。 第 一 批 美 
国 作曲 家 中 一 一 有 一 个 ( 罗 伊 。 哈 里 斯 ) 是 保守 的 ,有 两 个 ( 门 宁 和 
凯 ) 是 适度 的 “现代 2 的, 只 有 塞 欣 斯 可 称 为 是 “激进 2 的 。 然 而 , 在 
苏联 演出 的 曲目 也 是 选择 那些 不 致 于 冒犯 苏联 “现实 主义 者 的 趣 
味 的 作品 。 代 表 塞 欣 斯 的 是 他 的 < 选 自 < 黑色 假 面 人 > 的 组 曲 >, 这 
是 一 首 作 于 1923 年 的 早期 的 不 成 问题 的 作曲 。 此 外 ,比较 有 利 的 
是 ， 这 还 是 一 部 根据 一 个 名 叫 列 昂 尼 德 。 安 德 列 耶 夫 的 俄国 作家 
写 的 剧本 而 作 的 话剧 配乐 。 其 他 以 美国 客人 的 名 义演 出 的 ， 有 哈 
里 斯 的 第 五 交响 曲 , 凯 的 < 新 地 平 线 > 序曲 和 门 宁 的 第 六 交响 曲 ,都 
是 些 在 音乐 上 没有 什么 可 争议 的 作品 。 
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美国 作曲 家 访问 了 莫斯科 、 列 字 格 勒 . 基 辅 和 梯 比 利 斯 一 一 美 
国人 随意 地 选择 了 这 四 个 城市 是 “因为 它们 有 着 丰富 多 采 的 音乐 
生活 .> 他 们 出 席 了 排 犹 和 演出 ， 访 问 了 音乐 学 校 和 音乐 学 院 ， 和 
作曲 的 同行 讨论 音乐 ， 彼 此 聆听 作品 。 与 黑人 作曲 家 兼 有 影响 的 
音乐 广播 公司 官员 凯 先 生 的 会 见 ， 对 习惯 于 利用 美国 黑人 的 不 利 
地 位 而 进行 宣传 的 苏联 人 来 说 ， 一 定 是 一 次 很 有 局 发 的 经 验 。 凯 
对 现代 苏联 音乐 的 印象 是 特别 有 趣 的 : “从 我 的 鉴赏 力 来 看 ,在 我 
们 亡 听 到 的 大 部 分 现代 作 唱 中， 显然 存在 着 令 人 生 厌 的 千篇一律 
和 缺乏 实验 性 的 尝试 。 无 疑 地 ， 对 来 访 者 来 说 只 能 推 想 它们 是 反 
上 映 了 某 种 官方 的 观点 。 然 而 ， 许 多 动向 似乎 是 在 睹 示 观 点 即将 改 
变 ……2?@ 凯 终于 发 现 的 这 个 “官方 观点 ">， 当 然 就 是 “ 饥 及 于 音乐 
教育 、. 出 .著作 和 创作 ”的 社会 主义 现实 主义 。 苏 联 作 昌 家 “很 重 
视 我 们 的 意见 ,但 他 们 似乎 不 愿意 讨论 美学 问题 >。 至 于 凯 所 观察 
到 的 “观点 的 改变 >”， 他 可 能 是 指 列 字 格 勒 的 年 轻 作曲 家 们 所 写 的 
一 些 作 品 。 例 如 加 琳 娜 。 乌 斯 特 沃 尔 斯 卡 娅 所 写 的 小 提琴 奏 鸣 
曲 ， 罗 伊 ， 哈 里 斯 把 这 首 曲子 描述 为 “从 头 至 尾 是 不 协和 ”和 “了 丑 
陋 的 ”所 

凯 的 发 言 不 会 不 受到 挑战 的 。 苏 联 信 对 外 界 的 批评 是 极度 敏 
感 的 .他 们 让 他 们 的 专家 雅 鲁 斯 托 夫 斯 基 来 回答 凯 所 提出 的 “ 千 篇 
一 律 ”的 问题 。 雅 鲁 斯 托 夫 斯 基 以 写 给 凯 的 一 封 公开 信 的 形式 前 
明了 他 对 苏联 音乐 的 观点 一 一 即 ,鉴于 苏联 的 多 民族 的 文化 , 它 具 
有 “真正 的 创作 方面 多 料 化 的 财富 *。 事 实 上 ， 雅 鲁 斯 托 夫 斯 枯 反 
击 说 ,要 区 别 两 个 十 二 音 体 系 的 作曲 家 是 更 为 困难 的 >, 当 他 在 哈 
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佛 大 学 音乐 系 发 言 时 指出 , 先锋 派 音乐 "单调 到 了 可 悲 的 地 步 2.@9 
这 场 论战 从 < 大 西 详 月 刊 >( 它 刊登 了 雅 鲁 斯 托 夫 斯 基 的 文章 ) 移 到 
< 苏联 音乐 > 外 凯 回答 说 ， 虽 然 他 听 了 好 多 民族 的 作曲 家 的 作品 ， 
他 发 现 它们 是 “千篇一律 2 的; 这些 作品 有 才能 有 技巧 ,但 在 应 用 民 
族 素材 方面 显得 陈腐 和 缺乏 组 织 。 他 引用 了 柴 科 夫 斯 基 〈1885 年 
6 月 13 日 ) 给 塔 涅 邯 夫 信 中 的 一 名 值得 注意 的 话 :“ 在 写 标题 交响 


乐 时 , 我 感到 我 象 一 个 骗子 在 欺骗 听众 , 我 不 是 在 用 硬币 付 钱 ,而 


是 用 无 价值 的 信用 票据 。>@ 

雅 鲁 斯 托 夫 斯 基 很 快 地 回答 说 ， 同 一 个 柴 科 夫 斯 基 曾 经 说 
过 :;“ 广 义 地 说 ,所 有 音乐 都 是 标题 性 的 >。 正 当年 轻 的 美国 作曲 家 
否定 公众 的 需要 时 ， 苏 联 所 有 的 作曲 家 图 结 一 致 地 为 广大 群众 专 
心 工作 。 自 然 ,争论 结果 是 不 了 了 之 ,但 因为 雅 鲁 斯 托 夫 斯 基 是 个 
有 能 力 的 职业 作家 ,他 的 论点 显得 更 有 说 服 力 些 。 


罗 伊 ， 哈 里 斯 显然 对 苏联 的 艺术 机 构 有 座 刻 的 印象 。 和 美国 : 


相 比 ,苏联 在 文化 方面 的 努力 更 为 有 力 和 更 加 普遍, 高 等 教育 更 受 
珍视 和 更 有 威望 。 他 发 现 苏维埃 生活 给 人 民 带 来 了 一 种 “生气 亏 
亏 的 气象 >“ 舞剧 ,歌剧 .话剧 不 但 受到 政府 的 大 力 支 持 ， 而 且 受 
到 广大 人 民 群 众 的 热情 欢迎 。 在 中 亚细亚 的 塔什干 ,我 们 发 现 , 一 
座 四 十 万 人 口 的 城市 就 拥有 6 一 ? 所 剧场 。 其 中 之 一 每 年 演出 
200 场 舞 剧 与 歌剧 ,始终 保持 请 座 ”.@ 这 种 情况 促使 哈里 斯 考 虐 
美国 的 艺术 事业 不 利 的 处 境 , 在 那里 ,乐队 和 歌剧 团 年 复 一 年 地 向 


< 大 西洋 月 刊 ?1960 年 6 月 号 ,第 96 页 以 下 。 

< 苏联 音乐 ?1961 年 9 月 号 ,第 115 一 20 页 。 
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私人 人 乞求 捐助 。 
至 于 对 作曲 家 的 稿酬 ， 美 国 客人 发 现 对 音乐 作品 有 规定 的 支 
付 制度 。 一 个 成 熟 的 作曲 家 受 了 大 剧院 的 委托 而 写 的 一 部 歌剧 可 
以 得 到 10 万 卢布 @. 事实 上 ,这 不 是 什么 新 鲜 事 , 早 在 三 十 年 代 就 
制定 了 创作 的 稿酬 制度 。 另 一 方面 ， 也 访问 过 苏联 的 美国 小 提琴 
家 西 德 尼 . 哈 思 发 现 ， 苏 联 交 响 乐 图 演 奏 员 每 周 新 金 大 约 是 五 十 
卢布 ， 略 等 于 美国 演奏 员 的 四 分 之 一 ， 因 而 大 为 惊奇 。 这 是 可 能 
的 ， 但 并 不 确切 。 苏 联 音乐 家 有 全 年 收入 而 美国 交响 乐团 演奏 员 
只 有 季度 性 的 工作 合同 。 苏 联 音乐 家 只 付 很 少 房租 ,有 公费 医疗 、 
退 体 金 和 公费 休假 ,但 他 必需 把 全 部 时 间 都 献 给 乐队 ,而 乐队 排练 
[3173 的 时 间 是 不 受 限制 的 。 哈 思 发 现 苏联 乐队 很 乐 王 与 人 合作 并 热情 
很 高 ， 尤 其 是 乐于 与 客席 指挥 家 们 合作 ， 但 纪律 松 解 ， 合 奏 不 够 
完善 。 


对 美国 作曲 家 访问 苏联 和 苏联 作曲 家 在 1959 年 秋 《〈10 月 22 
日 至 11 月 21 日 ) 访问 美国 作 一 个 比较 是 有 益 的 。 美 国人 的 参观 
是 在 苏联 作曲 家 协会 和 它 所 属 的 地 方 机 构 的 控制 下 进行 的 。 如 哈 
里 斯 回忆 说 :“ 我 确实 没有 了 预 料 到 在 莫斯科 .列宁 格 勒 . 基 辅 和 梯 比 
利 斯 是 由 严密 组 织 的 作曲 家 协会 来 作 我 们 的 主人 。 虽 然 作 则 家 协 
会 的 每 一 个 分 会 由 于 地 方 风俗 和 官员 的 不 同 而 有 所 不 同 ， 但 每 个 
分 会 …… 都 很 会 安排 与 组 织 一 些 元 长 的 会 议 、 讨论 , 集会 和 宴会 ， 
从 而 把 我 们 的 时 光 很 快 地 用 完 。@ 

俄国 人 的 美国 之 行 是 由 华盛顿 的 国务 院 掌 握 的 ， 但 组 织 得 很 

@ 这 是 苏联 货币 改 值 之 前 的 一 个 极 大 的 数字 。 
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不 严密 。 一 个 美国 记者 写 道 :“ 这 五 位 作曲 家 被 热情 地 从 一 个 好 客 
的 团体 转 到 另 一 个 团体 ， 并 根据 相互 的 方便 和 兴趣 在 最 后 一 分 钟 
作出 了 许多 的 变动 .” 马 如 果 说 美国 的 接待 是 很 随便 的 话 ， 那 么 对 
组 织 严密 的 苏联 来 访 者 小 组 来 说 则 是 一 点 也 不 随便 的 。 赫 连 尼 科 
夫 是 官方 发 言 人 ， 他 们 每 天 早晨 都 要 开 简 短 的 碰头 会 。 当 赫 连 尼 
科 夫 取消 代表 团 中 最 著名 的 两 位 成 员 肖 斯 塔 科 维 奇 和 卡巴 列 夫 斯 
基 参 加 哥伦比亚 广播 网 组 织 的 “面向 全 国 ?的 广播 节目 时 ， 他 的 权 
力 就 显示 出 来 了 。 虽 然 这 两 人 都 接受 了 邀请 ， 可 是 赫 连 尼 科 夫 要 
求全 体 代 表 轩 都 参加 ,于 是 广播 网 撤消 了 这 个 邀请 。s< 纽 约 时 报 > 
评论 说 :“ 赫 连 尼 科 夫 兽 以 阻止 苏联 作曲 家 们 与 访问 苏联 的 美国 评 
论 家 自由 交谈 而 闻名 。?@ 

最 后 , 幸 连 尼 科 夫 自 主 行事 ; 1959 年 1!L 月 由 全 国 广播 公司 主 
办 了 代表 团 全 体 参 加 的 广播 ，。 美 国 方面 参加 的 有 作 井 家 哈 里 斯 、 
凯 、 霍 华 德 ， 汉 森 和 艾 伦 . 舒 尔 曼 ; 主持 人 是 尼 古 拉 斯 .斯 洛 尼 姆 
斯 基 。 凯 重复 了 他 对 于 苏联 音乐 的 “单调 的 印象 >, 并 进一步 说 :“ 问 
题 在 于 ， 这 种 情况 是 否 是 由 于 苏联 人 在 他 们 的 工作 中 对 民族 风格 
的 偏见 所 造成 的 ?> 凯 的 观察 是 有 一 些 道理 的 : 音乐 的 基本 素材 是 
多 种 多 样 的， 而 单调 的 印象 是 产生 于 处 理 和 发 展 手 法 上 的 雷同 。 
在 苏联 的 二 十 多 所 音乐 学 院 中 ， 不 论 成 长 中 的 作曲 家 是 乌兹别克 
人 或 是 薰 间 人 ,都 给 予 同样 的 “基础 训练 >。 因 此 ,两 种 根本 不 同 的 
民间 曲调 可 能 都 根据 巴 拉 基 列 夫 的 手法 配 和 声 ， 或 者 按照 李 姆 斯 
基 - 科 萨 科 夫 的 手法 配器 ,以 及 当然 还 要 服从 于 社会 主义 现实 主义 
的 思想 体系 。 当 民族 文化 成 长 得 更 为 独立 ， 越 来 越 意 识 到 他 们 自 
己 国 有 的 遗产 时 ， 如 果 共 产 党 当局 认为 这 样 的 发 展 是 可 以 允许 的 
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话 ,那么 ,对 俄罗斯 式 学 院 教 育 的 依赖 无 疑 将 要 减少 。 

在 苏联 作曲 家 代表 团 的 人 选 上 很 强调 苏联 音乐 的 多 民族 性 ; 
五 个 代表 中 有 两 人 属于 “少数 民族 ”: 丹 凯 维 奇 代 表 鸟 克 兰 , 阿 米 罗 
夫 是 阿塞拜疆 人 。 其 他 三 个 成 员 一 一 赫 连 尼 科 夫 ， 卡 巴 列 夫 斯 基 
和 肖 斯 塔 科 维 奇 一 一 是 “俄罗斯 人 ”， 评 论 家 雅 鲁 斯 托 夫 斯 基 也 是 
俄 受 斯 人 。 他 们 全 都 给 人 一 种 极 好 的 印象 。 卡 巴 列 夫 斯 基 《〈 唯 一 
稍 通 英语 的 人 ) 被 认为 是 “六 个 人 中 最 友好 和 最 有 外 向 性 格 的 人 ， 
这 些 品质 也 是 他 的 作品 的 特点 >。 首 斯 塔 科 维 奇 被 找 写 为 高度 神 
经 质 的 ,目光 内 烁 ,两 手 不 停 ,连续 不 断 抽烟 的 人 ,大 部 分 时 间 是 心 
神 不 宁 的 .>@ 记者 们 回 亿 起 他 在 1949 年 作为 “和 平 > 代表 访问 美 
国 时 普 谴责 美国 的 “战争 贩子 行为 >”。 记 者 们 问 肖 斯 塔 科 维 奇 , 他 
的 看 法 是 否 改变 了 。 他 通过 翻译 用 外 交 词 令 回 答 说 ,他 对 “美国 和 
天 才 的 美国 人 民 始 终 是 友好 的 >。 名 他 接着 说 ,1949 年 的 情况 和 今 
天 不 同 ,他 十 年 前 的 一 些 批 评 意 见 “ 是 不 能 和 全 体 美 国人 民 联 系 起 
来 的 ”。 

作为 代表 团团 长 的 赫 连 尼 科 夫 有 时 似乎 是 很 冷淡 和 好 管 闲 事 
的 ,在 政治 上 很 敏感 的 场合 更 是 如 此 。 然 而 ,在 私人 交往 上 他 是 友 
好 和 合作 的 。@@ 挑选 雅 重 斯 托 夫 斯 基 作 为 苏联 音乐 学 的 代表 是 很 
恰当 的 ,因为 事实 证 明 他 知识 渊博 , 很 有 口才 , 并 随时 准备 发 表 很 
有 见解 的 评论 。 这 些 人 中 最 年 轻 的 阿 米 罗 夫 似 乎 是 弧 独 的 和 无 精 
打 彩 的 ,可 是 丹 凯 维 奇 以 他 喜气 洋溢 的 笑容 来 弥补 ,显示 出 良好 的 
意愿 。 他 作为 1951 年 被 指 资 和 1958 年 被 恢复 名 誉 的 歌剧 < 波 格 
和 丹 ， 赫 美 尔 尼 茨 基 > 的 作 昌 者 似乎 是 代表 了 一 个 互相 谅解 的 新 时 

国 < 音乐 的 美国 ?1959 年 12 月 工 日 。 

轿 “纽约 了 时报 >1959 年 10 月 24 日 。 

国 ”作者 很 感激 奉 连 尼 科 夫 的 一 封 介绍 信 ， 这 封 信使 作者 在 苏联 和 音乐 界 开 始 接 
触 时 得 到 极 大 的 便利 。 
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代 。 苏 联 音 乐 家 的 访 美 实际 上 是 一 个 消除 意见 的 聚会 ， 美国 人 不 
论 在 社交 上 或 音乐 上 都 以 身 勤 的 款待 使 来 访 者 十 分 感动 。 美 国 第 
一 流 的 管弦 乐团 一 一 其 中 包括 费城 、 波 士 顿 、 纽 约 、 华 盛 顿 的 乐 
团 一 一 都 将 来 访 的 作曲 家 的 作品 列 和 他们 的 演出 节目 。 象 经 常 发 
生 的 情况 一 样 , 外 省 的 听众 要 比 主要 城市 很 世故 的 听众 更 为 热情 。 
在 俄国 人 访问 的 最 小 的 城市 路 易 斯 维尔 ,@ 听众 和 来 访 者 之 间 的 
亲善 关系 是 最 明显 的 .@ 

大 城市 里 的 听众 和 评论 家 是 更 有 识别 力 和 不 容易 满意 的 。 不 
久 就 看 出 苏联 来 访 者 并 没有 带 来 多 少 音乐 上 的 新 东西 。 只 有 肖 斯 
塔 科 维 奇 带 来 一 些 新 作品 一 一 大 提 雄 协奏曲 , 作品 第 一 〇 七 号 ， 
1959 年 10 月 4 日 在 列宁 格 勒 首次 公演 , 于 11 月 6 日 在 费城 首 
次 演出 ， 这 两 次 演出 都 是 由 罗斯 特 罗 波 维 奇 担任 独奏 。 罗 斯 特 罗 
波 维 奇 还 与 由 奥 曼 迪 指挥 的 费城 乐团 合作 为 这 首 协奏曲 录制 了 唱 
片 ,当时 作曲 家 在 场 。 他 的 第 十 交响 曲 也 是 相当 新 的 ,在 华盛顿 演 
出 时 ， 作 曲 家 也 在 场 。 至 于 在 这 次 旅行 中 演出 的 另外 一 些 苏联 作 
品 , 从 年 代 上 说 不 是 新 的 ,在 风格 上 是 老式 的 。 忒 连 尼 科 夫 的 第 一 
交响 曲 是 1935 年 当 他 还 在 莫斯科 音乐 学 院 时 的 毕业 作品 ， 他 为 
< 无 事 生 非 > 所 配 的 音乐 也 是 同时 期 的 作品 。 稍 为 近代 一 些 的 作品 
是 卡巴 列 夫 斯 基 在 1949 年 写 的 大 提琴 协奏曲 和 1954 年 写 的 第 三 
钢 雄 协 奏 曲 ， 但 这 些 是 属于 故意 写 得 比较 简单 的 < 青年 协奏曲 2 行 
列 的 。 苏 联 来 宾 有 没有 从 大 洋人 彼岸 带 来 更 有 份量 ， 更 富 于 挑战 性 
的 东西 呢 ， 显 然 是 没有 ， 人 们 一 定 会 设想 这 些 节 目 是 经 过 全 重 的 
考虑 而 编排 起 来 的 。 


回 路 易 斯 维尔 (人 口 约 三 十 二 万 ) 是 肯塔基 州 最 大 的 城市 和 一 所 大 学 的 所 在 地 。 
它 的 乐队 是 由 政府 资助 的 ,以 演奏 与 录 治 现代 音乐 而 获得 国际 声誉 。 
@ “国际 音乐 家 >1959 年 12 月 号 ,第 10 页 。 
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美国 音乐 界 给 五 位 苏联 作曲 家 以 热诚 的 欢迎 ， 发 现 的 结果 只 
是 :苏联 音乐 似乎 已 走 进 了 死胡同 ,非常 自负 的 社会 主义 的 艺术 没 
有 向 西方 提供 什么 东西 ， 西 方 的 听众 即使 是 利用 交响 曲 也 不 可 能 
和 这 于 远 的 世界 ( 艾 如 说 克 尔 迪 斯 坦 ? 发 生 关 联 。 

不 仅 是 俄国 人 提供 的 许多 音乐 作品 使 人 感到 失望 ， 而 且 与 来 
访 者 的 思想 交流 范围 也 很 狭窄 。 这 在 洛杉矶 的 一 次 和 年 轻 的 美国 
作 翰 家 (大 部 分 是 当地 的 加 利 福 尼 亚 人 ) 的 讨论 会 上 表现 很 明显 。 

< 音乐 的 美国 ?通讯员 上 吐露 了 他 的 失望 情绪 : 


“ 肖 斯 塔 科 维 奇 的 意见 最 好 也 只 能 说 成 是 谨慎 和 不 强加 于 人 的 …… 在 讨 
论 有 代表 性 的 现代 音乐 时 , 所 有 六 位 (苏联 ?音乐 家 表现 出 一 致 的 看 法 。 关 于 
斯 特 拉 文 斯 基 后 期 的 风格 .贝尔 格 、 威 柏 思 和 他 们 实验 性 的 支派 等 问题 , 虽然 
5320] 没有 以 意识 形态 的 标签 把 它 放 在 一 边 ， 但 是 处 理 得 很 小 心 齐 慎 和 含糊 其 
词 …… 在 回答 关于 在 俄国 有 倾向 于 十 二 音 体 系 音乐 的 传闻 时 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 
断然 地 说 ，' 没 有:。 另 一 种 陈腐 的 说 法 是 无 调 性 音乐 和 音乐 方面 的 试验 在 二 
十 和 三 十 年 代 的 俄国 大 体 上 已 经 彻底 利用 过 了 。 (这 使 人 想起 大 剧院 舞剧 团 
人 员 观 察 美国 抽象 派 的 舞蹈 倾向 后 的 一 些 类 似 的 意见 。) "中 


为 了 与 苏联 对 于 国外 的 见闻 不 表现 任何 惊奇 的 方针 相 一 致 ， 
肖 斯 塔 科 维 奇 相 当做 慢 地 说 :“ 你 们 不 要 以 为 我 们 能 从 你 们 国家 的 
音乐 生活 中 学 到 在 我 们 没有 来 这 里 之 前 所 不 知道 的 东西 。? 

在 1L 月 18 日 (1959 年 音乐 评论 界 ? 举 行 的 午 富 上 , 关于 苏 
联 的 官方 批评 这 个 问题 被 提出 来 了 。 卡 巴 列 夫 斯 基 只 得 承认 过 去 
是 车 经 有 过 一 些 不 公正 的 处 理 ,但 这 些 事情 已 经 得 到 纠 平 ,并 广泛 
公开 地 撤消 了 。“ 我 们 并 不 企图 说 在 我 们 的 生活 和 艺术 生活 的 发 
展 中 不 存在 任何 矛盾 。 但 是 我 们 从 不 害怕 去 承认 不 公平 。 在 生活 


” @@ < 音乐 的 美国 >1959 年 12 月 1 日 。 
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的 发 展 中 不 可 能 没有 错误 和 夸张 .>@ 当 斯 塔 科 维 奇 不 想 被 奉 涉 到 
任何 争论 中 去 ; 在 问 及 < 马克 和 白 夫 人 > 这 件 事 时 ,他 由 于 “ 太 标 "而 拒 
绝 加 以 评论 。 在 另 一 方面 , 丹 凯 维 奇 毫 不 犹 耶 地 坚持 党 的 路 线 ; 对 
他 的 歌剧 < 波 格 丹 ， 赫 美 尔 尼 泣 基 > 的 批评 - 一 -他 说 一 一 “使 他 能 
够 改进 他 的 歌剧 ， 并 在 那 时 以 后 重新 获得 好 评 。?" 音 乐 学 家 雅 鲁 斯 
托 夫 斯 基 代 表 一 个 评论 家 的 观点 。 他 说 除了 “谎言 > 之 外 ,评论 家 
应 该 什么 都 可 以 写 。 这 当然 是 一 种 自负 的 陈 词 蓝 调 ， 因 为 没有 一 
个 值得 尊敬 的 评论 家 会 故意 发 表 谎 言 。 雅 鲁 斯 托 夫 斯 基 忘 了 指 
出 ,如 他 所 知道 的 , 苏联 评论 宗 要 讲 真 话 并 不 是 “没有 危险 的 >。@ 

在 西方 和 苏联 的 评论 之 间 有 着 根本 的 不 同 : 西方 的 评论 是 代 
表 评 论 家 个 人 的 主观 看 法 ， 苏 联 的 评论 则 是 通过 评论 家 个 人 的 言 
语 来 表达 集体 的 意见 。 特 别 是 在 莫斯科 和 列宁 格 勒 (苏联 的 “与 论 
制造 所 ”7， 在 上 演 一 个 新 作品 ， 或 者 出 现 一 个 新 演员 或 新 团体 之 
后 ,就 会 微 隶 地 形成 一 种 统一 的 意见 。 那 里 从 不 急于 发 表 评 论 , 因 
为 田 联 的 一 些 日 报 照例 是 不 立即 登载 评论 的 ， 只 是 摘要 报导 重要 
事件 。< 苏 维 埃 文化 报 > 和 < 苏联 音乐 > 可 以 把 评论 拖延 儿 个 星期 其 
至 几 个 月 。 然 而 , 当 “ 最 高 ?当局 没有 取得 明显 的 一 致 时 ,评论 家 们 [321] 
仍 会 完全 保持 沉默 ， 不 会 出 现任 何 评论 文章 。 甚 至 对 一 部 今天 认 
为 很 出 色 的 作品 一 一 哈 恰 图 良 的 舞剧 < 斯 巴 达 克 > 一 一 苏联 报刊 也 
报 以 “沉默 的 合唱 ”。 当 雅 鲁 斯 托 夫 斯 基 1959 年 秋 在 纽约 说 话 时 ， 
这 种 情况 他 是 非常 了 解 的 。 事 实 上 ， 苏 联 的 日 报 和 周刊 对 音乐 的 
忽视 曾 成 为 1958 年 5 月 在 莫斯科 举行 的 关于 音乐 评论 的 莫斯科 
会 议 上 抱怨 的 主要 话题 。 

当 雅 鲁 斯 托 夫 斯 基 在 谈 评 论 上 的 “谎言 ?时 ,在 他 的 思想 上 ,是 


中 “纽约 时 报 >1959 年 1 月 19 日 。 
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指 苏联 经 常 抱怨 的 关于 外 国 来 访 者 对 苏联 音乐 生活 的 “ 牌 曲 ? 报 
导 。 一 件 成 问题 的 事例 是 1959 年 9 月 伦 纳 德 ， 伯 恩 斯 坦率 领 纽 
级 交 唤 乐团 访问 苏联 。 据 说 伯 思 斯坦 在 莫斯科 时 是 对 俄国 的 音乐 
生活 赞扬 备至 的 ， 但 “ 当 他 刚 离 开 这 个 国家 时 就 立即 改变 了 腑 
调 .>@ 鉴于 苏联 人 的 敏感 性 ， 这 很 可 能 是 “当局 ?对 伯 恩 斯 组 偶然 
的 批评 所 起 的 一 种 过 度 的 反应 。 只 要 车 她 了 苏联 的 官方 。 就 被 打 
上 资本 主义 的 谎言 的 印记 ,这 样 的 事情 是 经 常 发 生 的 。 
当 赫 连 尼 科 夫 在 纽约 评论 界 的 午 亡 上 保证 他 对 苏联 作曲 家 访 
问 美国 的 报道 不 会 包含 “一 名 谎言? 时， 他 的 思想 上 也 是 有 这 个 观 
念 的 。 这 篇 约定 的 报道 由 赫 过 尼 科 夫 和 肖 斯 塔 科 维 奇 署名 ， 登 载 
在 1959 年 .12 月 1 日 的 < 真理 报 > 上 ， 几 平 占 满 了 三 栏 .@ 赞扬 和 
批评 很 台 适 地 混合 在 一 起 。 很 清楚 。 苏 联 客人 对 美国 音乐 的 保守 
的 特色 比 它 的 < 超 现代 2 的 倾向 有 更 深刻 的 印象 。 他 们 攻击 十 二 音 
音乐 手法 的 实践 和 教学 ， 并 断言 这 种 风格 在 老 一 代 和 中 年 一 代 的 
美国 作曲 家 中 实际 上 是 没有 追随 者 的 。 在 这 个 问题 上 ， 作 者 的 看 
法 显然 是 错误 的 ， 但 也 证 明 并 不 是 每 一 个 错误 一 定 就 是 故意 的 谎 
言 。 他 们 只 不 过 是 不 了 解 像 巨 林 福 德 ， 里 格 尔 . 罗 杰 ， 塞 欣 斯 , 米 
尔 顿 。 巴 比特 . 艾 伦 , 科普 兰 . 罗 斯 ， 李 。 芬 尼 和 其 他 老 一 些 的 作 
曲 家 正在 采用 (或 者 已 经 用 过 ) 十 二 音 体系 的 手法 。 苏 联 来 访 者 显 
然 是 被 苏联 是 “禁止 ?十 二 音 音 乐 的 这 种 经 常 性 的 批评 所 刺 痛 ; 他 
们 解释 说 ;“ 它 既 不 被 观众 ， 也 不 被 音乐 家 所 喜爱 >, 因 而 一 直 未 被 
泪 券 。 他 们 认为 美国 青年 作曲 家 在 他 们 的 作品 中 广泛 地 运用 十 二 
音 体 系 的 结果 是 使 作品 “非常 学 究 式 和 没有 艺术 价值 >。 雅 鲁 斯 托 
[322] 夫 斯 基 反 复 申 言 :“ 我 反对 美国 的 一 些 现代 音乐 先锋 派 的 年 轻 追 随 

@@ “组 约 时 报 >1959 年 12 月 18 日 。 
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者 的 阴郁 和 老 一 套 的 表现 主义 。 他 们 的 音 几 上 的 均 弄 ， 包 括 所 有 
表面 上 的 新 奇 ,都 是 可 悲 地 单调 乏味 的 2。 四 

苏联 客人 还 不 能 理解 美国 的 音乐 教育 体系 ， 它 大 部 分 是 集中 
在 一 般 学 院 和 大 学 里 ， 这 和 专门 依靠 音乐 学 院 和 中 等 音乐 学 校 的 
苏联 体系 是 明显 不 同 的 。 他 们 不 明白 一 个 十 七 . 八 岁 的 学 生 , 只 具 
备 了 较 有 限 的 专业 准备 就 可 以 在 进入 学 院 时 “选择 > 音乐 作为 主 修 
课目 。 因 此 ， 他 们 对 像 东 利 亚 德 这 样 的 音乐 学 校 的 课程 比如 伦 比 
亚 或 哈佛 大 学 里 的 “音乐 主 修 ?课程 感到 更 有 意义 。 

当 卡 巴 列 夫 斯 基 访问 纽约 的 哥伦比亚 大 学 奥 托 . 吕 宁 教授 的 
作 昌 班 时 ,我 磁 巧 也 在 场 。 当 时 最 有 天 才 的 青年 “造反 者 > 之 一 ,年 
轻 的 查尔斯 ， 乌 奥 利 伦 在 弹 钢 琴 。 卡 巴 列 夫 斯 基 提 出 很 多 问题。 
他 想 了 解 学 生 在 进入 哥伦比亚 大 学 音乐 系 之 前 ， 在 音乐 理论 方面 
应 具备 什么 基础 。 只 宁 回 答 说 : “是 多 种 多 样 的 卡巴 列 夫 斯 基 
又 问 道 :“ 假 如 学 生 准 备 得 不 够 呢 * > 吕 宁 过 避 这 个 问题 说 “他 必须 
弥补 这 个 不 足 。> 卡 巴 列 夫 斯 基 坚 持 问 道 :“ 如 果 准 备 还 是 不 够 那 怎 
么 办 ? >“ 那 末 ”， 吕 宁 苦 笑 着 说 ,“ 我 们 把 他 送 到 木料 房 去 ,>@ 由 于 
不 能 确切 地 理解 这 通俗 口语 的 回答 ， 卡 巴 列 夫 斯 基 和 翻译 彼此 交 
换 了 迷惑 的 眼光 。 化 费 了 一 些 时 间 才 消除 这 个 误解 。 在 同一 堂 课 
上 ,一 个 苏联 客人 批评 说 只 教 了 这 些 美国 青年 < 技术 >, 而 没有 教会 
他 们 在 何 时 和 如 何 应 用 这 些 技术 。 苏 联 客人 们 不 理解 美国 教育 体 
系 的 本 质 就 是 “选择 的 自由 ”， 正 如 苏联 体系 中 的 “指导 下 的 选择 > 
一 样 。 

从 美国 回来 之 后 ， 苏 联 作 曲 家 们 一 定 会 体会 到 一 一 从 音乐 的 
观点 来 说 一 一 他 们 的 旅行 是 近乎 失败 的 。 不 论 有 多 少 款 待 ， 演 讲 

@ “大 西洋 月 刊 ?1960 年 6 月 号 第 100 页 。 
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和 良好 的 愿望 ， 也 不 能 次 饰 美 国 观众 对 来 访 者 ( 肖 斯 塔 科 维 奇 除 
外 ?所 提供 的 音乐 没有 什么 兴趣 这 一 事实 。 甚 至 肖 斯 塔 科 维 奇 的 
大 提琴 协奏曲 也 设 有 如 他 早 些 时 候 的 小 提 生 协 奏 曲 那样 博得 一 臻 
的 认可 。 年 轻 一 代 的 作曲 家 怎么 样 ; 人 联 音乐 未 来 的 方向 是 什 
么 ,既然 现在 官方 的 束缚 显然 是 放松 了 。 这些 问 题 不 仅 在 美国 ,而 
且 甚 至 在 共产 主义 的 波兰 也 提出 来 了 。 在 波兰 ,作曲 家 曾 在 1956 
年 审 破 了 社会 主义 现实 主义 教条 的 束缚 。 

在 “华沙 之 秋 ? 音 乐 节 上 ,苏联 作曲 家 ` 演 奏 家 和 评论 家 感到 与 
他 们 的 波兰 同行 之 问 的 距离 愈 来 愈 远 ， 他 们 对 波兰 音乐 的 最 新 动 
向 表示 关切 。 波 兰 人 有 点 轻 茂 地 拒绝 了 所 有 的 忠告 。 肖 斯 塔 科 维 
洗 1959 年 秋 对 来 访 的 一 家 波兰 刊物 的 编辑 说 , 他 对 “…… 某 些 波 
兰 作 曲 家 , 特别 是 年 轻 的 作曲 家 沉 涵 于 十 二 音 体 系 的 "启示 ”, 认 
为 那里 就 是 音乐 艺术 的 前 途 ， 感 到 十 分 忧虑 。 我 愿意 诚 妓 地 告 诚 
他 们 , 抛 开 这 种 迷恋 ,并 忠告 他 们 勤奋 而 县 切 地 献身 于 波兰 音乐 的 
民族 传统 ， 献 身 于 伟大 的 波兰 艺术 家 肖邦 和 席 玛 诺 夫 斯 基 的 传 
统 …… 在 华沙 之 秋 :? 演奏 的 西方 先锋 派 音乐 是 与 人 性 和 崇高 的 人 


类 音乐 艺术 背道而驰 的 -2 


这 些 话 显示 了 肖 斯 塔 科 维 奇 和 他 愈 来 愈 强烈 反对 和 择 击 的 西 

方 现代 主义 音乐 之 间 的 距离 , 愈 来 愈 大 。 在 这 些 问 题 上 , 他 是 完全 

同意 音乐 家 协会 的 领导 人 物 赫 连 尼 科 夫 、 卡 巴 列 夫 斯 基 和 哈 恰 图 

良 的 。 他 们 设置 障碍 来 反对 任何 朝 着 十 二 音 体系 或 在 西方 实行 的 

先进 音乐 试验 的 方向 前 进 的 “自由 化 >。 他 们 尽 可 能 长 久 地 保持 这 
条 反对 他 们 国内 出 现 的 “先锋 派 2 的 路 线 。 

名 < 卫 报 ”1960 年 1 月 14 日 〈《 阿 迁 ， 雅 各 布 斯 : < 肖 斯 塔 科 维 奇 评价 十 二 音 次 


乐 ?)。 原 文 载 <“ 苏 联 音乐 > 1959 年 11 月 号 。 沃 思 : < 赫 鲁 晓 夫 统治 下 的 俄国 > 
第 267 一 69 页 中 也 有 摘录 。 
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至 于 波兰 作曲 家 ， 他 们 已 对 没有 道理 的 忠告 一 一 例如 来 自 冰 
斯 塔 科 维 奇 和 其 他 一 些 人 的 一 一 感到 厌 俊 。 坚 持 他 们 最 近 赢 得 的 
独立 。 自 1956 年 开始 每 年 秋天 举行 的 “华沙 音乐 节 ? 成 了 现代 音 
乐 的 一 个 大 本 车 。 已 经 有 两 个 主要 的 波兰 作曲 家 ， 威 托 尔 德 ， 卢 
托 斯 拉夫 斯 基 和 科 瑞 斯 托 夫 。 潘 德 列 蒋 基 在 这 文化 自由 的 新 气候 
中 涌现 出 来 ， 并 有 更 多 的 人 将 要 出 现 。 几 乎 是 向 肖 斯 塔 科 维 奇 挑 
战 似 的 ,< 华沙 音 乐 节 > 演 出 了 他 的 一 个 在 俄国 仍 被 < 禁 演 的 早期 
作品 -一 选 自 软 剧 < 鼻子 > 的 管弦 乐 组 曲 。“ 华 沙 音乐 节 > 的 节目 中 
还 包括 在 国内 不 容易 听 到 的 较 年 轻 的 苏联 作曲 家 ， 其 中 包括 安 德 
列 . 沃 尔 康 斯 基 和 加 琳 娜 。 乌 斯 特 沃 尔 斯 卡 娅 的 作品 。 

在 音乐 学 方面 的 会 议 上 ,波兰 人 同样 表现 了 他 们 的 独立 性 ,并 
且 不 是 不 喜欢 去 挖苦 他 们 的 苏联 同行 们 。 因 此 ， 俄 国 研究 普罗 科 
非 事 夫 的 第 一 洗 专 家 涅 斯 齐 耶 夫 于 1959 年 12 月 在 华沙 举行 的 波 
兰 和 苏联 音乐 学 家 联合 会 议 上 处 于 守 势 。 会 议 的 主题 是 “普罗 科 
菲 耶 夫 >， 涅 斯 齐 耶 夫 作 了 < 普罗 科 非 耶 夫 在 二 十 世纪 音乐 中 的 重 
要 性 > 的 报告 。 波 兰 音乐 学 家 们 提出 了 八 篇 代表 各 种 反对 意见 的 
论文 。 波 兰 的 一 个 论点 是 认为 在 苏维埃 时 代 之 前 ， 普 罗 科 非 耶 夫 
曾 对 现代 音乐 作 过 真正 有 意义 的 贡献 一 一 是 在 他 和 有 周 国 的 社会 有 
矛盾 的 时 候 ， 而 不 是 后 来 他 适应 了 苏联 的 环境 的 时 候 。 一 些 年 轻 
的 波兰 学 者 轻 基地 把 普罗 科 非 耶 夫 斥 为 一 个 “院士 而 不 承认 他 对 
我 们 时 代 的 重要 性 。 作 为 反驳 ， 涅 斯 齐 耶 夫 在 < 苏联 音乐 > 发 表 了 
一 篇 题 为 < 关于 普罗 科 非 耶 夫 的 论战 > 的 文章 。@ 他 对 波兰 同行 的 


“在 美学 上 脱离 正路 ?表示 蜡 议 ， 把 他 们 中 的 许多 人 称 为 是 布 列 兹 


和 斯 托 殉 豪 森 那样 的 “艺术 的 扼杀 者 ”的 崇拜 者 ， 并 认为 波兰 对 普 
罗 科 非 耶 夫 的 不 利 的 反应 是 由 于 他 的 后 期 作品 在 波兰 注 奏 得 很 少 
@ “苏联 音乐 1960 年 3 月 导 , 第 160 一 68 页 。 
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的 缘故 。 涅 斯 齐 那 夫 在 他 经 过 仔细 选择 的 加 人 话 中 使 自己 显得 象 
一 个 老手 的 样子 ,在 他 的 语调 和 观点 中 没有 任何 “解冻 ?的 迹象 。 

共产 主义 的 同行 对 善 罗 科 非 耶 夫 药 攻 击 只 不 过 是 在 现代 音乐 
领域 中 苏联 的 威望 逐渐 下 降 的 又 一 个 征兆 和 而已。 苏联 作 曲 家 越 是 
大 声 反对 现代 主义 ， 丁 方 世 界 则 更 不 能 忍受 苏联 作曲 家 协会 总 部 
发 出 的 空洞 的 词 令 。 肖 斯 塔 科 维 奇 声言 : “当前 的 现代 主义 是 和 民 
族 色彩 不 相 容 的 ! ?" 岂 确实 是 一 种 过 时 的 说 法 。 英 国 评论 家 阿 
瑟 。 雅 各 布 斯 ,1960 年 初 访 问 了 苏联 , 在 一 篇 题 为 < 莫斯科 的 音乐 
和 神话 > 的 文章 中 ,概述 了 他 从 无 声 中 得 出 的 印象 : 


“作为 作曲 家 的 苏 顽 音乐 家 们 仍然 受到 直接 从 上 面 强加 的 思想 意识 的 束 
缚 。 激 进 的 试验 的 情况 很 不 好 。 在 各 种 音乐 会 中 , 自由 地 演奏 像 序列 音 乐 和 
电子 音乐 这 种 具有 丰富 表现 力 的 作品 的 音乐 会 在 莫斯科 是 听 不 到 的 。 一 些 
中 年 至 老年 的 作曲 家 和 音乐 学 家 们 在 作曲 家 协会 正式 接见 我 时 把 所 有 这 种 
”激进 主义 都 斥 之 为 “先锋 派 '。 先 锋 派 , 这 就 是 莫斯科 制造 的 用 来 象征 从 勋 贝 
格 到 布 列 效 所 有 的 无 调 性 试验 的 神话 式 的 怪物 ……? 回 


在 二 十 世纪 五 十 年 代 后 期 ,苏联 音乐 的 情况 实在 是 有 点 范 课 。 
t953 年 , 在 斯 大 林 去 世 后 不 久 ， 像 哈 丛 图 良和 肖 斯 塔 科 维 奇 这 样 
的 艺术 家 都 属于 最 早 要 求 减少 < 无聊 的 监护 ?的 人 。 然 而 ， 在 一 个 
短暂 的 时 间 里 ,这 两 人 都 加 入 到 监护 人 的 当局 中 去 了 ,并 且 成 为 激 
进 的 改革 的 直言 不 讳 的 反对 者 。 作 盟 家 协会 缺乏 大 胆 和 有 创造 性 
的 领导 ; 这 样 的 领导 不 可 能 来 自 那 些 继续 控制 这 个 “机 构 ? 的 中 年 
和 老年 的 作曲 家 。1958 年 ， 赫 鲁 晓 夫 曾 劝告 所 有 的 艺术 家 要 “更 
大 胆 地 探索 >。 但 是 ;在 音乐 上 表现 出 这 种 “大 胆 >， 作 曲 家 们 是 不 


@ < 音乐 季 剧 >?1964 年 3 月 号 ,第 92 页 。 
回 < 新 政治 家 >1960 年 5 月 21 日 。 
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”能 够 同意 的 。 然 而 ， 他 们 似乎 是 同意 要 保护 年 轻 的 一 代 不 要 陷入 5325 
西方 风格 的 现代 主义 的 “ 陷 上 旱 ?中 去 。 假 如 说 政策 有 什么 改变 的 
话 ， 那 仅仅 是 为 了 研究 的 目的 而 可 以 使 用 外 国 乐 谱 和 演出 录音 而 
已 。 对 于 思想 上 好 奇 的 人 来 说 ,这 是 一 种 可 喜 的 发 展 : 在 协会 的 总 
部 (特别 是 在 莫斯科 和 列宁 格 勒 ) 组 织 了 一 些 听 和 黄 从 西方 最 近 进 口 
的 现代 派 音乐 的 集会 。 但 是 一 再 警告 不 许 模仿 这 种 “异端 2。 
在 1958 年 1 月 开幕 的 第 二 十 一 次 党 代表 大 会 上 ,鼓励 文艺 要 
为 建设 共产 主义 贡献 一 切 力量 : 


“共产 主义 建设 …… 为 人 类 一 切 的 创造 力 和 才能 的 最 充分 和 最 广泛 的 发 
展 提供 了 前 所 未 有 的 机 会 。 文 学 艺术 在 积极 帮助 塑造 共产 主义 社会 的 人 方 
面 担负 起 很 重要 的 任务 ……?” 


苏联 的 科学 已 经 取得 了 成 就 : 第 一 颗 人 造 卫星 是 在 1957 年 上 - 
天 的 。 文 艺 是 否 能 与 之 相称 呢 ? 


“我 们 苏联 的 知识 分 子 将 要 担负 一 个 巨大 的 任务 一 一 和 工人 阶级 和 集体 

农庄 的 农民 一 起 一 一 为 建设 共产 主义 这 个 目标 做 出 应 有 的 贡献 ”器 
1 

同 是 在 1958 年 ,通过 < 日 瓦 戈 医生 关 事 件 > 暴 露 了 对 文艺 界 的 
知识 分 子 的 奉承 的 全 部 虚伪 性 。 自 从 1956 年 7 月 , 当 作 者 把 手稿 
提供 给 < 新 世界 > 杂志 以 来 ， 对 由 斯 兵 尔 纳 克 的 小 说 的 不 同意 见 就 
一 直 在 者 积 着 。 退 稿 的 信 在 1958 年 12 月 25 日 之 前 一 直 没 有 发 
表 。 在 这 期 间 , 这 本 书 已 经 在 1957 年 11 月 用 意大利 文 、1958 年 ? 


 @ < 真理 报 >1958 年 1 月 28 日 。 英 译文 载 “苏联 最 新 报刊 摘要 > 第 11 卷 3 期 第 
10 页 。 
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月 用 英文 出 版 了 。 瑞 典 科 学 院 于 1958 年 10 月 授予 帕 斯 捷 尔 纳 克 
以 诺 贝 尔 奖 金 。 他 起 初 接受 和 最 后 又 拒绝 接受 奖金 砂 动 了 全 世界 。 
巾 斯 捷 尔 纳 克 在 国内 所 受 的 摧残 暴露 了 苏联 文化 政策 的 全 部 思想 
狭隘 的 教条 主义 ; 这 个 事件 比 日 丹 诺 夫 的 清洗 以 后 发 生 的 任何 事 
情 都 更 加 损害 苏联 政府 在 文化 方面 的 形象 。 帕 斯 捷 尔 纳 克 于 
1960 年 去 世 ; 他 在 文学 上 的 名 誉 从 此 时 起 得 以 恢复 。 但 是 < 日 瓦 
逐 医 生 > 在 苏联 仍然 没有 出 版 。 

在 音乐 方面 ,1958 年 并 没有 产生 什么 杰出 的 作品 。 肖 斯 塔 科 
维 奇 的 主要 贡献 是 轻 歌 剧 * 莫 斯 科 的 李 花 村 >， 它 幽默 地 涉及 莫 斯 
科 的 房东 问题 。 这 不 是 一 部 不 朽 之 作 。1958 年 12 月 召开 的 作曲 
家 协会 第 三 次 全 体 理 事 会 在 回顾 一 年 来 音乐 上 的 成 就 时 ， 看 来 没 
有 一 个 人 是 十 分 满 人 屿 的 。 赫 连 尼 科 夫 表示 担心 ， 卡 巴 列 夫 斯 基 也 
不 高 兴 。 在 理事 会 全 体会 议 上 演奏 的 青年 作曲 家 的 许多 作 品 中 ， 
只 有 很 少 的 作品 一 一 由 谢 德 林 , 埃 什 帕 伊 , 尼 十 拉 子 夫 , 帕 赫 称 托 
寻 作 曲 一 一 是 罕 出 的 。 大 量 的 作品 都 犯 有 所 谓 的 “典型 的 错 误 ”: 
苍白 、 斐 观 主义 和 无 表情 的 旋律 语言 。 按 苏联 评论 家 的 意见 是 缺 
乏 对 苏联 真正 的 现实 的 朱 绘 。 这 种 失败 不 仅 应 归 和 谷 于 作曲 家 ， 而 
且 也 要 归咎 于 音乐 评论 上 的 缺点 和 次 乐 学 院 不 明确 果断 的 教育 方 
人 儿 。 很 清楚 ， 作 曲 家 协会 的 领导 感到 忧虑 。 赫 连 尼 科 夫 告诫 
道 ; “过 去 没有 一 次 全会 是 在 象 今年 那样 紧张 的 气氛 中 召开 的 。 共 
产 党 要 求 我 们 改善 我 们 的 艺术 。” 

下 一 年 一 一 19359 年 一 一 取得 了 巨大 的 成 功 : 出 现 了 格 奥 尔 
基 ' 斯 维 里 多 夫 根 据 马 雅 科 夫 斯 基 的 词 创作 的 < 热情 清唱 剧 >。 这 
部 作品 被 授予 1959 年 的 列宁 奖金 。 它 很 有 效果 但 不 算 深 刻 。 不 
过 它 仍 然 是 一 部 引 人 注 县 的 作品 。 沃 思 认 为 它 是 “一 首 关 于 划 
命 和 国内 战争 的 非常 有 力 的 、 朝 气 蓬勃 的 有 创造 性 的 “ 诗 
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篇 .2?g 斯 维 里 多 夫 的 名 字 将 会 永远 被 人 们 想起 ,因为 他 是 那 部 带 
有 相当 人 怀 乡 情绪 的 、 为 声乐 和 管弦 乐 写 的“ 叶 塞 宁 ” 套 曲 的 作曲 
者 。@@ “热情 清唱 剧 > 抓 住 了 马 雅 科 夫 斯 基 原 词 中 的 火焰 般 的 特点 
一 一 激动 .雄辩 .宣传 画 似 的 ， 充 满 了 二 十 世纪 二 十 年 代 的 敢 作 履 
为 的 革命 精神 。 其 中 有 些 乐章 是 音乐 话剧 式 的 ,多 少 有 点 幼稚 ,其 
余 的 则 是 内 省 的 和 感人 的 。 在 七 个 乐章 中 ， 第 六 乐音 可 能 是 最 有 
趣 的 : 题目 是 < 和 列宁 同志 对 话 >, 包括 歌曲 . 宣 叙 调和 很 巧妙 的 讲 : 
话 。 一 个 男声 独唱 和 份量 也 很 重 的 大 型 合唱 队 并 列 一 一 合唱 是 里 
面 的 一 个 重要 成 份 , 有 时 分 为 男声 合唱 和 女声 合唱 ,有 时 则 象 雷鸣 
一 样 厚实 地 爆发 出 来 。< 热 情 清 唱 剧 > 不 是 “可 出 口 的 ; 它 是 和 苏 、 
联 的 思想 意识 结合 在 一 起 的 。 这 部 作品 由 于 在 语言 上 和 思想 意识 
上 完全 被 观众 所 接受 而 获得 了 成 功 。 

苏联 评论 家 们 对 这 部 新 作品 欣喜 若 狂 。 克 列 姆 辽 夫 称 之 
为 “…… 一 部 充满 乐观 主义 和 巨大 信念 的 作品 。 对 胜利 的 坚定 和 327 
不 可 动摇 的 信心 和 对 新 世界 的 美好 的 愉快 的 体现 是 这 部 清唱 剧 的 
基调 。< 热 情 清 唱 剧 > 是 一 部 富有 革新 精神 的 作品 。 作 者 力求 做 到 
简单 、. 明 上 和 真实 地 表达 他 的 时 代 的 进步 思想 。?"@ 

作曲 家 同行 们 也 同样 地 被 感动 。 沙 波 林 感 到 斯 维 里 多 夫 长 久 
以 来 一 直 是 肖 斯 塔 科 维 奇 的 “忠实 的 学 生 ”, 而 现在 已 经 形成 了 “他 
自己 真正 有 独创 性 的 风格 ?”。 卡 巴 列 夫 斯 基 称 赞 < 热 情 清唱 剧 > 是 
“真正 同时 代 人 2 的 声音 ，“……' 不 仅 是 因为 马 雅 可 夫 斯 基 的 诗 是 指 
向 未 来 的 ,在 这 部 天 才 的 成 熟 的 作品 的 全 部 音乐 中 ,我 们 能 感觉 到 
充满 生命 力 的 时 代 脉 搏 ， 它 的 愉快 的 气息 和 生气 勃勃 的 时 代 


田 ” 活 思 :< 赫 鲁 晓 夫 统治 下 的 俄国 > 第 267 页 。 
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图 “情况 通报 > ,苏联 作曲 家 协会 ,1960 年 第 期 。 
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语言 .中 

斯 维 里 多 赤 的 < 热情 清唱 剧 > 是 在 1960 年 工 月 18 日 召开 的 作 
曲 家 协会 第 五 次 人 金 会 上 演出 的 。 同 时 演出 的 新 作品 有 肖 斯 塔 科 维 
奇 和 瓦 因 伯 格 的 大 提 雁 协奏曲， 还 有 赫 连 尼 科 夫 的 很 有 效果 的 小 
提 雁 协奏曲 ,这 些 都 是 在 1959 年 完成 的 。 埃 什 帆 伊 的 第 一 交响 曲 
也 很 受 欢迎 ; 这 是 一 部 两 个 乐章 的 比较 短小 的 作品 , 带 有 马 雅 可 夫 
斯 基 的 题 辞 : “任何 人 必须 在 未 来 的 日 子 里 取得 快乐 .亚美尼亚 的 
阿 诺 ， 巴巴 札 年 的 小 提 便 奏鸣曲 是 一 个 可 喜 的 意外 ， 因 为 它 突破 
了 因 效 的 “民间 特色 ?而 采用 了 新 颖 的 音乐 语言 。 

第 五 次 全 会 是 在 “音乐 和 时 代 性 ?的 标题 下 召开 的 ， 由 卡巴 列 
夫 斯 基 所 作 的 主要 发 言 就 是 专门 讲 的 这 个 问题 。@ 

卡巴 列 夫 斯 基 关 心 的 不 是 音乐 技巧 问题 ， 而 是 关心 苏联 音乐 
感情 方面 的 一 般 趋势 , 它 的 主题 , 它 和 当代 社会 主义 观点 的 关系 。 
他 发 言 反对 那 种 “夸大 悲剧 的 重要 性 的 意见 ”， 并 批评 那些 设 有 经 
历 过 悲剧 的 青年 作曲 家 创作 “虚假 的 悲剧 性 > 作品 。 肖 斯 塔 科 维 奇 
是 一 个 例外 ,“ 他 的 那些 真正 的 悲剧 性 和 无 比 有 力 的 交 响 乐 > 反 映 
了 “我 们 时 代 真 实 的 悲剧 性 冲 罕 ?- 但 总 的 来 说 ,卡巴 列 夫 斯 基 明确 
指出 悲剧 这 个 艺术 领域 是 不 能 适应 我 们 的 国家 生活 和 我 们 人 民 
精神 的 独特 的 主要 面貌 的 .在 这 些 独 特 的 面 角 中 ， 他 首先 列举 了 


“力量 ”一 一 “思想 意识 上 的 信念 .理智 .感情 和 意志 的 力量 ”。 其 次 
是 “乐观 主义 ?一 一 源 于 社会 主义 的 前 景 的 …… 对 未 来 的 坚定 信念 
和 革命 的 抱负 。 


卡巴 列 夫 斯 基 的 论点 ,对 过 分 强调 悲剧 的 警告 ,首先 是 直接 指 
向 那些 可 能 受到 肖 斯 塔 科 维 奇 的 第 十 交响 曲 感 染 的 青年 作曲 家 。 
@ 同上 (原文 载 < 真理 报 *1960 年 2 月 1 日 )。 
@ 卡巴 列 夫 斯 基 发 言 全 文 载 < 情况 通报 *1960 年 第 工期 。 
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卡巴 列 夫 斯 基 谦 慎 地 向 我 们 保证 :“ 对 社会 主义 现实 主义 艺术 是 没 
有 任何 限制 的 >， 但 他 立即 又 对 这 种 说 法 规定 说 : “人民 和 希望 我 们 ， 
首先 和 主要 的 是 给 予 他 们 与 现代 人 的 丰富 内 心 生 活 及 其 对 未 来 有 
明确 的 乐观 主义 观点 有 关 的 作品 .> 当然 ,他 指 的 是 在 “理想 的 人 类 
社会 一 一 共产 主义 ?中 的 苏联 和。 

卡巴 列 夫 斯 基 从 这 种 偏见 出 发 ,开始 批评 若干 他 觉得 是 “虚假 
的 悲剧 ”的 作品 。 其 中 包括 阿尔 弗 雷 德 ， 什 尼 特 凯 的 < 长 崎 > 清唱 
剧 , 奥 加 鹰 相 的 弦 乐 四 重奏 (“ 纪 念 A， 伊 萨 克 扬 2), 萨 尔 玛 诺 夫 的 
弦 乐 四 重奏 (“ 纪 念 在 战争 中 牺 竹 的 同志 2 ,以 及 里 亚 特 斯 的 < 宇宙 
交响 曲 >。 对 西方 的 旁观 者 来 说 , 卡巴 列 夫 斯 基 的 这 些 评价 是 与 音 
乐 本 身 的 性 质 完全 无 关 的 。 人 们 只 能 对 苏联 作 曙 家 的 自我 表现 要 
受到 如 此 教条 主义 的 和 不 恰当 的 限制 表示 遗憾。 

卡巴 列 夫 斯 基 的 讲话 反映 了 作 肯 家 协会 的 官方 看 法 。 虽 然 否 
认 对 青年 作曲 家 有 任何 “命令 ?的 意图 ， 但 是 确实 是 愿意 对 他 们 进 
行 指导 。 这 个 音乐 权力 机 构 偏 爱 一 种 有 秩序 的 发 展 ， 不 实验 和 不 
倚靠 任何 西方 音乐 风格 上 的 “极端 主义 >。 但 是 这 种 监护 的 日 子 不 
会 长 入。 作曲 家 协会 虽然 是 有 影响 的 ， 但 并 不 是 万 能 的 。 它 在 选 
” 择 池 有 目 方 面 的 作用 最 多 也 只 是 劝告 性 的 ,许多 乐团 .歌剧 团 和 舞剧 
图 的 行动 都 相当 独立 。 作 曲 家 协会 对 来 访 的 团体 和 单独 的 艺术 家 
所 演奏 的 节目 也 没有 任何 影响 。 但 是 每 次 作曲 家 协会 扩大 西方 作 
曲 家 的 邀请 面 时 , 总 是 那些 没有 危害 作用 的 .中 间 道 路 的 作曲 家 成 
了 受 欢迎 的 客人 。1962 车 邀请 斯 特 拉 文 斯 基 , 这 是 一 次 被 证 明 是 
非常 成 功 的 “有 计划 的 冒险 > 

在 这 次 历史 性 的 访问 之 前 ， 苏 联 已 经 有 好 几 年 在 逐 汤 放宽 音 
乐 的 范围 ， 主 要 是 扩大 现代 的 节目 。 不 仅 是 苏联 作曲 家 的 一 些 长 
期 被 忽视 的 作品 重新 在 节目 单 上 出 现 ， 而 且 外 国 来 访 者 也 演奏 了 

.439 。， 
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至 今 在 苏联 还 不 知道 的 音乐 作品 。 

重新 出 现在 音乐 会 上 的 苏联 作品 中 包括 哈 份 图 良 的 第 二 交响 
曲 ， 肖 斯 塔 科 维 硒 的 第 八 交响 曲 。 这 两 首 作品 都 是 “战争 交 贿 
曲 >, 都 是 从 四 十 年 代 后 就 被 遂 忘 了 的 。 更 有 意义 的 是 在 1961 年 
12 月 30 日 举行 了 肖 斯 塔 科 维 奇 的 第 四 交响 曲 的 过 了 期 的 首次 演 
出 。 人 们 记得 这 部 作品 是 在 1936 年 完成 的 ,可 是 作曲 家 在 拟定 中 
的 首次 公演 的 前 夕 把 总 谱 撤 了 回来 ,因为 他 被 卷 到 < 马克 白 兴 人 > 
的 论战 中 去 了 。 现 在 ,二 十 五 年 之 后 ,这 首 第 四 交响 曲 终于 被 听 到 
了 ， 并 证 明 是 肖 斯 塔 科 维 奇 发 展 中 的 关键 性 作品 。 仅 仅 在 这 次 初 
演 的 一 年 之 后 ， 接 着 是 期 待 已 久 的 歌剧 .< 姆 钦 斯 克 县 的 马克 白 夫 
人 > 的 复活 ,歌剧 以 作 了 某 些 修改 的 版 本 ,改名 为 < 卡 捷 琳 娜 ， 伊 兹 
迈 治 硅 > 于 1962 年 12 月 在 莫斯科 上 闹 。 

重新 上 演 了 普罗 科 菲 耶 夫 的 许多 曲目 。 歌 剧 < 谢 苗 ， 科 特 科 > 
一 一 在 1940 年 曾 受到 过 如 此 多 的 恶意 批评 一 一 于 1960 年 在 和 白 尔 
姆 重新 搬 上 舞台 。 反 映 是 满意 的 。 玛 里 娜 ， 萨 比 尼 娜 在 < 苏联 音 
乐 > 上 写 道 ;“< 谢 苗 ， 科 特 科 > 是 一 部 具有 最 辉煌 的 个 性 刻 划 和 深 
刻 的 社会 历史 性 结论 的 区 剧 …… 在 对 比 的 丰富 性 和 突然 性 上 ， 在 
情节 * 层 次 ?的 丰富 多 样 上 ，< 谢 苗 ， 科 特 科 > 超过 了 普罗 科 非 耶 夫 
所 有 的 成 熟 的 歌剧 作品 ……2@ 

接着 , 仍 在 1960 年 , 兽 在 1948 年 被 粗暴 地 否定 的 普罗 科 菲 耶 
夫 的 最 后 一 部 了 歌 剧 < 一 个 真正 的 人 的 故事 > 得 到 证 清 。 雅 重 斯 托 夫 
斯 基 报道 莫斯科 大 剧院 的 演出 说 ,“ 本 季度 的 比 动 的 作品 …… 是 普 
多 科 非 耶 夫 的 最 后 一 部 歌剧 …… 它 是 用 简洁 的 语言 写 的 ， 但 保持 


了 普罗 科 磊 于 天 的 全 部 创 性 -2 
@ “情况 通报 >1960 年 第 2 期 第 7 页 。 
儿 < 音乐 的 美国 >1961 年 6 月 号 第 28 页 (来自 莫斯科 的 报道 )。 人 和 作品 首 演 日 期 是 
1960 年 10 月 8 日 。 
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如 果 人 们 回想 起 普罗 科 非 耶 夫 由 于 这 两 部 欧 剧 而 经 受 的 苦恼 
和 届 厚 ， 这 些 延 误 了 的 表扬 听 起 来 就 更 为 辛辣 。 这 两 部 欧 剧 说 明 
了 他 对 苏联 现实 的 肯定 ; 他 曾 特别 谨慎 地 设计 这 两 部 歌剧 ,并 为 它 
- 们 作 了 有 力 的 辩护 , 但 是 由 于 歌剧 被 否决 , 他 动摇 了 , 虽然 并 没有 
届 服 。 
” ”普罗 科 菲 耶 夫 别 的 作品 也 重新 出 现 了 ， 特 别 是 那些 有 争议 的 
巴黎 时 期 的 作品 。 罗 日 杰 斯 特 文 斯 基 指 挥 演出 了 他 1925 年 创作 
的 第 二 交响 曲 一 一 也 许 是 那个 时 期 创作 的 “钢筋 和 水 泥 ? 式 的 、 声 
音 最 刺耳 的 作品 一 一 受 到 了 重视 和 引起 了 兴趣 。 普 罗 科 非 耶 夫 逐 
渐 取 得 了 现代 古典 派 的 身份 ， 涅 斯 齐 耶 夫 为 他 所 写 的 传记 中 煞 费 
-车 心 做 出 的 一 些 保留 ,都 一 个 一 个 地 被 推翻 了 。 当 1963 年 纪念 普 
罗 科 非 耶 夫 逝 世 十 周年 时 ， 他 的 伟大 意义 得 到 完全 的 承认 。 涅 斯 
齐 耶 夫 自 己 编 了 一 本 文集 献 给 普罗 科 菲 耶 夫 ， 其 中 第 一 篇 就 是 他 
写 的 文章 < 二 十 世纪 的 大 师 >。@ 

并 不 是 每 个 重新 上 演 的 作品 都 那么 顺利 。 例 如 ， 加 夫 里 
尔 . 波 波 夫 (1948 年 被 挑 出 来 加 以 谴责 的 作曲 家 之 一 ) 的 第 二 交 
响 曲 , 遭 到 多 年 的 忽视 之 后 , 准备 于 1958 年 月 14 日 在 莫斯科 演 
出 ， 但 这 场 演出 突然 被 取消 了 。 这 激 起 年 老 的 大 师 沙 波 林 愤 把 的 
抗议 ,他 给 < 真理 报 > 写 了 一 封 题 为 “尊重 艺术 家 的 态度 ”的 信 : 


“1 工 月 14 日 在 音乐 学 院 大 厅 举 行 的 交响 乐音 乐 会 的 节目 中 , 列 人 了 波 波 
夫 的 第 二 交响 曲 。 这 是 一 部 苏联 作曲 家 创作 的 作品 。 我 认为 它 在 设计 和 制 
作 上 都 是 很 有 意思 的 。 它 已 经 很 长 时 间 没 有 演出 了 。 因 此 ， 苏 联 信 民 艺 术 [330] 
家 ,指挥 家 那 坦 .拉夫 林 为 了 使 一 部 被 半 址 忘 的 交响 曲 得 到 再 生 所 显示 的 积 
极 精 神 是 值得 高 度 赞扬 的 。 


@ 涅 斯 齐 耶 夫 和 埃 德尔 坚 合 编 : “ 谢 尔 盖 。 普罗 科 非 歼 夫 ,1953 一 1963, 文章 和 
资料 >, 莫斯科 1962 年 版 。 
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“可 以 想像 , 当 未 经 解释 就 突然 用 别 的 作品 来 替换 这 首 交 响 曲 时 ,观众 和 
作曲 家 (他 出 席 了 这 次 音乐 会 ) 是 多 么 吃惊 。 我 认为 这 种 对 待 苏 联 作 曲 家 的 
作品 的 无 礼 态 度 应 该 受到 严厉 的 谴责 。” 


取消 这 次 演出 ,是 由 于 艺术 上 的 还 是 政治 上 的 原因 ,始终 未 予 
充分 说 明 , 沙 波 林 的 信 对 波 波 夫 的 境遇 也 没有 什么 邦 助 。 但 是 < 真 
理 报 > 刊 登 这 封 信 的 这 个 事实 表明 ,艺术 上 的 问题 是 不 能 让 一 些 次 
要 的 官员 赁 一 时 的 兴致 来 处 理 的 。 

蓉 联 曲目 的 扩大 是 和 西方 音乐 和 音乐 家 的 涌 入 相 结合 的 。 人 
们 必须 知道 ,从 三 十 年 代 中 期 以 来 ,苏联 事实 上 已 经 和 西方 音乐 相 
隔绝 。 不 仅 是 苏联 的 音乐 家 和 观众 不 熟悉 从 那 以 后 创作 的 外 国 埋 
乐 ， 而 且 整 个 一 代 俄 国人 从 来 没有 机 会 听 到 自 第 一 次 世界 大 战 以 
后 创作 的 外 国 音 乐 。 今 后 ， 尽 可 能 地 在 允许 的 情况 下 听 二 十 世纪 
的 曲目 的 要 求 在 不 断 增 长 。 到 目前 为 止 ， 还 不 是 所 有 当代 的 外 国 
音乐 都 被 认为 是 可 以 接受 的 。 由 于 某 些 说 不 出 来 的 理由 ,阿诺德 ， 
勋 员 格 〈1912 年 他 在 彼得 堡 曾 受到 那么 热情 的 欢迎 ) 仍然 比 其 他 
人 更 长 久 地 被 列 和 人 “ 禁 演 > 名 单 中 。 另 外 一 些 十 二 音 体系 学 派 的 主 
要 代表 人 物 也 受到 同 他 一 样 的 待遇 。 

通过 与 西方 国家 的 文化 交流 协定 ， 到 苏联 访问 的 管 冰 乐 团 和 
演奏 者 在 传播 迄今 尚 不 知道 的 音乐 方面 作出 了 巨大 的 贡献 。 例 
如 ， 钢 琴 家 格 伦 . 戈 尔 德 演奏 了 威 伯 思 的 音乐 ,小 提琴 家 伊 芯 
克 。 斯 特 轴 带 去 了 列 昂 。 基 尔 赫 纳 的 作品 ， 罗 伯 特 ， 肖 指 挥 了 有 盎 
贝 格 的 -一 首 早期 的 合唱 曲 一 一 还 使 俄国 听众 重新 熟悉 了 巴赫 的 
小 调 弥撒 曲 。 外 国 作曲 家 -个 人 或 小 组 一 一 作为 作曲 家 协会 的 
客人 被 邀请 到 苏联 进行 访问 ， 苏 联 人 通常 是 演奏 一 些 来 访 者 的 管 
张 乐 或 室内 乐 作 品 来 向 客人 们 表示 敬意 。1960 年 ,苏联 庆祝 周年 
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纪念 的 惯例 扩大 到 为 古 斯 塔 夫 . 马 勒 诞生 100 周年 举行 纪念 音乐 
会 ， 并 由 肖 斯 塔 科 维 奇 和 伊 戈 尔 . 贝尔 查 作 主 讲 人 。 作 为 对 美国 
(也 是 对 俄国 人 十 分 欣赏 的 一 位 作曲 家 ) 的 一 种 姿态 ， 塞 梁 尔 . 巴 
柏 获 得 了 为 他 五 十 寿 展 举 行 一 场 音 乐 会 的 荣誉 。 

此 外 ,作曲 家 协会 还 定期 为 会 员 组 织 听 外 国 音乐 录音 。 例 如 ， 
协会 的 1960 年 第 一 期 < 情况 通报 > 中 列 有 五 套 节 目 ,包括 美国 作曲 
家 保罗 克 里 斯 顿 (第 二 和 第 三 交响 曲 )， 科 善 兰 (< 阿 巴 拉 契 亚 山 
之 春 >)， 和 彼得 … 门 宁 ( 第 六 交响 曲 )， 还 有 巴 托 克 和 汉 斯 . 沃 
纳 . 亭 齐 的 作品 。 其 他 录音 节目 ,每 周 两 次 ,包括 有 布 列 兹 , 谢 弗 、 
勃 里 顿 . 艾 尔 本 ， 贝 尔格 、 奥 涅 格 、 晚期 的 斯 特 拉 文 斯 基 和 巴 柏 等 
人 的 名 字 。 这 是 一 张 令 人 惊异 的 多 样 化 的 名 单 ， 虽 然 人 们 必须 记 
住 这 只 是 专业 人 员 可 以 接触 的 < 内 部 节目。 作 砷 家 协会 每 季度 出 
版 一 份 译 成 俄 文 的 外 国 对 音乐 问题 的 见解 的 文摘 ， 以 示 对 “音乐 
学 :方面 的 特别 照顾 ; 这 是 特别 重要 的 ， 因 为 苏联 公民 实际 上 是 完 
全 看 不 到 外 国 报刊 的 。 协 会 不 顾 其 理事 会 的 保守 主义 ， 对 消除 隔 
离 东西 方 音乐 的 障碍 ,作出 了 重要 的 贡献 。 

总 而 言 之 ,在 1960 年 之 前 存在 的 “情报 方面 的 隔 阅 2> 在 短期 间 
内 缩小 了 。 在 1960 年 春 访 问 莫斯科 和 列宁 格 勒 的 过 程 中 ,我 发 现 
主要 的 评论 家 和 作曲 家 对 国外 的 音乐 动向 和 重大 事件 是 很 了 解 
的 。 然 而 广大 的 听众 对 现代 派 音 乐 仍然 是 一 无 所 知 。 事 实 上 ， 即 
使 在 那 时 ， 年 轻 的 音乐 学 生 熟 悉 现代 派 音 乐 到 什么 程度 还 是 有 疑 
问 的 。 这 一 点 是 根据 交 尝 计划 于 1960 年 3 月 至 4 月 访问 苏联 的 
艾 伦 . 科普 兰 在 他 的 报告 中 提出 来 的 : “我 告诉 教授 们 …… 当 我 听 
他 们 的 学 生 的 音乐 时 ,我 很 难 推测 当代 音乐 的 全 貌 ,从 他 们 的 作品 
所 提供 的 迹象 中 ,很 难 觉得 真 的 存在 着 这 种 当代 的 音乐 .>@ 

-全 “纽约 先驱 论坛 报 ?1960 年 5 月 38 日 。 
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教授 们 的 感情 受到 了 伤害 ， 这 只 是 证 实 了 他 们 的 天 真 无 知 。 

因为 在 1960 年 左右 ， 不 少 苏联 音乐 (不 仅 是 学 生 的 作品 ! ) 仍 然 很 

奇 茎 地 不 接触 二 十 世纪 的 庆 流 ， 这 种 情况 是 真实 的 。 正 如 科普 兰 

所 说 的 ,苏联 音乐 界 认为 , 像 普罗 科 菲 耶 夫 的 < 西西 亚 组 田 >(1914) 

和 其 他 一 些 二 十 年 代 的 “有 生动 的 推进 力 的 ?音乐 作品 ， 是 最 容易 

“引起 争议 ”的 。( 还 应 该 包括 巴 托 克 的 一 些 早期 作品 一 一 这 是 其 

持 拉 文 斯 基 的 看 法 。) 科 普兰 说 ,这 种 风格 在 西方 会 被 认为 是 “ 旧 由 

昨 一 名 使 听 他 说 话 的 苏联 人 感到 怀疑 的 话 。 科 普兰 引 
证 了 一 个 例子 说 明 学 生 所 得 的 知识 的 狭 窗 ;音乐 学 院 有 个 学 生 私 
下 抱怨 说 ,在 一 年 的 西方 音乐 史 的 课程 中 ,只 有 两 个 小 时 用 于 讲授 
西方 的 当代 音乐 。( 然 而 ， 这 个 消息 必须 根据 全 部 课程 设置 来 评 
价 ， 在 莫斯科 和 列宁 格 惑 的 音乐 学 院 里 设 有 西方 二 十 世纪 音乐 的 
专门 课程 。) 

[532 科普 兰 发 现 有 “积极 宣传 2 不 要 相信 十 二 音 体 系 无 调 性 ,以 及 
把 创作 纯音 乐 看 作 是 “电子 噪音 ?> 的 迹象 。 然 而 ,他 发 现 符合 某 些 
文学 故事 内 容 的 任何 不 协和 音 是 允许 使 用 的 。 与 科普 兰 一 起 访 苏 
的 同伴 ， 作 曲 家 卢 卡 斯 . 福 斯 证 实 了 这 个 情况 。 福 斯 在 描写 一 部 
由 一 个 年 轻 的 莫斯科 作曲 家 创作 的 有 关 第 一 颗 原子 弹 的 清唱 剧 时 
写 道 :“ 爆 炸 的 不 协和 音 全 是 人 们 可 以 预料 到 的 .2 但是， 这些 与 其 
说 是 规律 还 不 如 说 是 一 些 例外 。 总 的 说 来 苏联 音乐 保持 了 典型 的 
“俄罗斯 ?风味 ,正如 科普 兰 所 说 : “我 儿 乎 没有 思想 准备 …… 要 去 
发 现 苏联 音乐 的 唯 俄罗斯 化 到 了 何等 程度 。 存 在 着 一 种 表现 理想 
的 惊人 的 和 无 孔 不 入 的 一 致 性 -……> 

可 是 ， 存 在 着 一 种 小 心 必 必 地 对 西方 音乐 技巧 发 生 兴 趣 的 浪 
潮 。 福 斯 观察 到 , “苏联 作曲 家 正在 追赶 西方 技巧 上 的 一 些 试验 ， 
虽然 序列 音乐 .电子 音乐 和 类 似 的 先锋 派 运动 在 俄国 并 不 流行 ,但 
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他 们 在 私下 进行 了 解 和 研究 .> 然而 , 在 1960 年 左右 , 这 一 切 全 都 
不 是 公开 地 引 人 注 意 的 。 每 当 问 到 为 什么 没有 先锋 派 的 演出 时 ， 
苏联 评论 家 们 有 一 种 现成 的 回答 “我 们 的 演奏 者 不 喜欢 研究 这 种 
类 型 的 音乐 ,我 们 的 观众 也 没有 兴趣 听 它 。>” 

作为 文化 交流 ， 科 普兰 和 福 斯 在 苏联 观光 了 四 个 星期 。 科 普 
兰 被 认为 是 苏联 的 一 个 老 朋 友 ， 第 二 次 世界 大 战 期 间 他 在 美 苏 友 
好 协会 中 的 活动 ,人 们 记忆 犹 新 。 福 斯 当时 三 十 多 岁 , 还 没有 象 今 
天 那样 ,成 为 一 个 “先锋 派 >。 这 两 个 作曲 家 都 在 莫斯科 、 列 宁 格 坦 
和 里 加 进行 指挥 和 护 奏 。 节 目 主要 是 他 们 自己 的 作品 ， 然 而 在 每 
场 音乐 会 中 至 少 演 出 一 首 俄罗斯 作品 。 

苏联 音乐 家 对 所 有 这 些 搞 奏 的 处 理 ,表现 很 熟练 ,尽管 事实 上 
很 多 乐曲 中 所 用 的 语言 是 他 们 感到 陌生 和 不 习惯 的 。 来 访 的 作曲 
家 对 演出 的 质量 极为 满意 。 他 们 对 列宁 格 勒 交响 乐 困 的 印象 特别 
深刻 ,不 仅 是 由 于 乐团 的 成 就 ,也 是 为 了 乐团 追求 尽善尽美 的 献身 
精神 。 来 访 的 作曲 家 只 有 五 .六 天 排练 时 间 , 有 些 排练 长 达 五 个 小 
时 。 福 斯 回忆 说 ;“ 在 这 样 的 五 个 小 时 的 排练 结束 时 ， 乐 队 首席 还 
不 满意 ,所 以 他 又 带领 着 弦 乐 声 部 练习 了 某 些 段落 。”@ 

美国 来 访 者 对 存在 着 “机 士 乐 俱 乐 部 > 感到 惊奇 ， 虽 然 他 们 的 
节目 和 演奏 风格 都 是 模仿 美国 式 的 超 士 乐 的 。 科 普兰 在 里 加 昕 到 
了 一 个 类 似 * 斯 坦 ， 肯 顿 ?的 乐队 ， 在 列宁 格 勒 听 到 了 一 些 真 正 的 [3331 
美国 式 的 音响 。 苏 联 人 喜欢 区 分 “罗马 尼 亚 ? 项 士 乐 .“ 匈 科 利 ?项 
士 乐 等 等 ， 但 当 人 们 问 科 普兰 匈牙利 画 士 乐 与 美国 甸 士 乐 的 区 别 
时 ,他 回答 说 所 有 的 本 士 乐 从 根本 上 说 都 是 美国 的 ,这 话 使 苏联 询 
问 者 很 吃惊 。 在 此 后 的 几 年 中 , 画 士 乐 问题 成 了 热烈 争辩 的 主题 。 
虽然 本 尼 “. 古 德 曼 被 准许 在 苏联 举行 一 系列 的 音乐 会 ， 但 其 它 美 

人 也 “< 音乐 的 美国 >1960 年 5 月 号 。 二 
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国 融 士 乐队 的 访问 都 被 客气 地 谢绝 了 。1963 年 3 月 当 赫 鲁 晓 夫 
痛 骂 了 藤 士 乐 时 ,这 个 问题 终于 达到 了 沸点 。 


1960 年 7 月 17 日 , 苏联 知识 界 又 一 次 受到 了 在 克里姆林 宫 
接待 他 们 的 茜 誉 。 当 时 的 气氛 被 描写 为 “诚挚 ,团结 和 激动 人 心 
的 >.@ 气氛 一 定 是 相当 无 拘 无 束 的 ， 有 一 张 照片 上 赫 角 晓 夫 穿着 
衬衫 。 另 一 张 照片 拍 的 是 新 任命 的 文化 部 长 福 尔 采 娃 被 一 群 著名 
的 作曲 家 一 一 肖 斯 塔 科 维 奇 . 赫 连 尼 科 夫 、 哈 恰 图 良 等 包围 着 。 被 
邀请 者 中 有 卓越 的 作家 一 一 肖 洛 霍 夫 、 受 伦 堡 、 考 涅 楚 克 、 费 
定 -- 一 以 及 其 他 领域 的 艺术 家 。 

主要 报告 是 由 党 的 理论 家 米 哈 依 尔 ， 苏 斯 治 夫 做 的 。 他 强调 
了 开展 统一 苏联 各 民族 文化 方面 的 工作 的 必要 性 。 显 然 ， 苏 斯 洛 
夫 和 希望 改变 对 于 老 的 斯 大 林 训 令 一 一 “艺术 必需 具有 民族 形式 ， 
社会 主义 内 容 ” 一 的 优先 考虑 。 从 今 以 后 ， 共 同 的 标准 一 一 社 
会 主义 内 容 一 一 将 首先 得 到 重视 。 苏 斯 洛 夫 强调 了 “在 共产 主义 
建设 过 程 中 所 产生 的 苏联 社会 主义 各 民族 之 间 互 相 “ 联 系 ” 的 共同 
特征 .>@ 

在 作曲 家 协会 的 正式 的 情况 通报 上 再 次 刊登 的 赫 连 尼 科 夫 、 
哈 恰 图 良 、 塔 克 塔 基 什 维 利 及 其 他 一 些 人 的 评论 中 可 以 推断 出 音 
乐 家 们 狂热 地 表示 锡 同 。 哈 恰 图 良 说 道 :“ 迄 今 为 止 , 所 有 的 注意 
力 都 集中 于 音乐 的 民族 形式 、 风 格 、 节 者 等 。 内 容 被 放 在 形式 之 
后 。 但 这 是 错误 的 ， 因 为 社会 主义 内 容 正好 是 使 任何 加 盟 共 和 国 
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的 音乐 成 为 我 们 自己 苏维埃 音乐 的 要 素 .>@ 但 从 理论 上 说 ， 苏 斯 
洛 夫 的 讲话 意味 着 贬低 苏联 音乐 的 < 民间 性 > 的 民族 特征 ， 而 这 曾 
是 许多 平庸 的 创作 的 依靠 。 但 是 在 实践 中 ， 苏 联 作曲 家 并 不 想 急 
于 舍弃 过 去 那些 他 们 认为 十 分 方便 的 手法 。 

肖 斯 塔 科 维 奇 在 < 真理 报 > 上 发 表 的 一 篇 文章 是 特别 引 人 注 目 
的 。 由 于 他 的 身份 是 苏联 音乐 界 实际 上 的 领导 者 ， 而 他 的 文章 又 
是 出 现在 共产 党 的 官方 报纸 上 ， 这 更 促使 人 们 认为 是 一 篇 重要 的 
政策 性 宣言 。 发 表 文 章 的 日 子 一 一 1960 年 9 月 7 日 一 -是 很 有 意 
思 的 , 它 玫 平 与 批准 省 斯 塔 科 维 硒 申 请 加 入 共产 党 的 日 子 相 巧合 。 
批准 他 的 申请 是 在 一 星期 以 后 9 月 14 日 提出 来 讨论 的 。@ 难于 想 
像 省 斯 塔 科 维 奇 一 一 直到 五 十 四 岁 了 还 只 是 一 个 < 同路人 > 一 -终于 
决心 采取 这 一 决定 性 的 步骤 ， 虽 然 他 与 党 的 文化 方面 的 监护 人 有 
过 不 少 摩 控 。 首 斯 塔 科 维 奇 可 能 感到 了 在 斯 大 林 和 逝世 面 替 鲁 晓 夫 
增长 了 力量 以 后 ， 党 在 艺术 方面 有 希望 明确 地 转向 自由 化 的 新 的 
姿态 。 

不 论 肖 斯 塔 科 维 奇 内 心 的 活动 是 什么 ， 他 在 < 真理 报 > 上 发 表 
的 文章 < 我 们 这 时 代 的 艺术 家 > 瑟 是 把 他 自己 交 给 了 党 的 。 以 前 他 
从 未 以 更 大 的 热忱 谈 过 共产 主义 理想 ， 也 从 未 如 此 地 像 一 个 苏 维 
埃 制 度 的 “桂冠 作曲 家 ”那样 讲话 。 他 说 :“ 因 为 这 个 国家 现在 已 
经 进入 建设 共产 主义 社会 的 时 期 ， 苏 联 艺术 家 的 使 命 就 变 得 伟大 
而 尝 高 >。 他 对 党 最 近 发 表 的 一 个 文件 中 以 下 的 话 表 示 完 全 同意 : 
“使 知识 份子 能 够 更 完满 地 完成 他 们 在 苏维埃 社会 中 的 工作 的 ,是 
他 们 最 此 高 的 共产 主义 原则 ,是 他 们 与 共产 主义 建设 的 实际 工作 、 
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与 人 民 的 生活 的 不 可 分 割 的 联系 >。 

当 斯 塔 科 维 奇 对 于 党 把 音乐 创作 看 作 是 教育 人 民 的 手段 这 一 
事实 引 以 为 骄傲 ,他 保证 音乐 家 们 “在 对 艺术 的 内 容 和 主要 目标 的 
观点 上 ”与 党 轩 结 一 致 。 然 后 ,他 与 外 国 评论 家 争论 道 ; 


“所 以 当 外 国人 一 一 出 于 纯粹 的 政治 上 的 敌意 或 十 足 的 幼稚 天 真一 试 
图 证 明 社 会 主义 的 美学 原则 仅仅 是 破坏 艺术 家 创作 个 性 的 一 些 教条 时 ,人 们 
不 禁 要 问 辽 种 人 ,他 们 想 用 什么 音乐 "信条 来 反对 我 们 的 艺术 原则 呢 ?” 


在 这 段 忠诚 的 表白 之 后 ， 他 轻 塌 地 提 到 西方 艺术 的 现状 一 
“与 艺术 毫 无 关系 的 无 稽 的、 粗糙 的 形式 主义 的 试验 -一 他 最 强 
烈 放 击 的 目标 之 一 是 十 二 音 体 系 。 他 部 分 地 重复 了 前 一 年 秋天 在 
波兰 说 过 的 话 ; 


者 乐 史上 再 没有 比 所 谓 十 二 音 体系 的 音乐 更 教条 、 更 无 聊 的 了 。 它 是 根 
据 数学 的 计算 人 为 地 创造 出 来 的 ， 它 扼杀 了 音乐 的 灵魂 一 一 旋律 ， 它 也 破坏 


[335] 了 形式 、 和 声 的 美 、 丰 富 的 民族 节 麦 .…. 同时 也 废除 了 所 有 的 一 切 ， 诸 如 内 


容 、 音 乐 作品 中 人 的 特质 。 十 二 音 体系 没有 前 途 ,不 ,现在 它 也 没有 市 场 。 因 
为 它 只 不 过 是 一 种 已 经 过 时 的 时 财 货 而 已 。 十 二 音 体系 及 产生 它 的 潮流 , 如 
点 描 派 ,电子 音乐 和 具体 音乐， 和 早已 越过 了 艺术 的 界限 。 


肖 斯 塔 科 维 奇 嘲笑 了 那些 ^ 自 鸣 得 意 的 个 人 主义 者 > 一 这 些 
人 叫喊 所 谓 “ 党 对 苏联 文化 的 教条 主义 领导 >, 叫 喊 所 谓 “ 对 苏联 艺 
术 家 施加 了 压力 >, 认 为 这 些 艺 术 家 被 剥夺 了 实验 的 权利 。 尔 后 ， 
肖 斯 塔 科 维 奇 作 了 惊人 的 结论 : “我 们 并 不 隐 讳 我 们 抵制 无 效 的 形 
式 实验 的 权利 ,抵制 在 我 们 的 艺术 中 鼓吹 翡 观 主义 、 怀疑 主 义 、 厌 
世 观 念 的 权利 。 这 些 都 是 现代 资本 主义 世界 中 泛滥 成 灾 的 个 人 主 
。4438 。 


< 


| 


义 的 产物 .> 

这 里 不 是 作为 艺术 家 ,而 是 作为 党 员 在 发 言 ;不仅 是 实验 受到 
了 谴责 ， 而 且 实验 的 权利 也 被 否定 了 。 首 斯 塔 科 维 奇 宣 告 苏联 艺 
术 家 自愿 拒绝 充当 “可 吐 的 受 阁 制 的 “艺术 的 供应 者 ,与 此 同时 ， 
他 作出 了 另 一 个 表 东 忠诚 的 声明 ;“ 为 了 我 们 音乐 的 思想 意识 上 的 
纯洁 性 和 艺术 的 完美 性 ， 我 们 要 和 党 共同 战斗 。 我 们 已 经 走 上 了 
唯一 正确 的 道路 ,能 够 创作 出 内 容 深 刻 , 不 同 风格 并 为 广大 听众 所 
理解 的 音乐 作品 。 选 择 这 条 道路 不 是 由 于 顺从 法 令 ， 而 是 出 自我 
们 内 心 的 要 求 ……:> 

这 表明 肖 斯 塔 科 维 奇 最 终 转 向 了 党 的 正统 观念 。 作 为 一 个 艺 
“ 术 家 ， 他 竟然 比 其 他 任何 人 都 更 加 受到 党 的 唯 命 是 从 的 官员 的 狂 
攻 的 命令 的 支配 ,这 是 一 种 奇怪 的 . 令 人 费解 的 现象 。 

在 肖 斯 塔 科 维 奇 的 文章 中 ,他 煞费苦心 地 说 明 , 他 并 不 是 对 所 
有 的 现代 西方 音乐 都 表示 反感 :“ 带 着 没有 生 下 来 就 已 死 了 的 观念 
和 形式 上 及 技巧 上 的 教条 的 现代 主义 ， 降 低 了 艺术 作品 的 水 平和 
摧毁 了 艺术 个 性 …… 值 得 尊敬 的 是 那些 此 视 时 艇 的 音乐 风尚 的 西 
方 作曲 家 们 …….>。 他 特地 提 到 了 巴 托 克 . 勃 里 顿 、 奥 涅 格 、 维 拉 - 
” 洛 吉 斯 . 米 罗 、 威 纳 . 奥 里 克 , 布 朗 克 、 杜 里 . 奥 尔 夫 . 巴 柏 和 “其 它 一 
些 人 >。 

多 么 奇 你 的 凑合 把 杜 里 、 威 纳 与 巴 托 克 、 勃 里 顿 结 成 奇怪 的 
伙伴 。 名 单 中 没 提 到 的 名 字 倒 更 引 人 注 目 。 例 如 肯 斯 塔 科 维 奇 在 
二 十 年 代 曾 仿效 过 的 兴 德 米 畦 和 克 售 涅 克 。 至 于 斯 特 拉 文 斯 基 ， 
此 斯 塔 科 维 奇 认为 他 的 罪过 在 于 “完全 脱离 了 我 们 时 代 的 真正 要 
求 和 崇拜 毫 无 才能 的 人 的 风尚 >。 两 年 以 后 , 肖 斯 塔 科 维 奇 与 作为 
苏联 受 尊敬 的 客人 来 到 莫斯科 的 斯 牧 拉 文 斯 基 同 席 而 坐 。 作 曲 家 
的 全 部 名 单 表 明 肖 斯 塔 科 维 奇 回顾 的 心情 ， 因 为 大 多 数 名 字 在 二 336 
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十 年 代 都 是 风行 一 时 的 人 物 , 而 肖 斯 塔 科 维 奇 自 己 当 时 也 很 年 轻 ， 
并 富 于 冒险 精神 。 
人 们 很 想 知道 这 篇 文章 有 多 少 成 份 是 出 于 政治 上 的 权宜 之 


计 , 有 多 少 是 艺术 上 的 信条 ? 熟悉 肖 斯 塔 科 维 奇 的 人 ,相信 和 他 的 言 


论 与 行动 完全 是 真诚 的 。 哈 里 琳 . 索 尔 北 伯 里 写 道 : “你 可 以 象 我 
一 样 坚决 不 同意 肖 斯 塔 科 维 奇 …… 你 可 以 像 我 一 样 天 真 地 关心 
他 …… 你 可 以 像 我 一 样 认为 他 是 错 了 …… 但 你 对 一 件 事 不 容 怀 
疑 : 他 是 十 分 诚实 , 十 分 诚 车 的 , 他 的 错误 出 自 他 的 内 心 而 不 是 出 
自理 智 ."@ 

无 论 是 受 “ 内 心 ? 还 是 受 “ 理 智 ? 的 推动 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 使 自己 
越 来 越 与 党 的 文化 政策 相 一 致 了 。 他 发 表 的 意见 通常 被 刊登 在 
《真理 报 > 上 ,使 之 带 有 权威 性 的 味道 。 在 二 十 二 次 党 代 会 之 后 (会 
议 开始 于 1961 年 10 月 1 日 ) 当 斯 塔 科 维 奇 写 了 一 籍 是 为 “作曲 
家 及 其 任务 > 的 文章 。 发 表 于 1962 年 月 1 日 的 “真理 报 > 上 。 
肖 斯 塔 科 维 奇 在 筑 扬 了 党 “在 我 们 的 国土 上 建设 共产 主义 ”的 纲领 
之 后 , 以 华丽 的 词 薄 继续 写 道 :“ 在 这 个 展现 了 普遍 幸福 的 壮丽 前 


景 的 历史 性 文件 中 …… 赋 予 文 化 以 巨大 的 重要 性 。 我 们 音乐 家 们 


能 从 这 个 织 领 中 领会 到 许多 深刻 的 思想 探索 到 对 我 们 的 艺术 原则 
最 有 价值 的 源泉 .> 然后 ， 他 断言 在 西方 这 种 “普遍 的 幸福 ?是 不 可 
能 获得 的 : 


“由 于 失望 . 恕 惧 、 厄运 的 威胁 等 潜在 趋势 ， 由 于 缺乏 正确 的 理想 和 明确 
的 生活 目标 , 索 乱 的 思想 支配 着 今天 的 资本 主义 世界 ， 这 种 泰 想 对 艺术 上 出 
现 的 各 式 各 样 的 思潮 是 负 有 责任 的 , 它们 是 如 此 远离 人 民 的 需要 ， 实 质 上 是 
没有 前 途 的 。…… 对 于 这 个 事实 ， 即 : 所 有 这 些 反 人 道 主义 的 思潮 都 是 和 社 


人 哈里 森 : 索 尔 克 伯 里 ;< 美国 大 在 俄国 >( 组 约 ,1955 年 版 ) 第 230 -253 页 。 
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会 主义 现实 主义 格格 不 人 的 ,这 一 点 ,我 们 怎么 强调 也 是 不 会 过 分 的 。” 


肖 斯 塔 科 维 奇 一 贯 的 文风 是 不 灵活 和 不 虚 饰 的 ， 他 可 能 不 是 
这 篇 虚伪 的 胡 话 的 作者 ， 但 他 签 了 名 以 证 实 他 自己 的 看 法 与 这 个 
宣传 内 容 是 一 致 的 。 著 名 音乐 学 家 、*x 纽 约 先驱 论坛 报 > 评 论 员 保 
罗 ， 享 利 ， 兰 普 歧 示 首 斯 塔 科 维 奇 已 顺从 了 “政治 风向 >.@ 说 真 
的 ,省 斯 塔 科 维 奇 从 天 性 来 说 不 是 一 个 战士 , 他 在 1936 年 和 1948 
年 两 次 撤消 自己 的 主张 ， 表 现 得 比 所 需要 的 更 为 驯服 和 温顺 。 但 
是 1962 年 他 的 声望 已 登峰造极 , 当时 没有 外 界 的 压力 , 没有 促使 [337: 
他 奉承 党 到 如 此 程度 的 明显 理由 。 如 果 这 些 文章 是 他 当时 的 信念 
的 真诚 表现 的 话 ,那么 ,在 同一 年 后 来 的 日 子 里 他 突然 地 惊醒 了 。 
、1962 年 12 月 ,在 赫 鲁 晓 夫 狂暴 的 嫌 恶 之 下 ,他 的 第 十 三 交响 曲 遭 
”到 了 禁 演 。 


肖 斯 塔 科 维 奇 态 度 的 改变 和 他 对 作曲 家 的 公民 义务 和 意识 形 
态 义 务 的 反复 强调 ， 在 他 的 音乐 作品 中 都 有 所 反映 。 社 会 主义 现 
实 主义 真正 的 纪念 碑 是 第 十 一 交响 曲 《“1905 年 2 和 第 十 二 交响 
曲 (“ 纪 念 列宁 >)。 它 们 的 首次 演出 有 意 安排 在 具有 重大 政治 事件 
的 场合 : 第 十 一 交响 曲 是 为 1957 年 纪念 十 月 革命 四 十 周年 而 准备 
的 ， 第 十 二 交 几 曲 是 在 1961 年 10 月 第 二 十 二 次 党 代 会 开 夭 式 上 
演奏 的 。 、 
作曲 家 是 把 这 两 首 交 响 曲 当 作 描 写 俄罗斯 革命 历史 的 两 幅 巨 
大 的 壁画 来 设计 的 。 它 们 有 足够 的 标题 性 以 激发 苏联 群众 想象 
力 , 因 而 受到 狂热 的 欢迎 。 然 而 在 西方 ,评论 界 的 反应 是 相当 冷淡 
和 带 着 俯 就 心情 的 ,有 时 甚至 是 敌视 的 。 显 而 易 见 ,一 个 西方 听众 
中 “< 纽约 先驱 论坛 报 *1962 年 4 月 22 日 ,第 四 部 分 第 6 页。 
。 AS 。 
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不 可 能 作出 像 苏联 听众 那样 热烈 的 反应 ， 因 为 他 不 能 从 感情 上 投 
入 主题 之 中 。 问 题 是 肖 斯 搭 科 维 奇 的 “革命 交响乐， 如 果 脱 离 其 
作为 基础 的 标题 ,能 否 独立 存在 ,是 否 具有 足够 的 内 在 音乐 价值 以 
激发 出 一 种 普遍 的 反应 。 许 多 西方 评论 家 对 这 个 问题 给 与 否定 的 
答 覆 一 一 一 种 意见 认为 “是 标题 而 不 是 音乐 占 了 上 风 ”。 当 西方 专 
家 们 对 这 些 音 乐 作品 “ 贺 画 似 ”* 的 特点 进行 批评 时 ， 苏 联 理论 家 把 
它 看 作 是 一 大 财富 。“ 在 交响 乐 形式 中 "引起 群众 共鸣 ?的 问题 , 肖 
斯 塔 科 维 奇 解决 得 很 出 色 , 很 有 独创 性 ,所 采取 的 手法 是 …… 用 其 
他 群众 性 的 体裁 渗入 到 交响 乐 中 ……? ,一 位 俄国 评论 员 写 道 : 人 
们 可 以 说 肖 斯 塔 科 维 苛 的 交响 乐 艺术 经 历 了 电影 音乐 的 感化 
力 ”. 包 

这 种 “电影 ”的 特质 在 西方 评论 家 们 看 来 显然 是 一 种 倒退 。 马 
丁 … 库 佩 尔 写 道 : 对 西方 的 耳朵 来 说 ， 它 (第 十 二 交响 曲 ) 里 面 交 
下 出 现 的 赔 淡 与 华丽 色彩 .平庸 的 乐 思 的 无 穷 反 复 令 人 难以 忍受 ， 
而 幼稚 的 思想 意识 方面 的 标题 使 人 想到 也 许 这 部 作品 真正 的 归宿 
应 该 是 电影 。"@@ 事实 上 ,1962 年 , 当 第 十 二 交响 曲 〈《“ 列 字 ?”) 作为 
在 西方 的 首次 演出 出 现 于 爱丁堡 音 乐 节 时 ， 它 受到 了 评论 家 们 沉 
重 的 打击 。 彼 得 ' 海 沃 思 在 < 纽约 时 报 > 上 写 道 ; “当然 ， 冰 斯 塔 科 
维 奇 是 个 有 名 的 发 展 不 平衡 的 作曲 家 。 但 这 首 新 的 交响 乐 被 坚决 
认为 是 他 主要 作品 中 最 差 的 。 在 爱丁堡 的 大 多 数 音 乐 家 和 评论 家 
坦率 地 对 它 的 幼稚 和 乏味 感到 惊讶 .> 人 

以 上 这 些 评 语 是 由 一 位 曾 对 前 一 首 交 响 曲 一 一 “第 十 一 ? 评 得 
相当 温和 的 评论 宗 写 的 。1960 年 , 他 曾 在 < 观察 家 > 上 为 省 斯 塔 科 
“苏维埃 俄罗斯 音乐 史 > 第 征 卷 (莫斯科 ,1963 年 版 ) 第 163 页 。 
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维 奇 写 “ 标 题 性 ?交响 曲 的 动机 辩护 过 。 他 认为 ,“ 写 一 部 有 关 他 的 
家 乡 列 宁 格 勒 的 1905 年 事件 的 交响 曲 ,对 首 斯 塔 科 维 奇 来 说 并 不 
是 不 相宜 的 .> 海 沃 思 嘲 笑 那些 西方 美学 家 们 对 这 类 作品 几乎 是 不 
加 思索 地 给 以 否定 。 他 说 ;“ 只 要 苏联 评论 家 们 把 第 十 一 交响 曲 这 
样 的 作品 宣布 为 …… 社 会 主义 现实 主义 的 杰作 ， 某 些 西方 的 同行 
就 会 像 杜 勒 斯 那样 迅速 地 把 它 作 为 宣传 品 而 加 以 拒绝 …… 依 我 看 
来 ,把 它 看 作 是 政治 制度 的 四 考 品 , 那 就 如 同 把 埃 尔 加 的 第 二 交 几 
曲 被 描写 为 对 英 帝 国 主义 的 敬礼 一 样 的 思春 和 不 明智 .>@ 

肖 斯 塔 科 维 奇 在 着 手写 第 十 一 和 第 十 二 这 两 首 标题 交响 曲 时 
是 经 过 深思 熟 虐 的 。 他 以 前 的 十 首 交 响 则 只 有 第 七 (< 列宁 格 勒 妨 
可 以 说 是 纯粹 标题 性 的 。 当 然 还 有 两 首 青年 时 代 的 作品 ， 第 二 交 
中 曲 C“ 献 给 十 月 ?7 和 用 最 后 的 合唱 部 分 为 整个 交响 曲 定 调子 的 第 
三 交响 曲 (“ 五 ， 一 节 2)。 但 这 两 首 交 响 曲 已 经 从 苏联 的 保留 曲目 
中 消失 了 ,作曲 家 本 人 也 把 它们 否定 了 。 属 二 

那么 ， 我 们 是 否 必 然 要 断定 肖 斯 塔 科 维 奇 其 他 的 交响 昌都 是 
非 标题 性 的 呢 》 不 必 。 肖 斯 塔 科 维 奇 对 标题 音乐 有 他 独到 的 不 落 
陈 套 的 见解 ， 这 在 他 1951 年 的 一 篇 题 为 < 关于 真正 的 和 所 谓 的 标 
题 音 乐 > 的 文章 中 兽 详 述 过 。 一 部 音乐 作品 的 任 在 的 思想 (例如 他 
的 第 五 交响 曲 的 哲理 性 的 内 容 ), 对 他 来 说 就 构成 一 种 “标题 >、 肖 
斯 塔 科 维 奇 承认 不 能 完全 舍 弈 用 声音 来 描绘 的 技巧 一 一例 如 “ 列 
宁 格 勒 ”交响 曲 第 一 乐章 中 入 侵 段 落 或 是 电影 < 攻克 柏林 > 中 的 战 
争 场面 。 但 是 总 的 说 来 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 反 对 仅仅 是 “描写 性 音乐 > 
的 概念 ， 反 对 总 是 用 外 在 的 图 画 般 的 因素 来 取代 乐 思 。 基 于 这 一 
观点 , 肖 斯 塔 科 维 奇 反对 像 莫 索 洛 夫 所 写 的 < 炼 铁 厂 > 那样 的 作品 ， 


因为 它 正 是 这 样 一 种 “替代 品 >。 但 他 觉得 巴赫 的 赋 格 曲 ， 肖 邦 的 [3393 


@ < 观察 家 ?1960 年 1 月 31 日 。 
,453 。 


乐曲 , 海顿 莫扎特 和 贝多 芬 的 交响 曙 是 “标题 性 > 的 , 因为 它们 有 
“丰富 的 思想 和 内 容 ”。 这 当然 实际 上 与 现代 所 有 的 标题 音乐 的 定 
义 是 相反 的 。 人 们 必然 会 不 同意 他 的 说 法 ,但 必须 承认 ,他 的 定义 
至 少 对 他 自己 的 音乐 作品 来 说 ,是 有 根据 的 。 他 是 这 样 表 所 的: 


“我 以 切实 的 内 容 来 检验 标题 主义 (也 就 是 标题 性 的 手法 )……: 音 乐 的 内 
容 不 仅 由 一 个 详尽 叙述 的 主题 所 组 成 , 而 且 也 包括 一 种 具体 化 了 的 思维 或 是 
思维 的 总 和 …… 从 我 个 人 的 情况 来 说 一 一 许多 其 他 写 器 乐 作 品 的 作曲 家 的 

- 情况 也 是 如 此 一 一 标题 的 概念 总 是 先 于 音乐 作品 "。@ 


这 段 话 写 于 1951 第, 是 在 表 斯 凌 科 维 奇 写 第 十 交响 曲 的 两 年 
前 。 第 十 交响 则 由 于 它 充满 了 忧郁 情绪 而 在 莫斯科 引起 了 热烈 的 
讨论 。 如 果 在 作曲 家 的 内 心 有 一 个 “标题 ?的 话 ， 那 他 是 没有 把 它 
透 需 出 来 。 

然而 ， 交 了 响 曲 具有 标题 性 内 容 的 问题 经 常 盘旋 在 他 的 脑 中 。 
他 是 否 感觉 到 这 样 的 一 种 任务 所 提出 的 挑战 y 他 是 否 领会 到 他 最 
后 成 功 的 一 部 交响 乐 作品 是 1941 年 写 的 标题 性 的 “列宁 格 勒 > 交 
响 曲 ( 第 七 尽管 它 有 些 缺 点 一 一 而 其 后 连续 三 部 交响 曲 ， 虽 
然 他 尽 了 很 大 的 努力 ,由 于 性 质 比 较 抽 象 而 设 有 打动 人 民 。 因 此 ， 
作为 在 十 月 革命 四 十 周年 向 苏联 人 民 的 献礼 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 创作 
了 一 首 阿 萨 非 耶 夫 可 能 称 为 “历史 音 画 ?的 作品 一 一 一 幅 描 绘 1905 
年 第 一 次 俄国 革命 的 音乐 画像 。 然 而 ， 人 们 不 能 太 强 调 这 部 作品 
的 标题 性 内 容 : 事实 上 ， 它 更 多 的 是 主题 的 反映 而 不 是 主题 的 描 
绘 。 不 错 ,有 一 些 一 一 虽然 不 是 很 多 一 一 “真实 ”的 部 份 , 但 也 有 长 
段 概念 性 的 沉思 冥想 ， 有 一 个 艺术 家 对 早已 过 去 但 仍 在 震 握 人心 


Q@ 肖 斯 塔 科 维 奇 : “ 论 真 正 的 和 虚假 的 标题 性 >，“ 苏 联 音 乐 ” 1951 年 5 月 号 第 
76 一 77 页 。 
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的 事件 的 崇高 的 怀念 。 在 这 一 特殊 情况 下 ， 一 个 听众 对 作曲 家 的 
情绪 能 感受 到 什么 程度 ， 要 看 他 对 伟大 的 革命 主题 认识 的 程度。 
这 个 主题 与 其 说 是 俄罗斯 的 ， 不 如 说 是 人 类 的 。 当 这 音乐 演奏 给 
敌对 的 或 是 漠不关心 的 耳 条 上 听 时 , 它 将 会 黯然 失色 而 失去 感染 力 。 

苏联 评论 家 们 曾 以 第 十 一 交响 蛆 与 第 七 交响 昌 “ 列 宁 格 勒 ? 相 
比较 。 肖 斯 塔 科 维 奇 的 传记 作家 拉 窒 诺 维 奇 写 道 ;:“…… 这 两 部 作 
品 是 首 斯 塔 科 维 奇 音乐 特征 的 最 好 和 最 完美 的 表现 ， 它 具有 热情 
的 、 小 册子 作家 的 音调 ， 这 些 音调 出 自 音乐 家 的 崇高 的 公民 责任 
感 。 在 这 两 部 作品 中 ， 他 对 人 民生 活 中 有 着 特殊 意义 的 时 期 作 了 
思 实 的 描写 Re 2G) 

所 用 “小 册子 作家 ?一 词 一 一 选择 了 一 种 不 恰当 的 词 一 一 并 无 
英语 中 轻 旧 的 意思 ,而 是 想 表 明 肖 斯 塔 科 维 奇 是 一 个 “为 一 种 事业 
而 奋斗 的 战士 ?。 在 第 十 一 交响 曲 首次 妆 出 后 不 久 ,省 斯 塔 科 维 奇 
写 道 : 除非 作家 ,艺术 家 或 作曲 家 与 人 民 的 生活 有 着 紧密 的 联系 ， 
艺术 创作 疾 动 将 会 毫 无 成 果 。 只 有 能 感受 到 时 代 脉 搏 与 精神 的 作 
者 才能 真实 地 表现 出 人 民 的 思想 。 没 有 任何 其 他 的 条 件 可 能 产生 
伟大 的 现实 主义 的 艺术 作品 。>@ 

在 第 十 一 交响 曲 产生 了 巨大 影响 之 后 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 显 然 受 
到 鼓舞 要 继续 沿 着 同一 条 道路 前 进 。 当 他 正在 创作 另 一 首 交 响 
曲 一 一 列宁 ?时 ， 他 在 俄罗斯 联邦 共和 国 作曲 家 全 会 的 报告 中 表 
达 了 他 的 一 些 想 法 ; 这 些 想 法 早 在 1961 年 就 已 见 诸 于 文字 : 


“标题 交响 乐 这 一 类 型 作品 的 创作 上 的 失败 ， 是 很 令 人 直人 情 的 。 标 题 音 
乐 在 音乐 教育 中 的 正面 作用 是 众所周知 的 , 因为 这 种 音乐 能 为 广大 听众 所 理 


名 拉 宾 诺 维 奇 : < 肖 斯 塔 科 维 奇 > 第 154 页。 
加 同上 ( 肖 斯 塔 科 维 奇 ;“ 更 接近 人 民 >,< 消 息 报 >1958 年 1 月 8 日 )。 
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解 。 这 类 音乐 受挫 折 的 原因 之 一 旦 音乐 设计 及 戏剧 设计 上 的 标准 化 , 从 而 导 
致 表现 手法 上 的 保守 主义 ,因此 造成 艺术 效果 的 薄弱 …… 标 题 的 和 有 文 字 依 
据 的 作品 具有 一 种 特殊 的 民主 性 。 但 这 并 不 意味 着 我 们 可 以 忽视 其 他 类 型 
的 交响 乐 及 器 乐 作品 。 假 如 一 部 非 标 题 性 的 作品 充满 了 新 的 苏维埃 人 的 展 
望 的 话 ， 那 么 它 与 致力 于 当今 紧迫 主题 的 标题 作品 同样 是 当代 的 作品 。 例 
如 , 在 普罗 科 匪 耶 夫 的 第 五 交响 曲 中 ， 我 们 听 到 了 我 们 时 代 真 正 的 活生生 的 


音 …… GO 


肖 斯 塔 科 维 奇 的 讲话 具有 说 教 的 语气 ， 但 因为 他 是 在 对 作曲 
的 同行 们 讲话 ， 这 种 语气 完全 是 正当 的 。 他 好 像 预料 到 将 会 出 现 
一 股 热 衷 于 标题 交响 乐 的 热 讲 一 一 既然 他 已 正式 采用 这 种 形式 
一 一 他 指出 纯音 乐 的 形式 也 不 容 忽视 。 在 提 到 标题 音乐 创作 上 的 
某 些 失 败 时 〈《 他 列举 了 几 个 近来 由 列 夫 “。 克 尼 培 尔 和 青年 作曲 家 
亚历山大 . 霍 尔 米 诺 夫 与 亚历山大 . 伏 里 亚 科 夫 斯 基 等 人 写 的 作 
品 作为 例子 ), 肖 斯 塔 科 维 奇 主要 责备 “表现 手法 上 的 保守 主义 ?和 
“软弱 的 折 顽 主义 ?。 当 他 把 自己 列 入 进步 与 创作 革新 的 行列 时 ， 
肖 斯 塔 科 维 奇 认为 有 必要 告诫“ 假冒 革新 和 言 目 栈 仿 现代 西方 时 
尚 的 危险 >。 他 认为 这 些 东 西 就 是 “十 二 音 音乐 和 有 具体 音乐 >。 显 
然 , 肖 斯 塔 科 维 奇 为 苏联 音乐 设想 了 一 条 中 间 道 路 : 既 避 开 陈 认 的 
保守 主义 ,又 脱离 试验 性 的 序列 主义 。 他 强调 作曲 家 的 精神 状态 。 
他 说 :“ 真 正 现实 主义 的 草 新 是 受 音乐 的 现代 主题 所 支配 的 ， 是 力 
求 一 种 自然 、 奔 放 和 感情 上 有 表现 力 的 音乐 语言 一 一 这 样 一 些 特 
征 决定 了 许多 苏联 作 旧 家 在 更 大 范围 内 进行 创造 性 的 探索 。>@ 

首 斯 塔 科 维 奇 的 目标 ， 在 他 的 音乐 里 比 在 他 的 语言 里 表现 得 
更 清楚 。 他 以 第 十 一 和 第 十 二 交响 曲 来 证 明 他 的 “下 正 现实 主义 
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的 划 新 ”的 概念 。 这 两 个 作品 代表 了 他 重新 确立 某 种 倾向 于 图 画 
主义 的 交响 乐 思 维 。 一 个 苏联 历史 家 把 它 描写 为 “一 种 “四 幕 的 交 
踢 乐 戏剧 ;…… 具 有 柏 辽 区 的 形象 化 叙述 的 传统 2.@ 

肖 斯 塔 科 维 奇 新 的 交响 乐风 格 ， 既 没有 好 得 象 苏联 入 所 欢呼 
的 那样 成 为 一 种 启示 ， 也 没有 坏 得 象 西 方 评 论 家 所 认为 的 那样 令 
人 厌恶 。 尽 管 他 坦率 地 承认 音乐 的 标题 性 ， 作 品 的 绘画 式 的 面 驱 
更 多 地 还 是 引起 人 们 的 联想 而 不 是 写实 。 正 如 贝多 厄 在 他 的 “由 
园 ? 交 响 乐 中 所 说 的 : “感情 的 表达 比 绘画 更 为 有 力 2 

对 于 第 十 一 和 第 十 二 交响 曲 。， 人 们 可 以 说 它们 的 音乐 是 注释 
多 于 描写 。 确 实 ,它们 都 是 时 事 性 的 作品 ,都 与 具体 的 历史 事件 有 
关 。 但 这 种 时 事 题 材 是 附加 在 传统 的 四 个 乐章 的 格式 之 上 上 的， 而 
说 明 每 个 乐章 的 意义 的 唯一 线索 是 它 的 副标题 。 在 这 两 个 作品 
中 , 交响 乐 形式 起 了 重要 的 作用 ; 事实 上 , 第 十 二 交响 遇 的 第 一 乐 
沧 是 一 个 写 得 很 好 的 “奏鸣曲 快板 光一 这 在 肖 斯 塔 科 维 奇 的 开始 
乐章 中 是 罕见 的 。 

第 十 一 和 第 十 二 交响 由 是 俄罗斯 革命 的 一 幅 双 过 画 一 一 正如 
第 七 和 第 八 是 卫 国 成 争 的 一 幅 双 连 画 一 样 。 第 十 一 交响 曲 的 标题 
为 “1905 年 2， 这 一 悲剧 事件 是 由 这 些 乐章 的 副标题 来 进行 概述 
的 一 一 “ 冬 宫 广场 >、“! 月 9 日 "、“ 永 恒 的 记忆 >” 和 “警钟 ?>。 四 个 
乐章 一 章 接着 一 章 互 不 断 开 ; 全 部 交响 曲 结构 是 套 曲 式 的 , 某 些 主 
题 一 再 出 现 ， 牧 别 是 在 末 乐 章 。 第 一 乐章 色 划 出 被 雪 履 盖 着 的 囊 
凉 的 披 得 堡 冬 宫 前 面 的 广场 。 第 二 乐章 经 常 以 现实 主义 的 语言 来 
描写 * 血 的 星期 日 ?大 属 杀 。 第 三 乐章 是 对 牺 性 了 的 英雄 们 的 癸 礼 
挽歌 。 第 四 乐章 是 对 最 后 胜利 的 鼓 斗 期 望 。 


@@ 根 ' 奥 尔 洛 夫 “苏维埃 俄罗斯 的 交响 普 乐 《莫斯科 一 列宁 格 革 ,1966 年 版 ) 
第 307 页 。 
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肖 斯 塔 科 维 奇 把 与 革命 经 历 有 关 的 现成 的 音乐 编 进 每 个 乐章 
里 去 。 这 种 “历史 的 具体 化 ?并 不 是 一 种 新 的 做 法 ; 十 九 世纪 的 俄 
罗斯 作曲 家 们 就 曾 用 过 ,而 苏联 作曲 家 们 用 得 更 多 。 但 是 ,除了 极 
少数 例外 ， 现 成 主题 的 插入 使 音乐 的 效果 肤浅 了 。 这 种 方法 虎 有 
弊端 : 有 些 作曲 家 使 用 一 种 杂烩 式 的 技巧 ,把 许多 有 名 的 曲调 串 起 

[3423 来 而 没有 什么 个 人 的 特点 ， 另 外 一 些 作曲 家 感觉 需要 把 民间 素材 
融 汇 在 他 们 个 人 的 风格 里 时 ,又 焉 曲 了 原来 的 特点 。 

肖 斯 塔 科 维 奇 以 熟练 的 、 完 美 无 缺 的 经 验 解决 了 这 个 入 已 存 
在 的 问题 。 这 些 主题 从 来 不 是 仅仅 作为 “引用 ”的 材料 出 现 的 ， 而 
是 完全 和 交响 曲 的 结构 融 成 一 体 。 这 些 主题 ， 由 于 它们 所 表现 和 
发 展 的 样式 ， 奇 迹 般 地 带 上 了 明显 的 “ 肖 斯 塔 科 维 奇 式 ” 的 形象 。 
肖 斯 塔 科 维 奇 在 选择 这 些 “ 借 来 的 ”材料 上 表现 出 很 强 的 识别 能 
力 。 第 一 乐章 是 建立 于 十 九 世纪 两 首 政治 囚犯 的 欧 曲 上 的 一 一 
< 听 吧 ! > 和 < 因 徒 >。 在 后 面 的 几 个 乐章 里 ， 他 用 了 1905 年 的 一 些 
革命 歌曲 ; 无 产 者 的 送 划 进行 曲 < 你 们 光荣 四 性 了 >、< 疯 狂 吧 ， 暴 
君 > 和 < 华沙 革命 较 *”( 原 来 是 一 首 波兰 歌曲 )。 此 外 肖 斯 塔 科 维 奇 
从 他 的 < 十 首 革命 史诗 合唱 曲 >@ 中 的 第 六 首 一 一 标题 是 <1 月 9 
日 yx 中选 了 他 自己 的 两 个 主题 。 他 把 它们 转 用 在 这 首 交 响 曲 的 带 
有 同样 标题 的 第 二 乐章 中 。 第 一 个 主题 是 人 民 向 沙皇 的 请 愿 ; “您 
啊 , 我 们 的 沙皇 , 我 们 的 父亲 >, 第 二 个 主题 是 以 < 陪 帽 吧 ! > 的 网 词 
开始 的 。 在 终 曲 的 一 个 地 方 肖 斯 塔 科 维 奇 从 斯 维 里 多 夫 〔〈 他 以 前 
的 学 生 ) 的 音乐 喜剧 < 火花 > 里 借用 了 一 个 主题 。 这 部 喜剧 是 表现 
革命 前 的 工人 生活 的 。 


@ 无 伴奏 混 声 合唱 < 史诗 > 写 在 第 十 一 交响 曲 之 前 八 年 , 可 以 被 认为 是 这 首 交响 
曲 精神 上 的 “序言 "。 它 表明 了 肖 斯 塔 科 维 奇 早 就 热 衰 于 革命 题材 。 歌 词 是 
由 十 九 世纪 末 二 十 世纪 初 不 同 的 革命 诗人 们 写 的 。 
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肖 斯 塔 科 维 奇 把 所 有 这 些 看 来 是 那么 不 相同 的 音乐 素材 ， 结 
合成 为 对 1905 年 1 月 那些 眉 灭 性 日 子 的 一 种 有 力 的 召唤。 列宁 
受到 “ 血 的 星期 日 ?事件 的 震动 , 两 天 之 后 写 道 : “起 义 开 始 了 .…… 
埠 战 正 醋 , 街 又 林立 , 枪 声 四 起 ,大 炮 落 鸣 。 血 流 成 河 , 争 取 自 由 的 
内 战 的 烽火 燃烧 起 来 了 ……2>。@ 十 九 年 以 后 , 胜利 者 列宁 就 是 在 
这 个 古老 的 无 产 者 的 莫 礼 进行 曲 一 一 < 你 们 光荣 朵 牲 了 > 一 一 的 乐 
曲 声 中 下 硬 的 。 

似乎 是 为 了 证 明 要 造成 一 个 “现实 的 ”气氛 可 以 不 引用 “真实 
的 > 材料 ， 首 斯 塔 科 维 奇 在 他 的 下 一 首 交 山 曲 中 放弃 了 这 种 方法 ， 
第 十 二 交响 曲 是 以 自由 创作 的 主题 为 基础 的 。 这 两 首 交 响 曲 的 内 
在 连 系 是 清楚 的 一 一 事实 上 ， 清 想到 了 这 一 首 经 常 被 称 为 另 一 首 
的 “续篇 >。 它 们 都 是 献 给 伟大 的 革命 事件 的 一 一 第 士 一 献 给 
1905 年 ， 第 十 二 献 给 1917 年 。 第 十 二 交响 曲 因为 缺少 歌曲 的 联 


想 ， 显 得 描写 性 和 标题 性 较 少 ， 而 在 内 容 上 给 人 以 更 加 崇高 的 _ 


创作 于 1961 年 并 为 纪念 列宁 而 写 的 第 十 二 交响 曲 ,如 通常 的 
那样 ,有 四 个 乐章 ,不 间断 演奏 。 每 个 乐章 有 个 示意 性 的 题目 :< 革 
命 的 披 得 格 勒 >,< 拉 兹 里 夫 >.< 阿 芮 乐 尔 >.< 人 类 的 曙光 >。 然 而 这 
些 题 目 没 有 构成 -- 个 “标题 >, 而 仅 是 传达 情绪 的 一 个 线索 。<《 革 命 
的 彼得 格 勤 > 是 果断 而 激动 的 , 流畅 的 第 二 主题 成 为 整个 作品 的 警 


[343] 


句 。 第 二 乐章 < 拉 兹 里 夫 >, 是 缓慢 而 反省 性 的 ; 题目 的 意思 可 解释 


为 “涨潮 >， 但 它 也 可 以 认为 是 列宁 在 十 月 革命 之 前 隐藏 的 地 方 。 
第 三 乐章 的 题目 是 来 自 曾 向 冬 宫 开 炮 的 巡洋舰 * 阿 鞭 乐 尔 >" 号 。 未 


巴 ”列宁 :< 俄国 革命 y, 文 章 发 表 于 1905 年 1 月 1 日 (< 列宁 全 集 > 第 8 卷 第 .53 
页 )。 参 见 奥 尔 沼 夫 ; < 肖 斯 塔 科 维 奇 的 交响 乐 > 第 303 页 。 
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乐章 表现 了 由 列宁 的 胜利 所 引起 的 对 人 类 的 礼 竺 .@ 

作为 一 首 交响 曲 ， 第 十 二 交响 曲 可 能 比 肯 斯 塔 科 维 奇 以 前 的 
交响 曲 更 严格 地 壹 循 传统 形式 。 第 一 乐章 是 古典 的 奏鸣曲 快板 ; 
第 二 乐章 是 一 个 沉思 的 慢 板 ; 第 三 乐章 是 一 首 有 进取 精神 的 谐 认 
曲 去 掉 了 “该 谐 "的 意思 ); 第 四 乐章 是 一 首 豪华 的 终 曲 。 虽 然 每 
一 个 乐章 都 有 它 自己 的 主题 ,但 通过 主题 变形 和 循环 再 现 的 技巧 ， 
使 许多 主题 都 巧妙 地 交织 在 一 起 ,可 是 ,促使 第 十 二 交响 曲 的 音乐 
语言 最 突出 的 特色 ,是 由 于 它 接近 于 鲍 罗 丁 的 那 种 史诗 般 的 宏伟 ， 
尤其 是 鲍 罗 丁 的 第 二 (< 勇士 忆 交响 曲 。 肖 斯 塔 科 维 奇 的 作品 中 没 
有 比 他 的 第 十 二 交响 曲 的 第 一 乐章 更 富 于 俄罗斯 音调 了 。 俄 罗斯 
风格 也 存在 于 第 二 乐章 的 安静 的 沉思 与 第 三 乐章 积极 进取 的 活动 
之 中 。 不 幸 的 是 ,未 乐章 -一 -< 人 类 的 曙光 >, 有 些 腾 肿 而 吗 嗪 。 甚 
至 苏联 的 评论 家 也 承认 未 乐章 的 这 一 弱点 ， 但 是 他 们 经 常 评论 说 
它 是 “静止 的 > 一 种 缓和 而 谨慎 的 说 法 。 

第 十 二 交响 曲直 到 1970 年 以 前 没有 被 任何 美国 主要 乐队 演 
改过 。 它 在 西欧 的 初次 演出 是 在 1962 年 9 月 举行 的 爱丁堡 音乐 
节 上 。 肯 斯 塔 科 维 奇 出 席 了 这 个 献 给 他 的 音乐 节 。 这 次 演出 使 人 
感到 极 大 的 失望 。 彼 得 ， 海 沃 思 在 把 这 首 交响 曲 批评 得 一 铁 不 值 
之 后 ,又 补充 了 一 个 意味 深长 的 回忆 : 


“… 光 这些 年 来 ， 西 方 世 界 倾向 于 把 六 斯 塔 科 维 奇 看 作 是 一 个 斯 大 林 主 
义 的 性 竹 者 ， 赤 出 的 小 提琴 协奏曲 和 第 十 交响 曲 出 现在 斯 大 林 死 后 的 年 代 ， 
似乎 证 明了 这 种 看 法 。 今 天 ,他 在 西方 的 观念 中 可 能 不 是 一 个 “自由 的 ` 作 则 
5344] 家 ， 但 假如 他 愿意 的 话 ， 他 大 概 是 可 以 有 相当 的 行动 自由 的 。 为 什么 这 个 能 
够 写 出 那么 有 光彩 的 和 有 人 的 热情 的 ,那么 机 智和 老练 的 讽刺 的 音乐 的 作曲 
@ 这 个 “胜利 ”主题 与 普罗 科 非 耶 夫 的 “亚历山大 涅 夫 斯 基 > 的 终 曲 中 英雄 胜 

利 地 进入 普 斯 科 夫 的 主题 是 相似 的 。 
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家 , 把 他 的 时 间 浪 费 在 这 种 极端 乎 凡 的 东西 上 7 "@ 


真 的 ,为 什么 呢 ， 或 许 是 因为 对 一 个 苏联 作曲 家 来 说 ,他 的 社 
会 职责 和 艺术 职责 是 同样 重要 的 。 他 的 首要 职责 既 不 是 为 了 艺术 
也 不 是 为 了 全 世界 ， 而 是 为 了 他 的 同胞 和 共同 信仰 列宁 主义 的 听 
众 。 这 种 音乐 是 一 种 社会 的 音信 ， 而 它 只 是 说 给 那些 相信 它 的 人 
听 的 。 这 样 一 种 联系 在 西方 是 不 可 能 有 的 ; 那里 “不 相信 的 人 :是 
太 多 了 。 

在 1961 年 10 月 举行 的 二 十 二 次 党 代 会 上 ,对 1956 年 二 十 次 
党 代表 大 会 后 开始 的 非 斯 大 林 化 作 了 最 后 的 润色 ， 决定 将 斯 大 林 
的 防 麻 尸 体 从 红 场 上 的 列宁 墓 移 走 。10 月 31 日 通过 的 决议 说 ， 
斯 大 林 违 背 了 列宁 的 遗 训 , 他 小 用 职权 , 镇 压 了 大 批 * 忠 实 的 苏 维 
埃 人 民 ”, 决 议 还 谈 到 了 “个 人 崇拜 "时 期 的 其 他 种 种 罪恶 行动 。 

这 次 大 会 主要 内 容 是 要 重新 掀起 “建设 共产 主义 运动 六 文化 
部 长 福 尔 采 娃 的 讲话 ， 使 那些 希望 得 到 更 多 的 自由 的 人 们 不 太 等 
服 。 她 完全 否认 需要 任何 这 样 的 自由 : 


“那些 反动 的 苏联 文学 和 艺术 批评 家 们 ， 指 责 我 们 的 作家 和 艺术 家 把 他 
们 的 创作 工作 与 党 的 政治 结合 在 一 起 ,因此 断言 会 限制 创作 的 自由 ，。 对 此 ， 
只 有 一 个 回答 : 我 们 对 创作 自由 有 不 同 的 概念 。 这 些 人 简直 不 介 得 共产 党 是 
我 们 社会 的 指导 力量 这 样 一 个 无 可 争辩 的 事实 …… 而 苏联 艺术 家 们 是 怀 着 
深刻 的 内 在 的 坚定 信念 ,为 人 民 的 利益 ,为 党 的 任务 服务 的 。"@@ 


艺术 科学 院 主任 约 根 森 是 代表 艺术 家 的 发 言 人 ， 肖 洛 霍 夫 以 
作家 的 身份 发 言 ， 但 是 没有 邀请 作曲 家 发 言 的 记载 。 在 大 会 体会 


加 “< 纽约 时 报 >1962 年 9 月 S 日 。 
图 《真理 报 >1961 年 10 月 22 日 。 
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几 天 之 后 ，*< 苏 维 埃 文化 报 > 刊登 了 一 篇 作曲 家 协会 的 第 二 流 官 员 
谢 尔 盖 ， 阿 克 休 克 写 的 文章 。 在 气势 测 测 的 “音乐 ， 向 前 进军 ,2 
的 标题 之 下 ， 他 沉 冯 地 列举 了 苏联 音乐 的 成 就 。 他 提 到 了 那些 与 
5345] 诸如 字 宙 飞行 员 、 保 卫 和 平 、 反 殖民 主义 的 斗争 ， 以 及 一 一 当然 

的 一 一 无 所 不 在 的 列宁 等 当代 题材 有 关 的 作品 。 人 们 注意 到 在 作 
曲 家 名 单 中 有 一 些 新 的 名 字 ; 俄罗斯 的 阿 列 克 谢 ， 尼 十 拉 耶 夫 ( 第 
一 交 随 曲 ) 和 阿尔 弗 雷 德 ， 什 尼 特 凯 (< 战争 与 和 平 之 网 >), 爱 示 尼 
亚 的 占 。 里 亚 特 斯 (< 第 一 个 字 宙 飞行 员 赞歌 和 阿尔 沃 ， 帕 亚 尔 
特 C< 和 平 之 路 >)。 阿 克 休 克 把 他 的 不 快 集中 在 “有 才能 的 ? 沃 尔 康 
斯 基 所 写 的 < 严格 的 音乐 * 上 ,说 他 “过 和 久 地 停留 在 没有 成 果 的 探索 
现代 派 音 乐 的 沉 闽 气 氛 中 。>” 在 睹 示 一 个 分 裂 出 来 的 现代 派 小 组 
时 , 阿 克 休 克 说 :“ 今 天 的 青年 赋 与 我 们 希望 与 快乐 ,因为 明天 他 们 
就 将 指引 苏维埃 音乐 艺术 前 进 。 当 一 个 青年 让 自己 为 资产 阶级 现 
代 主 义 侨 向、 为 十 二 音 音 乐 所 引诱 , 在 泥沼 中 进行 试验 , 在 死 教条 
和 死 方案 的 陷阱 中 翻滚 的 时 候 ， 为 数 不 多 但 令 人 生 厌 的 创作 上 的 
失败 ,更 使 人 感到 遗憾 .>@ 

虽然 沃 尔 康 斯 基 是 唯一 被 点 名 的 人 ,但 是 不 久 , 其 他 一 些 人 就 
和 他 一 起 ,在 侵犯 音乐 实验 的 问题 上 ,向 着 “当局 ?的 顽固 的 阻力 进 
行 挑战 。 

这 个 问题 于 1962 年 3 月 26 一 31 日 在 莫斯科 举行 的 第 三 次 
全 苏 作曲 家 大 会 上 被 一 再 提出 。 所 有 的 主要 发 言 者 都 以 毁谤 的 口 
吻 谈 到 十 二 音 体 系 ,夹带 着 嘲笑 ,向 青年 作曲 者 提出 灼 告 。 当 然 最 
突出 的 是 赫 连 尼 科 夫 。 他 说 : 


“在 这 里 , 我 必须 提 到 , 在 音乐 生活 洪 访 的 一 股 逆流 中 , 有 一 个 唯我独尊 
@ “< 苏维埃 文化 报 >21961 年 11 月 48。 
es。402。 


的 小 组 , 在 从 事 形式 上 的 探索 和 无 成 果 的 实验 。 他 们 努力 用 别人 殷 掉 的 衣服 
来 装饰 自己 , 这 显然 是 我 们 一 些 年 轻 作 曲 者 不 成 熟 的 迹象 …… 我 们 的 青年 试 


探 者 们 必须 觉悟 到 ,在 创造 性 的 探索 自由 与 缺乏 原则 之 间 是 有 区 别 的 。”@ 


看 到 年 老 的 作曲 家 们 多 么 愿意 给 青年 一 代 以 各 种 自由 一 一 只 
要 这 种 自由 是 在 传统 的 界限 之 内 的 一 一 总 是 很 有 趣 的 。 哈 恰 图 良 
这 样 宣布 说 :“ 如 果 某 些 青 年 作曲 家 有 时 做 得 过 火 ,我 认为 用 不 着 
吃惊 。 如 果 这 些 年 青 人 沸腾 的 高 涨 情绪 只 是 引导 他 们 为 了 新 奇 本 
身 而 寻求 新 奇 ; 如 果 一 个 年 青 的 作曲 家 为 了 探求 一 种 完全 是 他 个 
人 的 独特 风格 而 惜 用 由 于 长 期 小 用 已 变 得 陈腐 不 堪 的 十 二 音 音 乐 
或 序列 音乐 的 体系 , 那 就 有 危险 了 。? 

这 个 组 织 的 另 一 个 坚定 分 子 卡 巴 列 夫 斯 基 似 乎 并 不 那么 担 
心 。 他 说 :“ 某 些 青 年 作曲 家 对 十 二 音 音乐 感 兴趣 。 那 末 , 会 怎么 
样 呢 y 我 坚信 ,如 果 一 个 作曲 家 是 有 和 才能 的 话 , 他 要 么 完全 不 理 皮 
那 种 音乐 ,要 么 像 全 世界 有 才能 的 作曲 家 一 样 , 在 尝试 它 之 后 抛弃 
它 . ?卡巴 列 去 斯 基 接 着 对 斯 特 拉 文 斯 基 已 经 “接受 十 二 音 体系 ? 表 [346] 
未 惊奇 。 但 是 ,这 已 很 清楚 :即使 是 一 个 伟大 的 作曲 家 ,他 如 果 依 
照 十 二 音 体 系 的 规则 ,也 是 不 能 产生 任何 有 价值 的 作品 的 。?@ 

格鲁吉亚 的 奥 塔 ， 塔 克 塔 基 什 维 利 重新 提起 关于 资产 阶级 意 
识 形 态 和 十 二 音 体 系 之 间 的 所 谓 联系 这 一 陈 朋 骗 局 。 他 说 “十 二 
音 体系 和 “序列 ”音乐 是 和 一 种 非常 明确 的 意识 形态 联系 在 一 起 
的 。 它 被 人 们 大 力 推 广 ,并 且 受 到 很 多 金 镜 上 的 支持 …… 因 此 , 反 
对 十 二 音 音 乐 和 序列 音乐 的 斗争 不 仅 是 一 种 风格 方面 的 斗争 ;这 
是 一 种 意识 形态 上 的 斗争 ,并 且 是 很 尖锐 的 斗争 .>@ 
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肖 斯 塔 科 维 奇 在 1962 年 ! 月 17 日 发 表 的 -一 篇 文章 里 已 经 表 
示 他 反对 士 二 音 音 乐 、 电 子音 乐 、 以 及 具体 音乐 的 “原始 性 >。 他 
说 :“ 人 们 必须 再 一 次 极为 明确 地 强调 , 所 有 这 些 反 人 道 主义 的 倾 
向 , 同 社会 主义 现实 主义 是 完全 格格 不 入 的 ,一般 地 同 苏联 人 民 的 
需要 ， 特 别 地 同 苏 联 艺术 家 的 需要 是 完全 格格 不 人 的 。 我 们 的 音 
乐 是 建筑 在 另外 一 种 基础 上 的 ……2G 

这 么 多 杰出 的 发 言 人 在 作曲 家 代表 大 会 上 叫 喷 反对 现代 主 
义 ， 说 明 不 只 是 少数 青年 作曲 家 着 入 了 这 个 十 二 者 体系 的 异端 之 
中 。 不 久 以 前 还 是 “地 下 的 > 运动 现在 表面 化 了 。 特 别 是 年 轻 的 作 
_ 曲 家 爱沙尼亚 人 帕 里 亚 特 被 赫 连 尼 科 夫 挑 出 来 予以 严厉 的 批评 ，- 
“ 帕 里 亚 特 的 作品 < 计 告 > 十 分 清楚 地 说 明 十 二 音 体 系 的 试验 是 站 . 
不 住 脚 的 。 这 个 作品 是 为 了 纪念 法 西 斯 主义 的 牺 性 者 而 写 的 ， 但 
是 它 具 有 外 国 “ 先 锋 派 作品 的 特征 超 表现 主义 地 ,纯粹 自然 主义 
地 描写 害怕 .恐怖 ,绝望 和 诅 开 的 状态 .> 

当 赫 连 尼 科 夫 承认 帕 里 亚 特 是 一 个 “有 才能 的 作曲 家 ?时 ， 他 
认为 帕 里 亚 特 的 表现 手段 是 失败 的 :“ 因 此 , 我 们 用 到 用 资产 阶级 
先锋 派 音 乐 的 表现 技巧 来 体现 我 们 时 代 先 进 思 想 的 尝试， 已 被 它 
们 所 产生 的 效果 证 明 为 不 可 信 的 。?@ 

说 什么 使 用 “资产 阶级 手段 来 描写 对 法 西 斯 主义 的 抵抗 ; 好 
像 有 调 性 的 音乐 对 反 法 西 斯 主义 有 垄断 权 似 的 ， 这 种 自以为是 的 
态度 是 多 么 偏 犹 。 当 人 们 探查 到 苏联 对 达 拉 皮 科 拉 或 卢 吉 ， 诺 诺 
的 那些 全 是 用 序列 音乐 的 语言 写成 的 强烈 的 反 法 西 斯 作品 的 评价 
“时 ,就 会 大 吃 一 惊 。 

但 是 ,讨论 十 二 音 体 系 , 对 第 三 届 作 曲 家 代表 大 会 胜利 地 检验 

@ < 真理 报 >1962 年 1 月 17 日 。 
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1957 一 1962 年 间 苏 联 的 音乐 成 就 来 说 ， 不 过 是 一 个 朋 息 即 逝 的 
“不 请 和 音 。 


“在 第 二 尾 和 第 三 届 全 苏 作曲 家 代表 大 会 之 间 的 五 年 是 苏联 音乐 史上 最 5347] 
有 成 果 的 时 期 。 它 确实 可 以 被 认为 作曲 家 的 创作 力 非常 兴旺 的 时 期 。 外 


如 果 往 好 的 方面 考虑 的 话 , 那 是 有 值得 允 傲 的 理由 的 : 肖 斯 堵 
科 维 奇 的 最 后 两 部 交响 曲 、 斯 维 里 多 夫 的 清唱 剧 、 哈 恰 图 良和 卡拉 
耶 夫 的 舞剧 音乐 . 替 连 尼 科 夫 和 卡巴 列 夫 斯 基 的 近 作 等 等 。 另 外 ， 
还 出 现 了 一 些 年 轻 人 ,他 们 没有 采纳 西方 现代 主义 ,基本 上 是 在 伟 
统 的 表现 方法 范围 内 ,创作 出 某 些 新 的 .有 感染 力 的 作品 。 

对 亚美尼亚 的 一 个 青年 作曲 家 爱德华 . 米尔 佐 扬 ( 生 于 1921 
年 ) 给 予 了 非常 高 的 评价 。 他 的 纺 乐 和 定音鼓 交响 曲 给 专业 的 听 
众 以 深刻 的 印象 。 替 连 尼 科 夫 提 到 了 它 的 “乐观 主义 ,不 可 阻挡 的 
趋势 和 造型 光明 的 主题 >， 肖 斯 塔 科 维 奇 对 它 有 极 好 的 印象 ,他 
-说 : “这 对 作 有 家 和 作为 一 个 整体 的 苏联 音乐 来 说 都 是 一 个 很 大 的 
成 功 。 ”卡巴 列 闪 斯 基 称 米尔 佐 扬 的 交响 曲 是 “非凡 的 ”。 

它 的 确 是 个 动人 的 作品 ,富有 亚美尼亚 民间 色彩 ,充满 了 生气 
和 活力 一 一 可 是 本 质 上 是 非常 旧式 的 。 罗 伯 特 .克拉 夫 特 《他 陪 
同 斯 特 拉 文 斯 基 在 1962 年 访问 了 苏联 ? 听 了 米尔 佐 扬 的 作品 演出 
录音, 表示 很 失望 :“ 它 从 具有 人 草原 气息 的 广 板 开始 ,接着 好 像 是 谐 
让 曲 风 的 (我 抱 娄 地 说 它 是 同样 地 深奥 的 )， 然 后 结束 在 一 半 是 狂 
想 曲 . 另 一 半 是 莫斯科 两 步 舞 曲 的 快乐 章 上 。 一 切 都 很 抽 劣 。>@ 


人 @ “情况 通报 >1962 年 第 1 期 第 4 一 4 页 。 
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阿 列 克 谢 . 尼 十 拉 耶 夫 的 第 一 交响 曲 和 莫 依 谢 伊 匹 因 伯 格 
的 第 四 交响 曲 被 发 现 具 有 苏联 交响 音乐 趋向 的 新 的 特色 。 它 们 强 
调 快乐 或 抒情 的 心情 , 代替 了 几 年 前 的 “阴郁 的 、 沉 思 的 和 假 翡 剧 
式 的 ?状态 。 

罗 季 吊 … 谢 德 林 使 自己 与 日 俱 增 的 声望 更 加 生 色 : 大 剧院 在 
1961 年 为 他 的 歌剧 < 不 仅 是 爱情 > 举行 了 首次 演出 。 由 于 他 发 现 
了 “在 现代 对 口 唱 方面 俄国 音乐 形象 的 新 财 富 > 而 受到 高 度 称 
赞 。@ 歌剧 的 脚本 是 根据 安 东 诺 夫 的 几 篇 短篇 小 说 改编 的 , 它 描写 
了 今日 苏 联 农村 的 生活 。 作 曙 家 小 心地 保留 了 对 口 唱 的 动人 的 节 
奏 和 旋律 : 他 用 它们 来 “表达 总 的 气氛 、 人 物 的 情感 以 及 他 们 之 间 
的 关系 > 四 

年 龄 较 大 并 且 有 更 多 经 验 的 伊 凡 ，' 捷 尔 仁 斯 基 写 的 另 一 歌剧 
遭 到 很 大 失败 < 一 个 人 的 遭遇 > 是 根据 肖 洛 堆 夫 的 小 说 创作 的 , 肖 
治 起 夫 曾 给 作曲 家 提供 < 静 静 的 顿 河 >, 这 一 题材 , 使 他 在 1935 年 
取得 首次 成 功 。 必 须 想到 ,< 一 个 人 的 遭遇 > 能 在 1960 年 登 上 大 剧 
院 的 舞台 完全 是 由 于 剧本 的 力量 。 故 事 是 感人 的 和 简单 的 ， 总 谱 ， 
是 静止 的 和 不 相称 的 。 缺 乏 创 造 力 、 幼 稚 地 使 用 主导 动机 的 技巧 
和 配器 上 的 单薄 ,妨碍 了 戏剧 的 展开 ,到 了 完全 无 味 的 地 步 。 他 的 
同事 们 谴责 他 “专业 上 玻 忽 >“ 创 作 上 不 负责 任 > 和 “自我 陶醉 >, 这 
些 毛病 使 他 “把 不 成 熟 的 作品 交 给 好 几 个 剧场 ,并 授与 他 们 任意 处 
理 这 作品 的 权利 .>@ 这 是 捷 尔 仁 斯 基 一 系列 失意 中 的 最 后 一 次 ， 
他 再 也 不 能 重复 他 早期 在 三 十 年 代 所 取得 的 成 功 了 ， 就 象 他 再 也 
不 能 试图 依靠 日 丹 诺 夫 的 影响 一 样 。 
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年 轻 的 乌克兰 作曲 家 列 昂 尼 德 ,格拉 包 夫 斯 基 ( 生 于 1935 
年 ) 由 于 他 为 合唱 和 管弦 乐 写 的 四 首 乌克兰 歌 昌 而 获得 了 高 度 称 
赞 。 肖 斯 塔 科 维 奇 的 评价 是 友好 的 , 但 不 是 没有 批评 的 :“ 格 拉 包 
夫 斯 基 的 乌克兰 歌曲 使 我 非常 喜欢 …… 他 的 改编 由 于 处 理 自由 和 
良好 的 合唱 写作 ,引起 了 我 的 兴趣 。 我 对 作曲 家 能 作 的 唯一 责备 是 
他 的 过 于 精细 的 乐队 风格 ; 也 许 更 简单 些 在 这 里 就 更 能 适合 主题 
本 身 的 朴实 性 。2@ 的 确 ， 格 拉 包 夫 斯 基 的 交 临 曲 的 外 观 对 那个 简 
单 的 歌词 来 说 是 太 华丽 了 。 但 是 , 它 表 明 这 是 一 个 过 去 了 的 阶段 ; 
现在 ,格拉 包 夫 斯 基 是 属于 发 展 中 的 苏联 先锋 派 作曲 家 集团 的 。 

1962 年 召开 的 第 三 届 作 曲 家 代表 大 会 显示 作曲 家 协会 正 处 
于 它 的 权力 的 顶点 。 与 会 人 员 代 表 四 十 二 个 不 同 的 民族 ， 像 赫 过 
尼 科 夫 了 骄傲 地 指出 的 那样 一 一 “一 个 社会 主义 音乐 文化 工作 者 们 
真正 兄弟 般 的 协会 >.@ 作 虹 家 协会 获得 了 党 的 尊重 和 友谊 。 党 的 
理论 家 苏 斯 洛 夫 亲 自 祝 贺 代表 大 会 的 召开 表明 了 这 一 点 。 自 从 
1948 年 以 来 一 直 担 任 协会 第 一 书记 的 赫 连 尼 科 夫 从 斯 大 林 主 义 
向 赫 鲁 晓 夫 主义 的 微妙 过 滤 中 幸存 下 来 。 他 在 1962 年 又 再 次 当 
选 。 和 替 连 尼 科 夫 一 起 当选 的 是 一 个 八 十 四 人 组 成 的 理事 会 ， 形 
成 一 个 全 国 性 的 代表 机 构 。 其 中 有 二 十 五 人 在 书记 处 工作 。 通 过 
吸收 一 些 较 年 轻 的 会 员 们 到 理事 会 来 工作 ， 理 事 会 缓和 了 对 这 个 
“ 老 卫 兵 队 > 过 于 作 威 作 福 的 任何 刚 露 头 的 批评 。 在 理事 会 里 的 较 
年 轻 的 作曲 家 有 谢 德 林 、 谢 尔 盖 ， 斯 洛 尼 姆 斯 基 、 米尔 佐 扬 、 尼 十 
拉 耶 夫 、 帕 赫 称 托 硅 、. 和 卡 连 . 哈 恰 图 良 (著名 的 阿拉 姆 ， 哈 恰 图 
良 的 侄子 )。 他 们 名 义 上 是 分 担 责任 ,但 不 能 左右 方针 路 线 。 大 人 
物 和 老年 一 代 仍 占 统治 地 位 。 
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【3493 出 席 1962 年 代表 大 会 的 有 不 少 外 国 客 人 。 当 然 , 首 先是 那些 
“人 民 共 和 国 ” 的 代表 ， 意 思 是 指 在 苏联 芝 力 范围 里 的 那些 国家 。 
中 国 . 日 本 和 印度 出 席 了 , 但 是 北朝 鲜 和 阿尔 巴 尼 亚都 没有 出 席 。 
西方 的 来 宾 包 括 法 国 , 比利时 、 挪威 , 芬兰 和 美国 的 。 美 国 作曲 家 


塞 疫 尔 ， 巴 柏 代表 他 的 国家 发 了 言 ,他 提出 警告 说 : 


“在 这 里 , 我 对 急于 试图 创造 一 种 苏联 的 现代 风格 提出 警告 。 正 像 你 们 
深 知 的 , 才能 是 不 可 以 强求 的 。 年 轻 的 肖 斯 洪 科 维 奇 以 他 的 第 一 交响 曲 在 世 
界 上 突然 出 现 的 那样 非凡 的 天 才 是 不 能 够 经 常 重 现 的 。 在 教育 领域 里 , 你 位 
做 了 那么 多 的 工作 , 在 这 种 巨大 努力 下 ,第 一 流 的 作曲 家 一 定 会 涌现 出 来 。 
但 是 , 五 年 计划 不 能 把 人 才 计算 在 内 。 对 作曲 家 作 太 多 的 干预 和 太 多 的 鼓励 
可 能 是 不 明智 的 。 青 年 作曲 家 将 找到 他 们 自己 前 风格 。 如 果 它 们 是 过 份 实 
验 性 前 话 ,公众 无 论 如 何 也 不 会 接受 它们 的 ……?@ 


在 作曲 家 代表 大 会 上 ,有 国际 上 的 代表 们 出 席 , 证 明了 苏联 对 
整个 音乐 界 采 取 的 总 的 立场 的 变化 。 在 仇视 外 国人 的 1948 年 的 
第 一 届 代 表 大 会 .纯粹 是 民族 的 1957 年 第 二 届 代 表 大 会 和 有 国际 
性 饰 边 的 1962 年 的 第 三 届 代 表 大 会 之 间 有 着 多 么 明显 的 对 比 。 
对 这 个 发 展 有 贡献 的 因素 是 苏联 和 各 国 的 文化 交流 、 演 奏 大 师 们 
的 国际 比赛 、 以 及 苏联 艺术 家 在 全 世界 取得 的 凯旋 性 的 成 功 。 像 
吉 列 尔 斯 和 李 赫 特 尔 、 奥 依 斯 特 拉 替 和 柯 岗 、 罗 斯 特 罗 波 维 奇 和 
维 什 滥 夫 斯 卡 娅 这 样 一 些 名 字 已 成 为 最 高 艺术 的 象征 。 的 确 ， 在 
沙皇 时 代 俄 国 艺术 家 们 已 经 博得 了 国际 上 的 针 扬 。 但 是 应 该 归功 
于 苏联 的 教育 制度 ， 它 使 优良 的 老 标 准 得 以 保存 下 来 ， 并 扩大 了 
音乐 教育 的 基础 , 收容 了 每 一 个 有 天 才 的 撰 子 。 福 尔 采 娃 在 1961 
年 党 代表 大 会 上 的 发 言 中 有 理由 自豪 地 说 ; “在 过 去 五 年 里 , 举行 
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了 三 十 九 个 国际 音乐 比赛 。 在 这 些 比赛 会 上 ， 苏 联 演奏 家 们 获得 
了 二 十 七 个 一 等 奖 ,三 十 五 个 二 等 奖 和 三 等 奖 。2@ 

赫 连 尼 科 夫 在 作曲 家 代表 大 会 上 的 发 言 里 曾 儿 次 提 到 国际 关 
系 . 他 提 到 自从 1957 年 以 来 莫斯科 的 作曲 家 协会 接待 了 来 自 三 十 
个 国家 的 二 百 五 十 名 访问 者 。 有 相同 数目 的 苏联 作曲 家 和 音乐 学 
家 作为 代表 困 的 成 员 访问 了 欧洲 、 亚 洲 、 非洲 和 美洲 的 许多 国家 。 
他 补充 说 ; “交换 乐谱 、 唱 片 .音乐 期 刊 和 图 书 的 工作 加 强 了 。?1960 
年 ,作曲 家 协会 ,以 卡巴 列 夫 斯 基 和 维 诺 格拉 多 夫 ( 一 个 民俗 学 察 ) 5350) 
为 代表 ， 成 为 联合 国教 科 文 组织 的 国际 音乐 委员 会 的 正式 会 员 。 
赫 连 尼 科 夫 没 有 提 到 ,但 是 同样 重要 的 是 ,国际 音乐 学 会 吸收 了 两 
名 苏联 会 员 ， 即 尤 晒 ' 凯 尔 迪 什 和 伊 凡 ' 马尔 丁 诺 夫 。 他 们 于 
1961 年 在 纽约 .1964 年 在 萨 尔 斯 堡 、1967 年 在 卢布 尔 雅 那 代表 苏 
联 参加 了 国际 音乐 学 大 会 。 但 是 ， 国 际 音乐 学 会 征求 苏联 音乐 学 
家 作为 个 人 会 员 的 一 切 努 力 都 被 作 则 家 协会 拒绝 了 ; 显然 , 那 两 位 
官方 会 员 在 合作 方面 是 有 一 定 的 “限量 ?的 。 苏 联 在 扩大 对 于 国际 

音乐 资料 馆 的 帮助 方面 也 是 很 缓慢 的 ， 这 个 资料 馆 登 录 有 世界 主 
要 的 音乐 图 书馆 的 珍贵 收藏 。 

赫 连 尼 科 夫 的 发 言 ， 提 到 了 外 国 现代 作曲 家 的 作品 在 苏联 的 
钊 出 次 数 正在 增加 。 他 表示 希望 再 增加 一 些 , 但 坚持 要 警惕 “作为 
资产 阶级 艺术 特征 的 世界 主义 倾向 >。 他 说 : 

“苏联 悍 乐 家 们 对 矣 废 的 资产 阶级 音乐 的 一 切 式样 和 趋向 所 采取 的 立场 
是 完全 明确 的 。 在 艺术 方面 与 资产 阶级 意识 形态 进行 的 斗争 是 我 党 进行 的 
意识 形态 斗争 的 主要 组 成 部 分 。… 我 们 知道 在 两 个 世界 的 美学 斗争 中 我 们 
是 站 在 正确 方面 的 ……” 名 
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但 是 , 赫 连 尼 科 夫 不 得 不 承认 :“ 我 们 对 资本 主义 世界 音乐 艺 
术 的 一 些 过 程 的 研究 是 不 够 充分 的 >。 说 到 这 个 缺点 ,他 归 谷 于 苏 
联 评论 家 们 ,因为 他 们 “在 评价 一 些 二 十 世纪 资产 阶级 艺术 的 现象 
时, 时 常 缺 乏 坚定 的 原则 ?>。 在 苏联 的 词义 学 里 “坚定 的 原则 ? 当 
然 是 意味 着 马克 思 主 义 或 列 字 主 义 的 原则 。 赫 连 尼 科 夫 真正 想 要 
的 是 看 到 批评 家 们 对 西方 音乐 的 有 害 倾向 进行 更 有 力 的 痛 咒 ， 而 
不 是 试图 “掩饰 某 些 现代 主义 的 趋向 >。 在 以 下 几 句 话 里 就 可 以 清 
楚 地 看 出 他 发 怒 的 原因 了 : 


“我 的 意思 是 指 , 在 艺术 史 了 研究 所 最 近 举 行 的 讨论 会 上 , 某 些 音乐 学 家 和 
艺术 评论 家 强调 表现 主义 一 一 对 今 昌 的 整个 艺术 , 包括 我 们 苏联 的 艺术 一 一 
所 谓 的 进步 的 和 丰富 的 影响 。 那 样 的 发 现 …… 是 引导 我 们 回 到 苏联 音乐 中 
早已 过 时 的 落后 状态 中 去 。” 


幸 连 尼 科 夫 拒 绝 承认 的 是 对 一 些 名 词 ， 如 现代 主义 、 印 象 主 
义 、 表 现 主义 等 等 的 重新 评价 已 经 大 迟 了 。 的 确 ， 艺 术 史 研究 所 
5351《〈 那 时 隶属 于 科学 院 ) 的 工作 人 员 有 艺术 各 方面 《包括 音乐 ) 的 专 
家 ， 他 们 有 足够 的 能 力 去 进行 这 种 重新 评价 。 对 表现 主义 的 讨论 
是 朝 着 正确 的 方向 前 进 了 一 步 ， 尽 管 赫 连 尼 科 夫 和 其 他 保守 派 并 
不 是 那样 看 待 的 。 
在 1962 年 作曲 家 代表 大 会 辩论 的 过 程 中 ,音乐 学 家 凯 尔 迪 什 
涉及 了 现代 性 这 个 题目 .9 他 十 分 正确 地 断言 : “现代 性 不 是 二 十 
或 三 十 年 前 的 东西 。? 或 者 , 按照 连 尼 科 夫 的 说 法 “现代 性 正在 
成 为 大 多 数 音乐 形式 中 占 统 治 地 位 的 主题 “但 是 ,经 过 细 查 ,就 可 ， 
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以 发 现 俄国 人 对 “现代 性 ?这 个 名 词 的 理解 有 着 不 同 的 涵义 ; 凯 尔 
迪 什 和 赫 连 尼 科 夫 所 说 的 好 像 都 不 是 指 现代 的 音乐 语言 ， 而 是 指 
最 新 的 论题 或 态度 。 对 蔡 连 尼 科 夫 来 说 ， 音 乐 上 的 现代 性 是 指 有 
关 马 克 思 主义 现实 的 主题 一 -如 劳动 中 的 英雄 主义 ,征服 字 宙 、 争 
取 和 平 , 反 殖民 主义 斗争 等 等 。 凯 尔 迪 什 也 提 到 变化 了 的 情况 : 过 


去 二 、 三 十 年 里 发 生 了 “巨大 的 变革 >， 千 百 万 人 民 对 “新 生活 ?有 


了 体会 。 这 就 需要 “改变 艺术 的 主题 和 题材 ,使 用 不 同 的 形象 和 表 
达 手 段 >。 那 时 ,苏联 所 有 对 现代 性 的 谈论 都 不 是 关于 音乐 的 语言 
的 ,而 是 关于 可 能 影响 音乐 创作 的 音乐 以 外 的 情况 。 

尽管 如 此 ， 赫 过 尼 科 夫 和 凯 尔 迪 什 都 不 愿意 被 人 说 成 是 度量 
狭 窗 的 。 赫 连 尼 科 夫 断言 :“ 在 对 待 现代 音乐 方面 , 我 们 不 是 禁欲 
主义 者 或 反对 派 。 现 代 主 题 和 形象 的 实现 ， 首 先 必 须 寻 求 新 的 表 
达 方 法 ”"。 凯 尔 迪 什 解释 说 ; “在 估量 各 种 不 同 创作 趋向 的 问题 上 ， 
我 们 已 变 得 比较 宽容 了 。 过 去 ,经 常 以 很 少 的 理由 、 甚 至 毫 无 理由 
就 把 苏联 作曲 家 的 作品 和 现代 外 国 音 乐 作 品 定 为 形式 主义 的 .> 但 
是 凯 尔 迪 什 刚刚 承认 了 这 点 以 后 就 指出 可 能 存在 “抹杀 “社会 主 
义 现 实 主义 艺术 和 外 国 艺术 中 的 某 些 现象 的 分 界线 ”的 固有 “人 危 
险 >。 尽 管 后 者 可 能 含有 “一 些 有 价值 的 和 进步 的 因素 2 

在 凯 尔 迪 什 的 陈述 里 有 发 人 深思 的 一 段 话 ， 他 似乎 向 外 边 世 
界 对 真正 理解 现代 苏联 音乐 的 能 力 进 行 挑战 : 


“我 们 的 时 代 一 一 社会 主义 和 共产 主义 在 全 世界 取得 胜利 的 时 代 一 一 的 
艺术 , 不 能 根据 二 十 世纪 初 或 第 二 个 四 分 之 一 世纪 的 美学 趋向 混合 而 成 的 美 
学 范畴 来 下 定义 。 这 种 美学 范畴 是 资产 阶级 文化 的 危机 和 衰退 的 产物 (虽然 
它们 含有 某 些 反抗 的 因素 ,例如 表现 主义 ) 。 


凯 尔 迪 什 是 完全 错 了 吗 ， 东方 和 西方 失去 一 个 共同 的 价值 标 
。477 。 
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维 是 可 能 的 吗 y 作为 一 个 西方 人 《一 个 公开 承认 自己 是 现代 主义 
者 的 西方 人 )， 罗 伯 特 .克拉 夫 特 在 1962 年 调查 苏联 情况 时 说 : 
“我 自己 的 感觉 是 ,对 这 个 向 外 发 展 的 社会 的 管理 者 来 说 , 安 东 ' 威 
但 恩 的 音乐 只 能 像 垂死 的 文化 的 神经 质 的 滴 哮 声 一 样 。 总 之 ， 我 
感到 这 里 不 需要 它 ,或 者 不 需要 和 它 有 来 往 , 而 这 就 是 我 看 到 的 苏 
联 生活 ……2@ 与 此 同时 , 克拉 夫 特 把 苏联 作曲 家 看 作 是 “音乐 逻 
辑 至 少 在 一 光 年 的 距离 之 外 的 一 个 学 派 ， 他 们 的 感情 境界 是 在 天 
河 的 另 一 边 的 >?。 这 种 裂缝 看 来 是 全 面 的 。 

然而 ,我 们 仍然 能 从 凯 尔 迪 什 的 委婉 的 文章 里 .从 他 的 吞 吞吐 
吐 和 试探 性 的 一 些 “ 证 步 ? 里 ,感到 在 对 那些 概念 ,如 现代 主义 、 形 
式 主义 、 现 实 主义 和 其 他 一 些 被 庄 起 来 的 “主义 ”试图 重新 评价 。 
在 1962 那 年 , 有 一 些 力量 在 起 作用 , 准备 重新 查看 阻碍 苏联 音乐 
思想 的 那 一 堆 破 旧 的 口号 和 人 陈腐 的 偏见 。 

不 到 六 个 月 以 后 ， 出 生 于 俄国 的 八 十 岁 老 人 伊 戈 尔 * 斯 特 拉 
文 斯 基 在 离开 俄国 五 十 年 以 后 来 到 莫斯科 。 他 以 一 些 直率 的 真理 
震撼 了 当局 。 这 位 老年 的 大 师 在 列宁 格 勒 对 一 群 青年 音乐 家 说 到 
十 二 音 体 系 时 ， 他 转向 赫 连 尼 科 夫 说 道 ,你 ， 吉 洪 ， 尼 古 拉 了 维 
奇 , 也 快要 试 一 试 它 了 。>” 目击 者 克拉 夫 特 告诉 我 们 说 :“ 每 个 人 昕 
了 这 话 后 都 笑 了 ， 吉 浴 ， 尼 古 拉 耶 维 奇 自 己 笑 得 最 爽朗 ”.@ 我 们 
可 以 肯定 ， 那 是 一 个 有 礼貌 的 主人 的 发 笑 。 斯 特 拉 文 斯 基 没 有 使 
赫 连 尼 科 夫 转 变 , 赫 连 尼 科 夫 并 没有 试 一 试 “ 它 ” 但 是 , 不 少年 轻 
的 苏联 作曲 家 从 斯 特 拉 文 斯 基 的 言 和 行 中 得 到 了 巨大 鼓舞 。 


人 @ “《 章 遇 >(1963 年 56 月) 第 44 页 。 
加 同上 ,第 46 页 。 
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十 三 、1962 年 秋 的 莫斯科 


1962 年 秋季 , 我 正在 莫斯科 一 一 美国 和 苏联 的 文化 交流 协定 
使 我 能 够 在 那里 逗留 。 这 是 音乐 上 .艺术 上 ,政治 上 令 人 兴奋 的 几 
个 月 。 杰 出 的 音乐 家 和 艺术 家 从 外 国 来 到 这 里 ,其 中 有 伊 戈 尔 斯 
特 拉 文 斯 基 ,. 叶 胡 弟 。 曼 纽 辛 、 海 普 齐 巴 ， 曼 纽 辛 、 罗伯特 。 肖 和 
他 的 合唱 团 、 乔 治 ， 巴 兰 铭 领 导 的 纽约 市 芭蕾 舞 团 等 。 举 行 了 一 
些 重要 的 音乐 节 和 一 些 作品 的 首次 演出 ， 其 中 包括 肖 斯 塔 科 维 奇 
的 有 争论 的 第 十 三 交响 曲 和 他 的 (曾经 有 过 争论 的 ) 歌剧 <“ 卡 捷 琳 
娜 。 伊 兹 迈 洛 娃 > 的 重 澳 。 在 驯 马 场 举办 了 大 型 艺术 展览 会 , 展 出 
了 长 期 隐藏 起 来 的 绘画 千 闻 ， 从 而 赫 鲁 晓 夫 对 现代 艺术 又 进行 
了 一 番 攻 击 。 发 生 了 古巴 的 导弹 危机 ， 它 使 两 个 世界 大 国 处 于 战 
争 的 边缘 。 这 一 切 一 一 以 及 其 他 一 些 事情 一 一 都 是 在 1962 年 10 
至 12 月 这 短 短 的 三 个 月 里 发 生 的 。 我 在 那个 期 间 见 到 的 和 听 到 
的 事情 给 我 以 难忘 的 印象 。 以 下 几 章 主要 是 我 那 时 在 莫斯科 和 列 
宁 格 勒 亲自 观察 的 记录 。 

在 我 到 达 两 天 之 后 的 10 月 3 日 ,我 听 到 了 斯 特 拉 文 斯 基 在 莫 
斯 科举 行 的 最 后 一 次 音乐 会 。 池 目 单 里 包括 他 的 一 个 很 早期 的 作 
品 < 焰 火 >, 作 唱 第 三 号 (1909); 三 个 乐章 的 交响 曲 (1946); 钢琴 和 
管弦 乐队 的 随想 曲 (19297); 以 及 根据 1947 年 的 版 本 演奏 的 < 彼得 
鲁 什 卡 >。 音 乐 学 院 的 大 厅 里 挤 满 了 等 待 的 观众 ,他 们 主要 是 来 亲 
自 看 看 和 听 听 这 位 传说 中 的 大 师 。 斯 特 拉 文 斯 基 仅 仅 指 挥 了 节目 
单 上 最 后 的 那个 作品 。 在 演出 前 和 演出 后 都 受到 了 热情 洋溢 的 欢 
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迎 。 他 指挥 了 他 改编 的 < 伏尔加 船 夫 曲 > 作 为 加 演 节 目 。 也 许 是 由 
于 它 的 不 寻常 的 和 声 ， 它 使 听众 很 困惑 。 罗 伯 特 .克拉 夫 特 很 有 
效果 地 指挥 了 节目 的 前 半 部 。 乐 队 仅仅 奏 出 了 中 等 的 水 平 :显然 ， 
乐队 对 那些 音乐 不 怎么 熟悉 ， 演 奏 没 有 说 服 力也 无 热情 。 强 烈 拥 
护 现代 音乐 的 苏联 钢琴 家 塔 吉 亚 娜 。 尼 古 拉 耶 娃 辉煌 地 演奏 了 那 
首 随想 曲 。 

在 这 个 音乐 会 的 儿 天 以 后 ， 为 斯 特 拉 文 斯 基 举 行 了 一 次 记者 
招待 会 。 但 是 ， 主 宾 设 有 出 席 。 这 使 一 大 群 人 非常 失望 。 没 有 提 
供 他 缺席 的 理由 ， 但 是 谣传 说 他 被 邀请 去 访问 赫 鲁 晓 夫 了 。 事 情 
确 是 这 样 。 那 次 会 见 似乎 是 亲切 的 ， 尽 管 斯 特 拉 文 斯 基 报道 那 次 
会 见 时 带 有 枯燥 无 味 的 特征 。 由 于 “ 赫 鲁 晓 夫 先生 不 是 一 个 音乐 
家 ”, 会 见 时 没有 读 论 音乐 。 但 是 , 这 个 拥有 一 切 权 力 的 人 特别 热 
心地 来 会 兄 他 ， 使 这 位 沉着 的 大 师 多 少 有 点 荣幸 感 。 会 见 时 在 场 
的 有 斯 特 拉 文 斯 基 夫 人 、 赫 连 尼 科 夫 (他 代表 苏联 作曲 家 7 和 罗 伯 
特 。 克 拉夫 特 。 

为 了 理解 斯 特 拉 文 斯 基 访问 俄国 的 全 部 意义 ， 人 们 必须 回忆 
他 和 他 本 国 的 这 种 又 受 又 恨 的 关系 。 他 于 1912 年 离开 了 圣 彼 得 
堡 ,于 1962 年 回 到 那里 。 他 对 正在 进行 统治 的 布尔 什 维 克 和 他 们 
的 意识 形态 的 懂 恶 和 任何 逃亡 者 一 样 强烈 。 这 种 惜 恶 似 乎 是 与 年 
俱 增 而 不 是 与 年 俱 减 。1925 年 , 他 谢绝 了 卢 那 察 尔 斯 基 私 人 邀请 
他 去 俄国 指挥 。 二 十 年 代 , 斯 特 拉 文 斯 基 的 作品 普 在 俄国 演奏 过 。 
1929 年 ， 阿 萨 非 耶 夫 的 < 论 斯 特 拉 文 斯 基 > 出 版 了 。 一 直到 1935 
年 ,< 彼得 鲁 什 卡 > 还 在 列宁 格 勒 演出 , 米 哈 依 尔 。 德 鲁 斯 金 为 此 发 
表 了 评论 。 

三 十 年 代 期 间 ， 斯 特 拉 文 斯 基 和 俄国 的 关系 开始 恶化 。1933 
年 出 版 的 阿诺德 ， 阿尔 什 万 格 写 的 一 篇 文章 ， 开 头 的 一句 话 是 : 
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“斯 特 拉 文 斯 基 是 一 个 重要 的 和 几乎 是 道 地 的 帝国 主义 资产 阶 
级 的 艺术 思想 家 .?@ 1935 年 用 法 文 出 版 的 斯 特 拉 文 斯 基 的 自传 
中 有 一 些 关于 俄国 革命 的 不 客气 的 批评 。 接 着 是 斯 特 拉 文 斯 基于 
1939 一 40 学 年 度 在 哈佛 大 学 的 “查尔斯 . 埃 里 奥 特 。 诺顿 ?讲座 所 
作 的 演讲 .@ 第 五 讲 “俄国 音乐 的 体现 ”中 包含 一 些 对 苏联 音乐 和 
音乐 概念 的 尖锐 批评 . 反 过 来 ,在 日 丹 诺 夫 进 行 清洗 的 1948 年 , 苏 
联 对 斯 特 拉 夫 斯 基 的 诽谤 达到 了 高 峰 。 那 时 ,作为 1962 年 近 请 斯 
特 拉 文 斯 基 的 主人 蔡 连 尼 科 夫 说 斯 特 拉 文 斯 基 是 反动 的 资产 阶级 
音乐 的 代表 人 物 。@ 这 些 攻击 后 来 更 是 变本加厉 .1951 年 涅 斯 齐 耶 “ 
夫 说 他 是 “资产 阶级 现代 主义 的 无 耻 提 倡 者 .@ 而 在 斯 特 拉 文 斯 
基 接 受 十 二 音 体系 和 序列 主义 之 后 ,这 种 攻击 就 变 得 庸俗 下 流 了 。 
新 做 旧 怨 合 起 来 构成 了 一 个 不 能 克服 的 障碍 。 在 针对 斯 特 拉 文 斯 
基 的 < 神圣 的 歌 > 而 写 的 一 篇 题 为 < 神圣 的 不 协和 音 > 的 评论 中 ， 有 
以 下 一 名 话 :作曲 者 的 灵魂 受到 了 什么 样 的 破坏 和 阁 割 才 使 他 能 
创作 出 那样 可 怕 的 音乐 呢 ? *@ 当 伦 纳 德 ， 伯 恩 斯 坦 和 纽约 交响 乐 r355] 
困 于 1959 年 访问 苏联 把 斯 特 拉 文 斯 基 的 作品 (< 加 冕 > 和 一 首钢 雁 
协 奏 昌 ) 列 人 节目 单 时 , 他 还 得 道 菊 。 在 这 期 间 , 斯 特 拉 文 斯 基 并 
疫 有 保持 沉默 : 他 继续 批评 苏联 的 音乐 和 音乐 美学 。 在 他 的 < 三 十 
五 条 问答 交 19577 里 ,我 们 读 到 ， 


“俄国 在 音乐 方面 的 孤立 一 一 她 会 说 是 我 们 的 孤立 一 一 至 少 有 三 十 年 的 


加 阿诺德 .阿尔 什 万 格 : “斯 特 拉 文 斯 基 设 想 的 道路 >，* 苏 联 音 乐 > 1933 年 5 
月 号 。 

加 ”作为 < 音乐 诗 学 > 于 1942 年 (法 文 ) 1947 年 (英文 ) 剑 桥 (马萨诸塞 ) 发 行 。 

图 蔚 连 尼 科 夫 发 言 全 文 载 斯 治 尼 姆 斯 基 ;<1900 年 以 来 的 音乐 > 第 691 一 699 页 。 
原 载 < 苏联 音乐 21948 年 1 月 号 第 54 一 62 页 。 - 

由 涅 斯 齐 耶 夫 :< 美元 的 不 协和 音 >,《 消 息 报 >1951 年 革 月 7 日 。 

加 涅 斯 齐 耶 夫 : “神圣 的 不 协和 音 >,< 苏 联 音乐 ?1958 年 2 月 号 ,第 132 页 以 下 。 
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历史 …… 苏 联 杰 出 音乐 演奏 家 没有 超出 十 九 世 纪 的 文献 。 常 常 有 人 问 我 能 
和 否 同意 到 苏联 去 指挥 。 为 了 纯粹 是 音乐 上 的 理由 ，, 我 不 能 同意 。 他 们 的 乐队 
不 演奏 三 个 维也纳 人 (他 是 指 勋 册 格 、 贝 尔格 和 威 柏 恩 ) 和 我 自己 的 音乐 , 而 
我 可 以 肯定 , 他 们 对 我 们 五 十 年 前 就 采用 的 音乐 节奏 技巧 方面 最 简单 的 问题 
也 应 付 不 了 。 我 的 音乐 风格 对 他 们 也 是 陌生 的 。 这 些 困 难 不 是 经 过 几 次 排 
练 就 能 克服 的 ; 需要 二 十 年 或 者 三 十 年 的 时 间 。……… 中 


显然 ， 斯 特 拉 文 斯 基 和 苏联 当局 双方 都 必须 缓和 他 们 之 间 的 
不 妥协 ,以 便 使 1962 年 有 历史 意义 的 访问 成 为 可 能 。 正 式 六 请 是 
由 赫 连 尼 科 夫 亲自 传送 的 ， 他 到 斯 特 拉 文 斯 基 在 加 里 福 尼 亚 的 家 
里 去 拜访 了 他 。 

斯 特 拉 文 斯 基本 人 充分 意识 到 苏联 某 些 人 对 他 怀 有 仇视 。 在 
他 动身 去 莫斯科 那天 晚上 ,他 坦率 而 不 动感 情 地 说 : 


“我 计划 去 访问 俄国 ， 并 没有 怀念 家 乡 的 一 面 。 我 愿意 去 主要 是 因为 我 

已 证 实 俄国 年 轻 一 代 的 音乐 家 们 走 正 希望 我 去 ， 或 者 需要 我 去 。 在 苏联 , 没 

有 任何 一 个 艺术 家 的 名 字 比 我 受到 更 多 的 辱 狐 。 但 是 ， 人 
国人 办 成 什么 事情 的 。 呈 


尽管 斯 特 拉 文 斯 基 否 认 ， 这 次 访问 毕 竞 是 带 有 某 些 怀 念 乡土 
的 性 质 的 。 但 是 ， 它 的 意义 超过 了 这 位 八 十 岁 的 大 师 和 他 的 故乡 
在 朴 远 了 五 十 年 之 后 的 象征 性 和 解 。 斯 特 拉 文 斯 基 所 作 的 四 个 星 
期 的 访问 ,使 苏联 音乐 受到 一 次 经 久 的 冲击 ,尽管 在 他 的 音乐 会 闻 
目 里 还 没有 列 入 他 的 晚期 的 “序列 ”作品 。 但 是 即使 没有 序列 主 


@ 虽然 苏联 评论 家 通常 引用 < 旋律 > 杂志 (1958 年 2 月 号 ) 中 的 德 译文 ,但 这 段 文 
字 最 初 发 表 于 “交流 > 杂志 (1957 年 6 月 号 ) ,并 编 人 < 斯 特 拉 文 斯 基 和 克拉 夫 
特 对 话 录 >, 纽约 ，1958 年 版 (伦敦 , 1959 年 版 , 第 114 页 )。 另 见 鲍 里 斯 ， 施 
瓦 获 : < 苏 俄 评论 中 的 斯 特 拉 文 斯 基 >,< 音 乐 季刊 ?1962 年 7 月 号 。 

-@@ < 每 周 新 闻 >1962 年 5 月 21 日 。 
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义 , 从 他 的 乐谱 中 可 以 学 到 是 够 前 东西 : 突然 ,他 的 作品 ,从 < 加 网 > 
到 < 浪子 奇遇 > (19517， 展 现在 苏联 新 的 一 代 听 众 眼 前 。 甚 至 当 
1962 年 秋 组 约 市 芭 蓄 舞 团 在 莫斯科 演出 他 的 芭 蓝 舞 作 品 < 阿 贡 >[356] 
《1957) 时 也 没有 出 现 抗议 的 哪 嘻 声 。 

苏联 年 经 一 代 的 音乐 家 疼 莫 地 聚集 在 斯 特 拉 文 斯 基 的 周转 
一 一 特别 是 在 列宁 格 勒 。 他 在 讨论 十 二 音 体 系 和 序列 主义 时 的 坦 ， 
率 态度 使 年 老 的 和 年 轻 的 人 都 解除 了 武装 ; 忽然 间 , 讨 论 这 些 问题 
不 再 是 “犯罪 ?了 一 一 序列 主义 失掉 了 它 秘密 进行 的 状态 。 当 时 所 
造成 的 影响 是 无 形 的 和 无 法 估量 的 。 虽 然 在 几 个 月 以 后 意识 形态 
的 “螺丝 > 又 拧紧 了 ， 但 是 取得 的 进展 是 永久 性 的 。 这 一 点 并 没有 
逃脱 斯 特 拉 文 斯 基 富有 经 验 的 耳 且 , 即 : 在 苏联 , 所 谓 的 “先锋 派 
主要 是 由 初学 者 组 成 的 , 他 们 寻求 指导 , 努力 吸收 不 熟悉 的 技巧 。 
据 报道 ,斯 特 拉 文 斯 基 把 他 们 称 为 “可 怜 的 .无 才能 的 模仿 者 ”他 
的 话 是 不 是 确切 地 被 引用 了 ， 那 是 另外 一 回 事 。 但 这 句 话 章 被 一 
位 苏联 高 级 官员 引用 来 贬 轴 音 乐 界 的 先锋 派 .@ 

在 另 一 方面 ，( 外 国 记 者 7) 也 引用 了 斯 特 拉 文 斯 基 对 当时 一 批 
“官方 > 苏联 音乐 作品 说 的 一 些 直率 的 话 。 在 列宁 格 勤 的 一 次 类 似 
的 试听 后 ,他 告诉 克拉 天 特 说 ; “ 那 是 真正 的 铁 幕 >。@ 但 是 , 苏联 报 
纸 对 待 这 位 年 迈 的 大 师 是 尊敬 的 ， 甚 至 是 有 感情 的 。 那 样 的 疮 见 
没有 被 登 在 报 上 。 当 斯 特 拉 文 斯 基 在 苏联 国士 上 时 是 和 诡 可 亲 
的 ,并 且 明 显 地 被 他 这 次 访问 的 感情 上 的 和 音乐 上 的 影响 所 感动 。 

美国 指挥 家 罗伯特 ， 肖 和 他 的 合唱 图 来 到 苏联 提供 了 完全 是 
另外 一 种 性 质 的 激动 。 俄 国人 习惯 于 一 种 浓重 的 、 相 当 有 力 的 合 


@@ 伊利 切 夫 1962 年 12 月 26 日 的 演说 , 载 “ 苏 维 埃 文 化 报 >1963 年 1 月 10 日 。 
英 译 文 载 < 苏联 最 新 报刊 摘要 > 第 15 眷 2 期 第 7 页 。 
加 “遭遇 ?>(1963 年 6 月 ) 第 44 页 。- 
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唱 风格 ,而 肖 的 合唱 轩 的 清澈 的 .非常 透明 的 声音 对 他 们 来 说 是 个 
新 发 现 。 只 有 三 打 左 右 的 歌唱 演员 分 散 地 站 在 舞台 上 。 他 们 不 是 
通常 地 那样 按照 声 部 排列 ， 而 是 按照 若干 个 “单独 的 ?四 重唱 排列 


。 的 。 每 个 四 重唱 组 分 开 站 着 ,可 是 又 互相 配合 着 。 但 是 ,这 种 分 散 
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排列 并 没有 在 需要 力量 的 时 候 造 成 力度 的 损耗 。 莫 斯 科 听 众 的 惊 
证 和 喜悦 是 无 穷尽 的 ， 他 们 给 以 暴风 两 般 的 掌声 。 节 目 本 身 也 提 
供 了 更 多 的 兴趣 。10 月 16 日 , 我 听 了 一 次 巴赫 b 小 调 弥 娄 曲 的 
锭 出 ， 别 人 告诉 我 在 莫斯科 已 经 很 久 很 久 没 有 演 过 这 个 节目 了 。 
一 小 群 “ 进 口 的 > 器乐 家 以 完美 无 下 的 风格 为 巴赫 作品 的 演出 伴 
奏 , 令 人 更 加 愉快 .@ 

此 后 不 久 , 在 11 月 19 日 ,我 听 到 肖 的 合唱 困 的 最 后 几 场 音乐 
会 中 的 一 场 。 这 次 是 一 套 混 合 节 目 。 它 包括 一 些 对 莫斯科 说 来 是 
新 的 音乐 作品 ， 例 如 阿诺德 ， 勋 贝 格 的 < 世界 和 平 >( 他 1907 年 的 
早期 作品 ) 以 及 美国 作曲 家 查尔斯 ， 艾 夫 斯 和 谐 曼 。 德 罗 , 乔 约 
的 几 人 作品。 听众 很 热情 地 要 求 加 演 ,都 被 惊 慨 地 满足 了 ,加 演 的 
重点 是 “美国 > 音乐 ， 格 什 文 的 < 波 吉 和 贝斯 > 中 的 两 人 段 音乐 ， 理 查 
德 。 罗杰斯 的 < 奥 克 拉 霍 马 ,还 有 三 .四 首 黑 人 的 圣 歌 。- - 首 用 俄 
文 唱 的 俄国 民歌 对 主人 来 说 是 个 礼 狐 的 姿态 。 

当时 胡 第 . 曼 组 辛 于 1962 年 1 月 中 名 到 达 莫 斯 科 时 ,他 受到 
了 像 老 朋友 那样 的 欢迎 。 第 二 次 世界 大 战 后 不 久 ,战争 刚刚 停止， 
曼 纽 辛 是 第 一 个 访问 苏联 的 外 国 艺术 家 。 这 种 亲善 的 姿态 仍然 没 
有 被 忘记 。 曼 纽 辛 还 和 很 多 访问 过 西方 国家 的 苏联 艺术 家 ,如 奥 依 
斯 特 拉 赫 .巴尔 沙 依 .罗斯 特 罗 波 维 奇 等 人 有 着 很 友好 的 关系 。 当 


中 罗伯特 ' 首 的 合唱 团 是 由 三 十 四 名 歌手 和 二 十 四 名 器 乐 演奏 家 组 成 的 。 他 
们 在 二 一 个 城市 演出 了 三 十 场 。 巴 替 的 小 调 弥撒 曲 共 演 了 十 场 , 仅 在 莫 斯 
科 就 演 了 四 场 。 
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他 和 他 妹妹 , 钢 雄 家 海 普 济 巴 , 于 1962 年 一 起 到 莫斯科 时 ,这 种 个 
人 的 情谊 是 很 明显 的 。 我 不 得 不 错过 他 的 第 一 个 音乐 会 一 一 那 是 
一 个 奏鸣曲 独奏 会 ， 节 目 单 上 有 一 个 巴 托 克 的 奏鸣曲 一 一 原因 是 
搞 不 到 票 ， 即 使 通过 美国 大 使 馆 和 文化 部 那样 的 老 渠 痢 也 无 法 弄 
到 票 。11 月 16 日 , 曼 纽 辛 第 二 次 演出 的 那天 下 午 , 我 给 曼 纽 辛 写 
了 一 张 私 人 的 便条 ,说 明 我 无 票 的 苦境 。 柄 巧 ,我 们 都 住 在 布 达 仙 
斯 饭店 里 。 我 在 一 个 小 时 内 就 得 到 了 答复 。 他 给 我 打 了 内 部 电 
话 , 他 锐 ;“ 来 吧 ， 到 我 们 这 里 来 , 我 们 一 起 去 音乐 会 .” 于 是 , 我 们 
都 挤 进 了 一 辆 “官方 的 ?小 汽车 ,有 叶 胡 第 、 他 的 妻子 袋 安娜 、 海 普 
济 巴 .他 的 经 理 人 .以 及 几 个 不 知 从 哪里 出 来 的 俄国 老太婆 。 举 行 
音乐 会 的 音乐 厅 前 面 的 广场 已 经 被 警察 封锁 。 几 百人 在 拖 转子， 
他 们 希望 如 果 听 不 到 他 的 演奏 ， 至 少 能 够 看 到 这 位 艺术 家 。 曼 组 
辛 和 他 的 伙伴 们 不 得 不 在 好 脾气 的 人 群 里 挤 出 一 条 路 ， 而 我 在 他 
身边 , 拿 着 他 的 大 的 方形 提 骏 盒 ; 显然 , 我 是 必 不 可 少 的 人 了 。 在 
那天 晚上 , 曼 纽 辛 演 奏 了 贝多 历 的 协奏曲 , 比 以 往 演奏 得 更 美妙 。 
在 休息 时 ， 一 些小 提琴 家 在 休息 室 热闹 地 聚集 在 一 起 ， 谈 论 这 场 
演出 。 

俄国 人 对 曼 纽 辛 的 艺术 效果 的 反应 不 仅 是 赞赏 ， 而 是 对 他 的 
音乐 概念 的 情感 上 的 亲近 ,是 对 他 奔放 的 热情 .对 他 的 人 道 主义 的 
一 种 本 能 的 反应 。 由 于 他 的 艺术 造 语 超 过 了 仅仅 是 机 械 般 准确 的 
水 平 ， 没 有 人 对 他 技术 的 完美 讲 出 模 筷 两 可 的 话 。 有 一 次 演出 使 
我 特别 记得 清楚 。 那 是 和 和 鲁 道夫 . 巴尔 沙 依 指 挥 的 莫斯科 室内 交 
响 乐 团 一 起 演出 巴赫 和 莫扎特 协奏曲 的 一 个 夜晚 。 在 乐队 演 完 巴 


薪 的 全 部 < 赋 格 的 艺术 > 后 ,已 是 午夜 了 ,接着 又 立即 进行 排练 。 直 


于 找 不 到 其 他 排练 时 间 ， 叶 胡 第 ， 曼 纽 首 和 俄国 音乐 家 们 一 一 虽 
然 很 疲劳 ， 但 是 很 愉快 一 一 决定 在 夜里 进行 工作 。 对 事业 这 样 的 
“479 。 
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热忱 ,在 世界 其 他 地 方 是 不 容易 找到 的 。 

关于 给 纽约 市 芭 荤 舞 团 和 它 的 出 生 在 俄国 、 担 是 已 经 离开 俄 
国 三 十 八 年 的 指导 乔治 ， 巴 兰 钦 了 动 式 的 欢迎 已 经 有 过 许多 报道 
了 。 可 以 说 ， 巴 兰 钦 的 舞蹈 艺术 背离 俄国 芭蕾 舞 的 概念 和 斯 特 拉 
文 斯 基 背 离 他 的 老师 李 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 达 到 了 一 样 的 程度 。 另 
外 巴 兰 钦 所 挑选 的 演出 节目 也 并 不 是 为 了 取得 轻易 的 成 功 。 与 此 
相反 ， 他 选择 了 斯 特 拉 文 斯 基 (< 阿 贡 >) 和 威 柏 轧 (< 揪 曲 >) 写 的 区 
蕾 舞 音乐 是 一 个 有 意 的 挑战 ,正如 普罗 科 非 耶 夫 的 < 浪子 > 一 样 , 在 


苏联 还 没有 听见 过 。 没 有 故事 .没有 布 晨 . 没 有 精致 服装 的 芭 蔓 舞 


对 苏联 观众 说 来 是 个 新 鲜 的 事 儿 。 但 是 ， 纽 约 芭 营 舞 团 克 服 了 一 
切 障 碍 ,甚至 当 古 巴 导 弹 危 机 达到 顶点 时 ,还 在 克里姆林 宫 大 厅 为 
六 千 人 演出 那样 的 政治 障碍 也 被 他 们 克服 了 。( 附 带 提 一 名 ,正好 
是 同一 个 时 候 一 一 1962 年 10 月 21 日 一 - 叶 肃 根 尼 - 姆 拉 文 其 
基 指 挥 的 列宁 格 勒 交响 乐团 在 纽约 作 首 次 演出 ， 受 到 了 热烈 的 
欢迎 。) 
由 法 国 作曲 家 亭 利 。 索 该 、 雷 蒙 德 。 路 歇 尔 和 丹尼尔 。 列 许 
儿 组 成 的 一 个 重要 的 代表 团 于 十 月 下 旬 到 达 莫 斯 科 ， 受 到 了 热烈 
的 欢迎 。 乔 治 。 奥 里 克 过 不 久 也 到 了 。10 月 29 日 ， 在 音乐 学 院 
大 厅 举 行 了 管弦 乐音 乐 会 ,专门 演出 了 法 国 客人 的 作品 : 奥 里 克 的 
< 非 德 儿 组 曲 >、 索 该 的 舞剧 < 俄 犹 浦 斯 ?组 曲 、 路 鞭 尔 的 < 乌 尔 加 什 
狂想 曲 > 以 及 列 许 尔 的 < 裁缝 安 德 列 > 序 则 。 音 乐 包含 了 恰好 能 取 
悦 人 们 的 听觉 而 又 不 触犯 任何 人 的 现代 派 作 品 。 因 此 ， 取 得 的 成 
功 是 巨大 的 。 在 节目 单 上 还 有 拉 威 尔 的 G 大 调 钢 雄 协奏曲 , 尽管 
苏联 钢琴 家 亚 科 夫 。 查 克 演 奏 时 有 点 集 手 每 脚 ， 却 轻而易举 地 成 
为 节目 单 上 最 精彩 的 一 个 作品 。 和 法 国 作曲 家 小 组 一 起 来 访 的 还 
有 音乐 学 家 米 歇 尔 -R。 霍 夫 曼 ,他 生 在 俄国 , 住 在 巴黎 , 他 写 的 很 
as 480O 。 


多 关于 俄国 和 俄国 音乐 的 书籍 都 在 巴黎 出 版 。 

1962 年 10 月 ,苏联 作曲 家 协会 还 接待 了 两 位 英国 客人 : 青年 [359] 
作 昌 家 斯 蒂 芬 。 道 奇 森 和 肯 尼 思 。 莱 上 顿 。 由 于 著名 的 外 宾 潮 涌 般 
来 到 莫斯科 , 相对 地 说 ,他 们 在 莫斯科 停留 了 两 周 设 有 引起 公众 多 
大 的 注意 。 道 奇 森 对 苏联 音乐 状况 的 中 肯 评 述 曾 在 < 作曲 家 > 杂志 
上 (1963 年 春 ) 发 表 。 他 的 很 多 印象 和 我 自己 的 经 验 是 相同 的 。 

但 是 ， 那 年 秋天 音乐 方面 邻 人 兴奋 的 景象 并 不 完全 是 由 外 
国 客人 促成 的 。 在 重要 的 首次 演出 中 有 列 昂 尼 德 . 柯 岗 在 11 上 月 
3 日 演出 的 哈 恰 图 良 为 小 提 雄 和 管 纺 乐 队 所 写 的 一 首 新 的 协奏曲 
一 狂想 曲 。 这 首 狂 想 曲 比 哈 恰 图 良 早 在 1940 年 作 的 小 提琴 协 礁 盟 
在 音乐 上 更 为 错综复杂 ， 但 不 如 那 首 旧作 品 自然 ， 听 起 来 有 点 做 
作 。 几 天 以 后 ， 首 次 泪 奏 了 安 德 列 . 埃 什 帕 伊 的 第 二 交响 曲 。 关 
于 这 部 作品 事前 有 过 很 多 好 评 ， 包 括 赫 韦 尼 科 夫 个 人 的 称赞 。 它 
被 证 明 是 一 部 令 人 喜欢 的 作品 ,但 轮 廊 不 清 。 四 

指挥 家 阿 勃 拉 姆 .斯 塔 塞 维 奇 介 绍 了 他 自己 改编 的 两 个 作品 
的 “ 半 2 首 次 演出 。 一 个 是 根据 肖 斯 塔 科 维 奇 的 作品 改编 的 ,为 弦 乐 
和 定音鼓 的 C 小 调 小 交响 曲 ， 结 果 午 清楚 原来 是 肖 斯 塔 科 维 奇 的 
第 八 号 张 乐 四 重奏 ,经 他 改编 为 一 个 较 大 型 的 大 合奏 而 已 ,是 一 个 
完全 不 必要 的 尝试 。 斯 塔 塞 维 奇 还 演出 了 他 所 改编 的 取材 于 普罗 
科 非 耶 夫 电影 配乐 < 伊 几 雷 帝 > 中 的 大 合唱 。 显 然 ,改编 者 希望 他 
的 < 伊 凡 > 能 达到 像 普 罗 科 菲 耶 夫 自 己 在 < 亚历山大 . 涅 夫 斯 基 > 中 
所 达到 的 同样 成 就 。 但 他 的 希望 没有 能 够 实现 : 这 首 新 的 大 合唱 


好像 是 一 个 没有 多 少 内 在 联系 的 仿制 品 。 但 是 ， 听 普罗 科 非 耶 夫 


的 这 些 选 曲 而 不 受 银幕 的 牵制 倒是 一 种 愉快 的 ， 有 时 还 是 动人 的 
体验 。 
从 11 月 20 日 到 30 日 ,在 “全 苏 青年 作曲 家 创作 调演 ”的 标题 
,481。 
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下 ,举行 了 一 系列 音乐 的 首次 演出 。 有 十 一 个 音乐 会 一 一 管弦 乐 、 
合唱 .室内 乐 和 ( 轻 ) 音 乐 一 一 是 在 莫斯科 举行 的 。 它 们 被 称 为 “入 
选 作品 音乐 会 >。 作 为 准备 , 先 在 各 加 盟 共和 国 的 首府 和 其 它 主 要 
城市 作 第 一 轮 演 出 ， 以 便 从 中 挑选 值得 送 往 莫斯科 的 最 好 作品 。 
根据 规定 ,所 有 苏联 作曲 家 协会 的 会 员 , 加 上 音乐 学 校 的 学 生 , 其 
至 业余 爱好 者 都 有 资格 参加 。 年 龄 限制 是 35 岁 。 在 调演 的 过 程 
中 ， 据 报道 有 一 千 多 首 作品 得 到 演出 和 评价 。 虽 然 没 有 发 现 什么 
新 的 优秀 的 人 材 ， 对 大 多 数 青 年 作曲 家 来 说 ， 这 个 经 验 无 疑 是 有 
益 的 。 

所 有 的 音 〈《 乐 ) 会 都 是 在 通常 的 大 音乐 厅 举 行 的 , 面 对 特 选 的 
一 些 受 挑 剔 的 观众 ,由 有 经 验 的 艺术 家 、 职 业 管 嘴 乐团 和 合唱 团 演 
出 。 颁 发 了 奖品 。 获 奖 者 的 年 令 虽 然 不 超过 35 岁 ， 但 已 经 旱 有 了 
名 声 , 其 中 有 格拉 包 夫 斯 基 、 谢 德 林 、 谭 伯 格 、 由 里 亚 特 、 帕 赫 穆 托 


” 于 、 奥 加 悍 相 。 没 有 特别 惊人 的 作品 ; 实际 上 , 在 这 些 音乐 会 上 所 


听 到 的 音乐 ,暴露 了 在 技术 方法 上 的 千篇一律 ,以 及 异常 缺乏 音乐 
上 的 大 胆 创新 。 它 是 代表 “当局 ” 的 音乐 ,是 经 过 地 方 官 员 仔细 得 
选 的 ,清洗 了 一 切 可 疑 的 新 东西 。 对 局 外 人 来 说 ,最 显著 的 特点 是 
作曲 家 具有 全 国 规模 的 代表 性 一 一 苏联 的 一 个 真正 横断 面 。 在 莫 
斯 科 上 演 的 节目 是 否 真正 是 最 好 的 ,是 不 可 能 断定 的 ; 为 了 取得 这 
种 全 国 性 的 平衡 ,必须 采取 某 些 折 圳 的 办 法 。 但 是 ,这 项 规划 的 成 
功 , 再 一 次 显示 出 作 曲 家 协会 紧 紧 地 掌 担 着 这 个 国家 的 音乐 生活 。 

好 像 是 为 了 表明 作曲 家 协会 并 不 是 单纯 地 从 事 “ 严 肃 ” 的 音 
乐 , 1!1 月 12 日 到 16 日 在 莫斯科 召集 了 一 个 正式 的 大 会 ， 专 用 于 
讨论 西方 所 谓 的 “流行 ”音乐 。 苏 联 信 有 个 名 词 叫 “3crpaaHag 
My3pIa”( 游 艺 音乐 ), 其 中 包括 芒 行 葡 曲 和 事 士 乐 。 主 持 这 次 “ 流 
行 > 音 乐 会 议 的 不 是 别人 ,而 是 肖 斯 塔 科 维 奇 。 参 加 讨论 的 作曲 家 
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有 卡巴 列 夫 斯 基 , 赫 连 尼 科 夫 、 穆 拉 杰 里 ,以 及 一 些 杰 出 的 “流行 音 
乐 > 作 曲 家 , 像 马 特 威 伊 ， 邯 兰 特 尔 和 亚历山大 欧 法 斯 曼 一 一 他 
们 二 人 在 二 十 年 代 曾 是 谓 士 乐 的 先驱 者 。 

最 多 的 争论 集中 在 历 士 乐 问题 上 ， 特 别 是 新 式 的 即兴 演奏 的 
历 士 乐 。 示 范 演 出 的 东西 , 按 美 国标 准 来 说 ,是 “原始 的 ”和 业余 、 
的 ,但 是 苏联 各 士 乐 历 史上 的 波折 是 个 情 有 可 原 的 理由 。 

作为 第 一 次 世界 大 战 的 一 个 后 果 ， 美 国 风 格 的 一 士 乐 在 二 十 
年 代 横 扫 欧 洲 。 俄 国 并 不 是 不 受 传染 的 : 1925 年 ， 西 德 尼 . 比 切 
特 的 六 重奏 团 作 了 六 个 月 的 访问 ， 引 起 了 猴 动 。 俄 国 音乐 家 们 很 
快 就 吸收 和 同化 了 这 种 新 的 风格 。 这 些 音乐 家 中 有 勤 兰 特 、 伊 萨 
克 “' 杜 那 耶 夫 斯 基 和 列 昂 尼 德 、 鸟 焦 索 夫 。 他 们 享有 盛名 。1929 
年 ,俄罗斯 无 产 阶级 音乐 家 协会 ( 拉 普 姆 ) 把 事 士 乐 作为 “资产 阶级 
的 预 废 艺术 ”而 取缔 了 。 甚 至 像 高 尔 基 那 样 有 身份 的 作家 ， 在 


1931 年 写 的 < 肥 伐 的 音乐 > 里 ,也 大 声 地 反对 梧 士 乐 的 资本 主义 含 r360 


义 。 当 俄罗斯 无 产 阶级 音 协 在 1932 年 瓦解 的 时 候 , 届 士 乐得 以 重 
生 。 电 影 < 快 乐 的 年 轻 人 > 对 苏联 的 历 士 乐 起 了 推动 作用 。 那 是 杜 
那 耶 夫 斯 基 写 的 音乐 ， 由 原来 是 流行 歌曲 演唱 者 的 乌 焦 索 夫 担任 
主角 。1932 到 38 年 间 ， 一 个 有 天 才 的 钢琴 家 亚历山大 茨 法 斯 
曼 和 他 的 本 士 乐队 在 苏联 巡回 演出 。 事 实 上 ， 他 的 乐队 更 接近 于 
保罗 ,怀特 曼 的 交响 事 士 乐 的 风格 ， 而 不 是 舞蹈 乐队 。 茨 法 斯 曼 
的 < 反抗 曲 > 是 根据 格 什 文 的 < 蓝 色 狂想 曲 > 而 写成 的 。1938 年 ,一 
个 正式 的 苏联 国家 鲜 士 乐 队 组 成 了 。 它 吸收 了 茨 法 斯 曼 乐 队 和 其 
他 团体 的 最 好 的 演员 。 本 质 上 ， 它 是 一 个 游艺 乐队 一 一 一 个 演 者 
轻音乐 的 乐队 一 一 一 士 乐 的 因素 大 大 地 被 冲淡 了 。 像 一 个 乐队 以 
前 的 成 员 报道 的 那样 ,并 不 是 每 个 人 都 喜欢 这 样 的 “调和 2”:“ 广 大 
听众 对 我 们 不 满意 ， 因 为 我 们 党 奏 的 历 士 乐 不 怎么 像 他 们 所 熟悉 
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和 喜欢 的 真正 可 士 乐 。 而 我 们 也 没有 使 斯 大 林 高 兴 ， 因 为 我 们 的 
音乐 里 仍然 有 点 真正 的 柄 士 乐 .> 中 
第 二 次 世界 大 战 的 爆发 结束 了 国家 本 士 乐队 。 最 后 ， 组 成 了 
一 个 新 单位 , 即 乌 焦 索 夫 指导 下 的 俄罗斯 共和 国 的 国家 游艺 乐队 。 
在 日 丹 诺 夫 时 代 ， 西 方 风 格 的 有 士 乐 当然 是 受到 严厉 遗 责 的 ， 但 
是 ,在 比较 放松 了 的 斯 大 林 以 后 的 年 代 里 ,音乐 家 们 试图 寻求 一 种 
权宜 之 计 一 一 调整 超 士 乐 使 之 适应 青年 一 代 的 一 般 需 要 。 苏 联 明 
士 乐 的 热 中 者 一 时 还 局 限于 复制 私 运 进 来 的 唱片 或 秘密 的 ”美国 
之 音 ? 广 播 。 本 尼 ' 古 德 曼 和 他 的 乐队 访问 了 俄国 ,再 一 次 使 俄国 
-的 注意 力 集中 在 美国 风格 的 事 士 音乐 上 。 赫 连 尼 科 夫 在 1962 年 
告诉 我 说 “我 们 并 不 反对 事 士 乐 ,我 们 只 是 反对 “美国 化 的 ” 历 士 
乐 。 早 晚 我 们 将 发 展 一 种 俄国 风格 的 超 士 乐 。 以 圆舞曲 为 例 ， 它 
国 然 是 诞生 于 维也纳 ， 但 是 请 看 我 们 的 作曲 家 是 如 何 改造 了 圆 舞 
曲 , 给 它 以 俄国 的 风味 。 对 表 士 音乐 也 将 是 这 样 。” 
1962 年 11 月 肖 斯 塔 科 维 奇 担 任 “ 轻 音乐 ” 会 议 主 席 这 件 事 ， 
使 我 们 回 亿 起 在 三 十 年 代 他 曾 写 过 几 首 为 匣 士 乐 队 演 奏 的 组 曲 
《现在 叫做 游艺 乐队 组 曲 )， 这 些 乐 昌 曾 被 蒋 靶 斯 曼 的 巡回 乐队 广 
泛 地 演奏 与 这 次 会 议 有 关 的 是 , 肖 斯 塔 科 维 奇 邀请 了 赫 鲁 晓 夫 出 
席 一 个 在 克里姆林 宫 大 厅 举 行 的 音乐 会 。 在 那里 ， 一 些 苏联 最 好 
的 小 乐队 都 出 场 了 。 这 是 个 有 意 的 冒险 一 一 赫 鲁 晓 夫 的 保守 的 音 
乐趣 味 是 众所周知 的 一 一 然而 没有 成 功 。 几 天 以 后 ,他 说 ;“ 我 不 
喜欢 醒 寸 乐 。 当 我 听 到 柄 士 乐 时 ,好 像 我 置 里 有 气体 一 样 。 四 
几 个 月 以 后 ， 他 在 一 次 重要 演说 中 对 这 次 即席 评论 作 了 进 一 
[5302] 步 铺陈 。 他 对 在 1! 月 听 到 的 亚 士 音乐 会 作 了 诽谤 性 批评 : “对 且 
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对 一 切 喜 士 音 乐 …… 但 是 ， 有 那么 一 种 音乐 ， 它 给 你 一 种 要 吐 的 
感觉 …… 因 为 某 种 理由 ， 一 个 甸 士 乐队 出 现 了 ， 然 后 出 现 了 第 二 
个 ， 然 后 第 三 个 ， 然 后 三 个 一起 出 现 。 一 件 好 的 东西 太 多 了 ， 会 
令 人 受 不 了 ,使 你 感到 难受 。 荔 士 乐 一 齐 响起 来 是 难以 忍受 的 , 即 
使 你 想 躲 也 躲 不 了 .…… 有 一 些 丁 士 乐 你 听 不 贱 ,并 且 讨 厌 
听 它 .2@ 

说 这 个 话 的 时 候 ， 正 是 在 赫 鲁 晓 夫 主席 的 话 就 是 法 律 的 那个 
时 候 。 尽 管 如 此 , 在 1964 年 暂时 缓和 时 , 肖 斯 塔 科 维 奇 还 公开 主 
张 对 轻音乐 和 事 士 乐 采取 更 多 的 灵活 态度 , 因为 “青年 人 不 能 跟着 
“古典 音乐 跳舞 。> 那 时 ,是 赫 连 尼 科 夫 采取 了 纯粹 主义 者 (Purist) 的 
态度 。 他 在 < 苏维埃 文化 报 > 上 写 道 ,“ 关 于 广播 时 间 里 充斥 着 责 士 
乐 这 件 事 ,我 们 收 到 很 多 不 满 的 意见 .> 作为 答复 ,有 五 百 万 份 发 行 
量 的 < 共青团 真理 报 > 指责 赫 连 尼 科 夫 对 流行 音乐 不 够 注意 .@ 整 
个 争论 现在 已 经 平息 。 最 近 出 版 的 苏联 音乐 百科 全 书 以 注重 实际 
而 冷静 的 态度 论述 了 本 士 乐 这 个 题目 。@ 

保守 派 和 自由 派 知 识 分 子 之 间 的 一 场 非常 引 人 注 意 的 对 抗 ， 
在 以 “社会 主义 现实 主义 艺术 的 传统 与 革新 ?的 题目 下 召开 的 为 期 
三 天 (1962 年 1 月 26 日 到 28 日 ) 的 会 议 上 展开 了 。 它 是 由 三 个 
学 术 机 构 共 同 发 起 的 。 这 三 个 机 构 是 : 艺术 史 研 究 所 (附属 于 文化 
部 ). 艺 术 理 论 与 历 哆 研究 所 (艺术 科学 院 的 一 个 部 门 ) 以 及 全 俄 戏 
剧 协会 。 第 一 天 开 全 体 大 会 集中 讨论 美术 。 第 二 天 的 议程 分 为 戏 
剧 和 电影 .音乐 .美术 三 个 组 进行 。 第 三 天 的 大 会 以 艺术 史 研 究 所 
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所 长 克 和 鲁 日 科 夫 的 发 言 作为 结束 。 

一 般 讨 论 的 语气 是 揭露 性 的 。 发 言 者 相继 站 起 来 择 击 文化 上 
的 斯 大 林 主 义 的 祸害 及 其 残余 。 发 言 人 都 怒气 冲天 ， 任 何 想 要 进 
行 严 格 控制 的 暗示 都 受到 叶 声 的 攻击 。 当 音乐 学 家 雅 鲁 斯 托 夫 斯 
基 一 一 他 这 一 行 中 最 受 尊敬 的 成 员 之 一 一 一 试图 用 他 从 巴黎 带 来 
的 一 些 唱片 来 说 明 西 方 现代 主义 的 < 东 唐 时， 听众 对 他 是 那样 不 
耐烦， 以 致 他 不 得 不 压缩 他 准备 好 的 讲稿 。 保 守 的 画家 谢 洛 夫 的 

53633 发 言 被 请 问 者 们 所 打 断 ,一 周 以 后 ,他 被 任命 为 美术 科学 院 的 新 院 
长 。 一 位 音乐 家 耽 心 地 对 我 说 , “如今 谴责 过 去 是 时 沟 的 , 但 是 现 
在 和 将 来 又 是 怎样 呢 ?> 

的 确 ,现在 是 怎样 呢 ， 在 11 月 26 日 会 议 开始 的 那天 ,在 美术 
教师 埃 利 、 别 留 金 的 画室 举行 了 一 个 半 公开 的 美术 展览 。 陈 列 的 
油画 大 约 有 七 七 五 幅 ， 是 别 留 金 和 他 的 学 生 用 抽象 派 或 半 抽 象 派 
风格 制作 的 作品 。 厄 因 斯 特 : 涅 兹 维 斯 内 的 一 些 雕 塑 也 展 出 了 。 几 
天 以 后 , 别 留 金 展览 会 搬 到 驯 马 场 去 了 。 那 是 一 个 大 展览 馆 ,在 那 
里 正 展览 着 “莫斯科 美术 三 十 年 。 主 要 是 回顾 性 的 美术 展览 。 但 
是 , 别 留 金 的 作品 被 安置 在 单独 的 房间 里 ,对 公众 是 不 公开 的 。 

12 月 日 ， 赫 鲁 晓 夫 和 他 的 随行 官员 参观 了 驯 马 场 的 展览 
会 ， 也 让 他 们 看 了 那些 收藏 抽象 派 艺术 的 房间 。 赫 鲁 晓 夫 的 反映 
是 可 以 预料 的 。 他 对 这 些 抽象 派 艺 术 家 怒气 冲冲 的 做 了 长 篇 的 激 
烈 攻击 ， 责 骂 他 们 是 优 瓜 .寄生 虫 , 并 且 谴 责 他 们 率 负 了 国家 的 信 
任 。 在 赫 鲁 晓 夫 的 左右 是 保守 派 画家 谢 洛 夫 和 格拉 西 莫 夫 。 可 能 
是 他 们 两 人 策划 了 整个 事件 ,以 抑制 现代 主义 者 愈 来 愈 大 的 胆子 。 
然而 , 赫 鲁 陪 夫 的 避 怒 比 任何 人 预期 的 还 要 大 ; 他 指责 了 文化 部 长 
福 尔 采 娃 和 文化 事务 方面 的 专家 列 兄 尼 德 .伊利 切 夫 ， 因 为 他 们 
太 放 任 了 。 赫 鲁 晓 夫 当场 说 : “我们 在 艺术 方面 要 保持 一 种 严格 的 
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政策 ”。 他 还 发 誓 说 在 意识 形态 问题 上 < 没有 共处 >。 

赫 鲁 晓 夫 训 无 节制 的 发 泄 占 满 了 < 真理 报 > 的 第 一 版 。 正 如 一 
位 专家 所 写 的 那样 ， 这 是 1946 一 1948 年 日 丹 诺 夫 清洗 以 来 对 
苏联 创造 性 艺术 采取 最 严厉 制裁 的 信号 。?@ 立即 召开 了 艺术 界 的 
”知识 分 子 代表 以 及 党 的 领导 人 的 会 议 。1962 年 12 月 17 日 , 大 约 
有 四 百名 艺术 家 、 作 家 、 音乐 家 、 电影 和 戏剧 界 人 士 在 克里姆林 富 
举行 会 议 。 主 要 发 言 人 是 新 成 立 的 对 党 的 中 央 委 员 会 负责 的 “ 意 
识 形态 委员 会 ?主席 伊利 切 夫 。@ 由 于 某 些 不 可 思议 的 原因 ,伊利 
切 夫 企图 极力 低估 艺术 的 危机 。 他 说 :“ 没 有 发 生 异 常 的 或 意外 的 
事情 。 我 们 党 对 文化 领域 的 形势 是 满意 的 .” 但 是 ， 接 着 就 说 明 ， 
的 确 存在 着 危机 局 面 : 在 揭发 斯 大 林 “个 人 崇拜 > 的 借口 下 ， 据 说 
社会 主义 的 决心 减弱 了 。 他 说 : 


“我 们 绝 不 允许 社会 主义 社会 的 意识 形态 和 文化 发 生动 摇 或 遭 到 削 [364] 
弱 …… 一 揭露 ' 个 人 崇 苦 和 克服 它 的 影响 不 应 削弱 我 们 的 力量 ， 相 反 ， 应 该 
加 强 我 们 的 力量 …… 在 社会 主义 意识 形态 和 资产 阶级 世界 的 意识 形态 之 间 
没有 过 ,也 不 可 能 有 任何 和 平 共处 。” 


伊利 切 夫 批评 的 矛头 是 直接 指向 抽象 派 画 家 和 膨 塑 家 的 。 文 
学 和 电影 受到 了 某 些 注意 ; 关于 音乐 ,只 讲 了 一 小 段 : 


“形式 主义 的 倾向 不 仅 不 幸 地 在 美术 界 ,而且 也 在 音乐 ,文学 和 电影 领域 
里 开始 误 延 。 例 如 在 音乐 方面 ,尽管 总 的 有 进展 ， 但 是 我 们 看 到 有 人 迷恋 各 
种 外 国 的 一 一 也 不 仅 是 外 国 的 ~ 一 醒 士 乐队 的 希奇 古怪 的 吼叫 。 这 不 是 指 
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一 般 的 酌 士 乐 ,而 是 指 那些 常常 袭击 听众 的 噪音 来 说 的 ， 它 仅 是 由 于 误解 才 
被 人 称 为 音乐 。 


但 是 在 一 周 以 后 ， 伊 利 切 夫 又 转 回 来 论述 音乐 上 的 “错误 倾 
向 >。12 月 26 日 ,他 说 :“ 某 些 青 年 作曲 家 专心 于 试验 十 二 音 体 系 
的 音乐 ,这 不 是 好 的 征兆 。 就 其 范 唐 和 五 恶 来 滴 , 这 只 能 和 抽象 派 
艺术 相 比 。> 在 这 里 ,伊利 切 夫 引证 了 斯 特 拉 文 斯 基 最 近 对 “列宁 格 
勤 的 形式 主义 先锋 派 的 十里 士气 的 崇拜 者 ?所 说 的 轻 基 的 话 , 并 补 
充 了 这 一 点 :“ 是 啊 ,在 这 情况 下 ,斯 特 拉 文 斯 基 的 判断 是 个 有 价值 
的 证 据 。 这 应 该 使 某 些 青年 人 停 下 来 考虑 了 ， 他 们 和 一 部 分 音乐 
追随 者 是 以 条 和 性 伟大 的 .有 意义 的 艺术 来 换取 廉价 的 横 仿 ,换取 没 
把 握 的 成 功 。?@ 

在 制造 了 这 样 的 舆论 之 后 ， 人 们 一 定 以 为 十 二 音 体系 者 的 大 
军 正 在 威胁 着 苏联 音乐 的 基础 。 但 是 ;伊利 切 夫 仅仅 透露 了 一 个 
人 的 名 字 : “人 们 不 能 不 提 到 作曲 家 安 德 列 . 沃 尔 康 斯 基 的 态度 。 
他 是 个 有 天 才 的 人 。 由 于 某 种 原因 ， 他 喜欢 把 时 式 服 装 从 别人 背 
上 上 脱 下 来 穿 在 自己 身上 。 他 把 自己 关闭 在 一 个 狭 窗 的 制作 音乐 玩 
总 儿 的 小 天 地 里 ,能 有 什么 好 处 呢 ? 那样 的 音乐 只 能 引起 少数 假充 
膏 乐 内 行 的 人 的 兴趣 。 归 根 结 底 , 从 各 方面 来 判断 , 他 是 能 够 用 美 ， 
好 的 音乐 来 使 苏联 听众 高 兴 的 ……?2 国 

这 话 听 起 来 是 忧伤 多 于 愤怒 。 自 从 1954 年 以 来 , 沃 尔 康 斯 基 
就 是 一 个 造反 者 。 他 因为 “不 顺从 2 而 被 莫斯科 音乐 学 院 开 除 。 伊 
利 切 夫 要 求 他 回 到 “当局 ”的 立场 上 来 ， 那 是 天 真 的 ， 不 会 有 结 
果 的 。 

个 < 苏维埃 文化 报 >1963 年 月 10 日 。 

@@ 同上 。 
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没有 什么 可 抱怨 的 : 在 再 连 尼 科 夫 和 理事 会 的 严格 控制 下 ,已 把 为 
数 不 多 进行 实验 的 作曲 家 赶 人 地 下 。 他 们 没有 让 公众 听 到 和 鉴定 
的 机 会 。 音 乐 机 构 的 台 柱 称 拉 杰 里 在 “真理 报 > 上 强调 要 提高 警 
惕 :“ 真 的 ,除了 沃 尔 康 斯 基 的 < 明镜 组 曲 > 外 ,在 我 们 的 音乐 会 舞台 
上 ,现在 还 没有 看 到 任何 有 抽象 派 倾向 的 音乐 作品 。 但 是 ,……. 我 
们 不 能 保证 这 种 反 现 实 主义 倾向 不 会 对 我 们 的 现实 主义 艺术 加 紧 
攻势 .>@ 

毫 无 疑问 ,关于 实验 作 昌 家 潜伏 的 “危险 > 的 报道 是 由 作 盟 家 
协会 的 理事 会 提供 给 伊利 切 夫 和 赫 鲁 晓 夫 的 ， 目 的 是 设法 让 官方 
来 说 一 些 警告 的 话 , 以 吓 距 任何 所 谓 造反 者 。 除 沃 尔 康 斯 基 外 , 当 
时 , 掉 进 1962 年 文化 混乱 的 陷阱 的 是 那 位 最 受 尊敬 的 作曲 家 肖 斯 
塔 科 维 奇 。 他 根据 叶 肃 根 足 . 叶 甫 图 申 科 的 诗 新 创作 的 第 十 三 交 
响 曲 在 1962 年 12 月 18 日 和 20 日 两 场 成 功 的 演出 后 ， 不 得 不 停 
演 ,因为 其 中 的 某 些 词句 被 认为 是 要 不 得 的 。 这 样 , 肖 斯 塔 科 维 奇 
被 认为 是 个 有 “合谋 之 罪 2 的 人 。 

那 时 ,二 十 九 岁 的 叶 甫 图 申 科 在 保守 派 作家 的 眼中 是 可 疑 的 。 
他 在 青年 中 的 大 批 追 随 者 ,煽动 造反 精神 。 但 是 ,党 的 官员 似乎 是 
宽大 的 : 不 久 前 , 在 10 月 21 日 发 表 了 他 的 有 争论 的 两 首 诗 < 斯 大 
林 的 继承 者 > 和 < 恐惧 >, 使 强硬 路 线 者 怕 得 发 抖 。 这 两 首 诗 都 告 诚 
要 提防 斯 大 林 主 义 的 压制 的 重 现 。1961 年 9 月 ， 他 的 诗歌 < 娘子 
和 谷 > 发 表 ,引出 了 另 一 个 不 受 欢迎 的 幽灵 -一 一 反 犹太 主义 。 人 们 知 
道 他 在 抽象 派 画 家 中 有 一 些 朋 友 ， 他 有 为 他 们 的 行为 极力 辩护 的 
勇气 。 在 12 月 17 日 的 会 议 上 ， 叶 甫 图 申 科 和 赫 鲁 晓 夫 之 间 有 一 
次 现在 已 很 出 名 的 对 话 : 
ee < 裕 理 报 >1962 年 12 月 17 日 。 
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叶 :“ 对 我 们 艺术 中 的 这 种 抽象 派 的 趋向 我 们 必须 有 很 大 的 而 
心 。…，… 我 认识 那些 有 问题 的 艺术 家 ， 也 知道 他 们 的 作品 …… 我 
相信 他 们 作品 中 的 若干 形式 主义 倾向 会 及 时 得 到 纠正 。> 

赫 : “坟墓 能 纠正 驼背 ,> 

时: “ 尼 基 塔 . 谢 尔 盖 耶 奇 ,自从 只 有 坟 曹 能 纠正 驼背 那 时 以 
来 我 们 已 走 过 了 漫长 的 道路 。 实 际 上 ， 存 在 着 其 它 的 一 些 途 


这 次 对 话 恰好 发 生 在 省 斯 塔 科 维 奇 的 第 十 三 交响 由 首次 演出 
的 前 一 天 。 那 个 作品 实际 上 是 一 个 交响 大 合唱 ; 五 个 乐章 中 的 每 
一 乐章 都 是 根据 叶 甫 图 申 科 的 一 首 诗 谱 曲 的 ,有 男 中 音 独 唱 . 男 低 
音 合唱 和 管弦 乐 。 那 些 诗 是 在 不 同时 间 写 的 ， 不 能 构成 一 个 预先 
构思 好 的 “ 套 曲 ,尽管 人 们 可 以 辨 出 一 种 内 在 的 联系 , 即 经 常 以 一 
种 读 讽 的 语气 对 过 去 的 斯 大 林 主 义 进行 扬 弯 抹 角 的 批评 。 这 些 诗 
是 肖 斯 塔 科 维 奇 自己 选 的， 还 是 在 诗人 的 帮助 下 选 的 这 一 点 还 不 
知道 。 但 是 ,选择 毕竟 是 作曲 家 的 责任 ， 而 不 是 诗人 的 责任 , 因为 
音乐 上 的 考虑 应 该 是 决定 性 的 因素 ， 一 一 例如 某 首 诗 是 否 适 合作 
曲 ， 各 首 诗 之 间 必 要 的 对 比 等 等 。 肖 斯 塔 科 维 奇 采 用 的 诗 都 是 以 
前 出 版 过 的 ， 只 有 用 作 第 四 乐章 的 < 恐惧》 是 例外 ， 他 一 定 是 在 
1962 年 10 月 21 日 发 表 以 前 就 知道 这 首 诗 了 。 

诗 的 标题 都 保留 在 交响 曲 总 谱 里 :(17 “娘子 谷 >〈 诗 人 对 反 犹 
太 主 义 的 怒吼 )，(2) < 幽默 光 (即使 暴 泪 也 压制 不 住 )，(3) < 在 商店 
里 ( 对 “搅拌 水 泥 .耕地 、 收 割 ……… 的 俄国 妇女 的 颂 秤 , 她 们 为 了 
使 全 家 了 吃 上 饭 , 在 商店 排队 7 (4)< 灵 惧 ( “恐惧 在 俄国 像 过 去 年 代 
的 幽灵 一 样 , 正 在 消逝 ?7,(5)< 生 涛 %( 对 新 教 教徒 的 一 首 偷 快 的 颁 
。。@ < 评 is。( 组 约 1963 年 12 月 )。 英 译文 载 约 输 过 和 拉 中 兹 : < 杰 鲁 晓 大 和 艺术 ， 
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歌 ……” 被 遗忘 的 是 那些 党 强 人 的 人 ， 被 怀念 的 是 那些 被 咒 驾 的 
人 2)。 肖 斯 塔 科 维 奇 谱 的 曲子 交替 运 用 了 独唱 、 合 唱和 乐队 。 他 
突出 和 加 强 了 诗歌 的 每 一 个 音调 上 的 变化 ， 以 表现 戏剧 效果 和 增 
加 幽默 感 。 音 乐 和 歌词 是 紧密 结合 的 ; 在 狭 窗 的 旋律 音域 内 ,合唱 
从 头 至 昆 采 用 齐 唱 的 形式 ， 经 常 产生 合唱 朗诵 的 效果 。 独 唱 也 有 
类 候 “说 唱 ? 的 颁 向 。 每 个 乐章 的 情绪 虽然 是 受到 诗 的 激励 ,但 是 
音乐 并 没有 受 它 的 东 缚 。 首 斯 塔 科 维 奇 运用 乐队 作为 坚实 的 音乐 
结构 ， 在 它 的 内 部 来 安排 每 首 诗词 ， 乐 曲 的 设计 接近 古典 的 形式 
概念 。 

这 一 点 在 第 一 乐章 < 娘子 谷 > 里 最 为 明显 。 它 有 三 个 主要 的 主 
题 群 : 导言 性 的 .挽歌 似 的 柔 板 , 它 在 高 潮 性 的 重 述 时 再 现 ,并 用 作 
结尾 (一 个 从 未 唱 过 的 主题 2; 好 斗 的 “使 人 痛苦 的 人 ”的 动机 , 快 
一 售 7 抒情 的 “安娜 :弗兰克 2? 播 部 (小 快板 )。 通 过 纯 器 乐 加 强 了 
的 那个 零散 的 再 现 ， 恰 好 在 诗人 重复 第 一 行 诗 “ 在 娘子 谷 了 上 上 ……? 
之 前 来 到 。 

第 二 乐章 “幽默 > 占 了 谐 庆 坦 的 传统 地 位 。 它 是 讽刺 性 的 、 怪 
诞 的 .常常 是 粗野 的 ,上 共有 强烈 的 肖 斯 塔 科 维 奇 的 风格 。 音 乐 通过 
言辞 的 重复 和 独唱 者 和 合唱 者 之 间 的 对 话 , 加 强 了 歌词 的 效果 。 

第 三 和 第 四 乐章 一 一 在 高 店 中 光 柔 板 ) 和 < 恐惧 ?( 广 板 ) 
在 主题 上 是 互相 关联 的 ,演奏 时 不 中 斯 ,形成 了 一 个 由 两 部 分 构成 
的 提 乐 章 。 歌 词 的 不 祥 情 绪 用 一 种 很 巧妙 的 方法 表达 出 来 。 人 恐惧 
渐渐 地 谐 失 于 宁静 的 终 昌 之 中 。*< 生 涯 ?是 一 个 有 轻快 的 美感 和 隐 
讳 的 幽默 感 的 小 快板 。 在 这 一 乐章 里 ， 纯 器 乐 部 分 在 广度 和 深度 
上 都 压 过 了 声乐 部 分 。 配 器 是 透明 的 。 广 泛 地 使 用 了 独奏 乐器 ; 
只 有 一 次 在 中 间 的 赋 格 人 部 分 运用 了 乐队 的 全 部 力量 。 器 乐 的 结 
尾 是 迷人 的 ， 整 个 乐章 在 但 乐 蒜 于 般 的 声音 中 逐渐 消逝 。 在 多 部 
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交 了 响 曙 中 , 套 钟 扮演 了 一 个 主要 的 、 几乎 是 象征 性 的 角色 , 作品 结 
束 时 像 开 始 时 一 样 运用 了 套 钟 的 不 吉利 的 音色 。 

莫斯科 以 热切 期 望 的 心情 等 待 着 第 十 三 交响 曲 的 首次 演出 。 
激动 的 产生 不 仅 是 音乐 上 的 : 人 们 知道 莫 后 的 艺术 方面 的 紧张 状 
态 ， 知 道 艺术 办 知识 分 子 和 党 之 间 举 行 的 一 些 会 议 。 全 市 证 传说 
可 能 在 最 后 一 分 钟 取消 演出 。 彩 排 向 音乐 学 院 的 师 生 开放 。 格 林 
卡 博物 馆 的 一 个 官员 在 彩排 时 跑 了 出 来 ,我 问 他 关于 音乐 的 问题 ， 
他 置之不理 ;“…… 但 是 那些 歌词 呢 >。 

在 首次 演出 时 ， 政 府 官员 的 包厢 一 直 是 空 着 的 。 预 定 的 电视 
转播 也 没有 举行 。 一 个 听众 在 12 月 18 日 晚上 走 近 音乐 学 院 大 厅 
时 ， 他 发 现 整个 广场 都 被 警察 封锁 了 。 在 音乐 厅 里 面 挤 满 了 人 。 
节目 的 前 一 半 是 莫扎特 的 < 朱 比 特 > 交 响 乐 ,只 得 到 极 少 的 注意 ; 没 
有 人 关心 它 …… 体 息 似 乎 是 没完 设 了 ; 最 后 , 合唱 队 走 上 阵 台 ， 
接着 是 乐队 、 独 唱 演 员 和 指挥 基 里 尔 ， 康德 拉 申 。 紧 张 的 情况 令 
人 难以 忍受 。 第 一 乐章 < 娘子 谷 > 受到 爆发 性 的 自发 掌声 的 欢迎 ， 
在 长 达 一 小 时 的 演奏 后 ， 热 烈 的 裳 声 是 罕见 的 。 肯 斯 塔 科 维 奇 出 
现在 舞台 上 , 益 愤 而 乾 从 , 向 听众 呆板 地 鞠躬 。 叶 甫 图 申 科 也 和 他 
站 在 一 起 ,举止 自如 , 像 个 天 生 的 演员 。 相 距 一 代 的 两 位 大 艺术 家 
为 着 人 类 精神 自由 这 同一 个 事业 而 进行 斗争 。 听 众 发 见 他 们 两 人 
在 一 起 就 变 得 疯狂 起 来 ， 报 之 以 加 倍 强烈 的 俄国 人 表示 热情 特有 
的 有 节奏 的 鼓掌 , 有 池 奏 的 喊 声 “好 啊 , 肯 斯 - 塔 - 科 - 维 奇 2 和 “好 、 
啊 , 叶 夫 - 图 - 申 - 科 >, 响 彻 剧场 。 看 来 歌词 和 音乐 一 样 使 听众 着 了 
迷 , 尽 管 歌词 (和 习惯 的 作法 相反 ?没有 印 在 节目 单 上 分 发 给 大 家 。 

第 二 天 早晨 , < 真理 报 > 上 作 了 一 句 话 的 报道 。 这 对 任何 一 个 
素 眼 目睹 那个 晚上 的 兴奋 情景 的 人 来 说 ， 是 一 个 藻 唐 的 “突然 降 
温 >。 我 赶紧 跑 到 作曲 家 协会 总 部 去 打算 要 一 份 总 谱 或 钢 黄 缩 谱 ; 
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我 想 再 读 一 遍 葡 词 ， 评 价 它 和 音乐 的 关系 。 我 的 请 求 被 很 有 礼貌 
地 拒绝 了 了 ， 他 们 含糊 其 词 地 推 透 阅 一 一 仅 有 的 一 份 总 谱 在 一 个 评 
论 家 手 里 ,他 还 没有 归还 。…… 不 用 说 , 它 是 永远 不 会 “归还 ”的 
了 。 所 有 我 想 看 一 眼 总 谱 的 努力 都 是 毫 无 结果 的 。 后 来 我 才 知 道 
这 不 是 偶然 的 ;由 于 官方 对 作品 的 某 些 部 分 不 满意 ， 对 总 谱 有 个 
“禁令 >。 在 第 一 乐章 < 娘子 谷 > 未 作 修改 以 前 ,不 难 再 演出 第 十 三 
交响 乐 。 这 很 明显 是 荒唐 的 ; 那些 诗 自从 1961 年 以 来 已 经 在 全 世 
界 出 版 .朗诵 ,也 在 电视 里 广播 过 。 这 个 马后炮 式 的 审查 像 白痴 一 
， 样 没 有 意义 。 

争论 点 在 于 诗 的 开头 四 行 (第 六 到 第 十 行 )。 对 叶 赴 图 申 科 和 
肖 斯 塔 科 维 奇 施加 了 压力 ,要 他 们 进行 修改 ,使 犹太 人 不 被 描写 成 
娘子 谷 的 唯一 受害 者 。 据 说 肖 斯 塔 科 维 奇 首先 做 了 证 步 。 但 是 由 
于 新 的 几 行 诗 保留 了 原来 那 几 行 诗 的 韵律 结构 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 的 
同意 仅 是 原则 上 的 。 这 个 改动 冲淡 了 叶 甫 图 申 科 诗句 的 原意 。 现 
在 我 们 听 说 是 改 成 这 样 的 : “这 里 /在 娘子 谷 / 埋 莫 着 俄罗斯 人 和 乌 
克 兰 人 /他 们 和 犹太 人 莫 在 同一 块 士 地 上 >”、 另 外 一 处 更 改 是 在 末 
尾 , 加 强 了 对 俄国 的 伟大 的 描写 。 附 带 提 一 句 ,< 了 恐 悍 > 也 被 修改 了 
七 行 。 

叶 甫 图 申 科 接见 法 国 “ 世 界 报 > 记者 的 谈话 ,使 已 经 混乱 的 局 
” 面 更 加 不 可 收拾 。 谈 话 发 表 在 1963 年 2 月 14 日 。 在 那 次 谈话 
里 , 呈 甫 图 申 科 否 认 他 被 迫 决 定 修改 < 娘子 谷 >。 他 断言 :“ 没 人 叫 
我 修改 < 娘子 谷 >*@ 这 就 产生 疑问 了 。 假 如 设 有 人 强迫 他 ，, 为 什么 
他 要 那样 做 ” 并 且 为 什么 他 要 继续 朗诵 那 首 诗 的 旧版 本 ， 像 我 
1966 年 在 纽约 听见 他 朗诵 的 那样 ” 是否 现在 有 两 个 版 本 一 一 一 
个 是 为 交 响 乐 的 ,一 个 是 为 朗诵 的 ? 我 个 人 相信 , 叶 甫 图 申 科 和 肖 


@ ”约翰 进 和 拉 贝 获 ; < 乞 生 晓 夫 和 艺术 > 第 41 页 , 注 140。 
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“斯 塔 科 维 奇 都 在 等 待 “ 气 候 > 的 改变 ,以 便 能 够 恢复 交响 曲 原来 的 
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歌词 。 意 义 深长 的 是 1970 年 加 拿 大 利益 音乐 出 版 公司 出 版 的 总 
谱 用 了 它 原 来 的 软 词 ， 虽 然 这 可 能 没有 经 过 苏联 的 批准 。 这 个 版 
本 在 拖延 很 入 的 美国 首次 演出 时 采用 了 ， 那 是 在 1970 年 1 月 16 
日 由 尤 金 . 奥 曼 迪 指 挥 的 费城 交响 乐团 演出 的 。 

在 “修改 过 的 ”第 十 三 交响 曲 的 很 少 几 次 演出 中 ， 有 一 次 是 
1963 年 春季 在 明 斯 克 举 行 的 。1963 年 4 月 2 日 ， 在 < 苏维埃 白 俄 
罗斯 报 > 上 发 表 了 一 篇 署名 阿里 亚 德 娜 . 拉 季 吉 娜 写 的 长 箱 评 
论 .@ 我 不 知道 她 在 音乐 界 的 地 位 ; 她 的 名 字 没 有 列 在 1960 年 苏 
联 作曲 家 协会 会 员 录 上 (这 个 会 员 录 也 收录 评论 家 的 名 字 )。 

拉 季 吉 娜 小 姐 在 音乐 一 一 她 认为 是 压倒 一 切 的 -- 一 和 诗 之 间 
作 了 区 别 ， 诗 对 她 来 说 “不 知 什么 缘故 似乎 是 没有 光泽 的 、 睹 淡 
的 、…… 不 足 道 的 ,意义 不 大 沁 实际 上 , 她 是 说 叶 甫 图 申 科 的 诗 是 
“幼稚 的 卖 俏 ? 和 1“ 廉价 的 危 吉 营 听 ?。 

把 歌词 和 音乐 分 开 的 企图 虽然 很 聪明 ， 但 是 站 不 住 脚 。 因 为 
挑选 那些 “不 足 道 的 > 诗 的 最 后 责任 属于 作 阳 家 肖 斯 塔 科 维 奇 。 拉 
季 吉 娜 小 姐 说 第 十 三 交响 曲 被 一 些 “ 怀 疑 论 者 > 称 为 “作曲 者 的 公 


民 勇 气 的 交响 曲 >。 她 从 修辞 学 的 角度 问 道 : 是 公民 的 勇气 呢 , 还 


只 不 过 是 “ 形 失 了 公民 的 机 智 ?> 她 断定 是 后 者 。 这 位 评论 家 不 仅 
因为 “缺乏 历史 的 真实 性 ?而 不 喜欢 < 娘子 谷 > ,而 且 还 不 喜欢 “第 三 
首 读 < 在 商店 中 > 的 平凡 主题 >; 在 这 里 , 由 妇女 排 成 的 长 队 几 乎 被 
夸大 成 全 国 的 悲剧 。 拉 季 吉 娜 小 姐 认 为 这 些 诗 表 现 了 一 种 “虚伪 
的 思想 ?, 和 一 种 “压制 不 住 的 内 心 抗议 的 感情 >。 即 使 那些 在 意识 
形态 上 是 正确 的 部 分 , 从 总 的 上 下 文 来 看 , 也 带 有 “ 某 种 暧 味 和 一 
种 计 讽 性 的 低调 ?。 

@ 英 译 文 载 < 俄国 研究 丛书 > 第 40 期 (俄罗斯 语言 特点 ) ,芝加哥 ( 伊 利 诺 斯 ) 版 。 
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如 果 情 况 真 是 那样 的 话 ,那么 , 首 斯 塔 科 维 奇 和 叶 甫 图 申 科 的 
创作 计划 倒是 完全 成 功 的 。 因 为 那 五 首 诗 中 的 每 一 首 训 无 疑问 都 
是 针对 不 仅 是 苏联 过 去 的 ， 也 是 苏联 现在 的 某 些 要 害 之 处 。 虽 然 
那些 诗 是 在 “不 同年 代 , 为 了 不 同 的 原因 号 的 , 压倒 一 切 的 心情 是 
反对 这 种 被 掩盖 着 的 现状 。 修 改 了 那 四 行 诗 可 能 满足 了 那些 气量 
狭 论 的 人 ,但 它 并 没有 影响 整体 的 效果 。 

拉 季 吉 娜 小 姐 的 文章 已 经 成 为 历史 文献 ， 它 表明 在 非常 时 期 
和 过 滤 时 期 批评 性 判 汤 的 不 确定 。 自 那 以 后 ， 苏 联 作家 们 深入 地 
分 析 了 第 十 三 交响 曲 , 承 认 了 它 的 艺术 上 的 重要 意义 。 但 是 ,好 像 . 
有 个 阴影 筹 罩 着 这 个 作品 , 它 仍然 很 少 演出 。 在 此 期 间 , 肖 斯 塔 科 
维 奇 又 和 叶 甫 图 申 科 合 作 创作 了 交响 大 合唱 “斯 杰 潘 . 拉 辛 的 
死刑 >。 

第 十 三 交响 曲 的 首次 公演 恰恰 在 克里姆林 宫 章 识 形态 会 议 的 
后 一 天 ,真是 个 奇怪 的 巧 含 。 同 样 奇怪 的 (和 巧合 的 ) 是 肖 斯 塔 科 
维 奇 的 歌剧 < 卡 捷 琳 娜 ， 伊 兹 迈 洛 娃 > 重演 的 日 期 。 那 是 于 1936 年 
被 斯 大 林 禁 演 的 < 姆 钦 斯 克 ( 县 ) 的 马克 白 夫 人 > 的 修订 本 。 经 过 多 
年 的 筹划 , 那 次 重演 是 在 1962 年 12 月 26 日 当 意识 形态 的 辩论 达 c370] 
到 顶点 的 时 候 举行 的 。 它 的 演出 ， 年 前 没有 宣传 ， 几 乎 是 秘密 进 
行 的 .O 

莫斯科 的 音乐 界 都 知道 < 卡 捷 琳 娜 ， 伊 兹 迈 洛 娃 > 的 排练 已 经 
到 了 最 后 阶段 , 它 的 首次 公演 将 在 12 月 的 某 一 天 举行 。 但 是 从 艺 
术 战 线 上 意识 形态 的 紧张 状态 来 看 ， 人 们 似乎 担心 党 将 在 最 后 一 
分 钟 作出 否决 。 因 此 ， 得 到 文化 部 部 长 福 尔 采 娃 的 全 力 支持 和 批 


国 修订 的 < 卡 捷 琳 娜 ， 伊 兹 到 洛 娃 > 首次 正式 公演 的 日 期 是 1963 年 1 月 8 日 。 
县 是 ，1962 年 12 月 26 日 是 第 一 次 在 观众 面前 的 演出 。 这 些 观 众 有 买 票 的 ， 
也 有 被 邀请 来 的 。 蔡 鲁 片 夫 由 他 的 妇 嫣 阿 朱 别 依 先 生 代 表 出 认 。 
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准 是 重要 的 。 但 是 , 像 命运 注定 那样 , 她 的 地 位 由 于 12 月 工 日 再 
重 晓 夫 在 艺术 展览 会 上 大 发 脾气 一 一 他 说 她 太 放 任 了 一 一 而 突然 
唱 到 削弱 。 现 在 ， 即 使 她 全 力 支 持 也 可 能 没有 足够 的 力量 来 防止 
某 些 官僚 主义 的 干预 。 虽 然 如 此 ， 在 一 个 小 规模 的 专业 性 集会 面 
前 进行 的 最 后 阶段 的 一 次 排练 中 , 福 尔 采 娃 还 是 坐 在 剧场 的 前 排 ， 
她 的 两 便 储 着 赫 连 尼 科 夫 和 卡巴 列 夫 斯 基 。 作 曲 家 也 在 大 厅 里 ,但 
是 处 王 隐 项 地 位 。 女 部 长 和 她 的 陪伴 人 员 进行 了 热烈 的 谈话 ， 最 
后 , 福 尔 采 娃 一 定 是 深信 演出 应 该 按 计划 进行 .考虑 到 党 在 那个 月 
里 出 现 的 不 祥 状 态 , 作 出 这 个 决定 需要 有 些 勇 气 。 尽 管 对 < 卡 捷 琳 
娜 ， 伊 兹 迈 治 娃 * 已 作 了 些 修正 , 但 是 仍 是 一 个 充满 了 残暴 、 色 情 
和 虐待 狂 的 戏剧 。 而 且 1962 年 赫 鲁 晓 夫 的 道德 标准 像 1936 年 斯 
大 林 的 一 样 ,是 维多利亚 女王 式 的 .@ 不 能 保证 他 对 舞台 上 的 不 道 
德 事件 不 会 勃然 大 怒 。 似 平 作出 了 决定 ， 要 小 心机 机 地 继续 进行 

下 去 ,在 宣传 首次 上 演 前 , 先 试探 公众 的 反应 。 
于 是 ， 在 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 一 涅 米 罗维奇 - 丹 钦 科 剧 院 公信 
它 的 12 月 最 后 一 周 的 上 演 节目 时 ， 决 定 12 月 26 日 上 演 < 塞 维尔 
理发 师 >。 莫 斯 科 的 艺术 界 预 先 就 知道 在 最 后 时 刻 将 换 演 < 卡 捷 琳 
娜 ， 伊 效 迈 治 娃 >。 那 时 在 音乐 家 当中 有 句 常 说 的 开玩笑 的 话 ; 
“在 演 < 理 发 师 > 时 见面 ! > 人 场 卷 珍贵 极 了 。26 日 早晨 ， 剧 场 外 面 
的 大 广告 牌 上 平淡 无 奇 地 贴 上 了 “改变 节目 ”的 布告 。 在 晚上 ， 管 
票 的 人 谨慎 地 小 声 说 ,“ 你 是 否 知道 已 经 改变 了 演出 节目 。 你 可 以 
换 票 .> 我 没 看 见 任何 抢 着 换 票 的 情况 。 但 是 在 12 月 26 日 晚上 剧 
场 客 满 是 事实 。 其 中 不 仅 有 莫斯科 文化 界 名 流 ， 而 且 还 有 很 多 买 
了 票 来 听 罗 西 尼 的 歌剧 的 人 。 我 发 现 自己 坐 在 伦敦 的 音乐 会 演出 
c371] 经 理 维克托 .和 霍 赫 豪 泽 尔 先生 的 旁边 ， 他 是 专程 来 莫斯科 听 那 场 

十 见 ( 原 书 ) 第 115 页 脚注 一 一 译注 
*。 4906 ， 


首次 演出 的 。 

考虑 到 听众 是 “混杂 ”的 ,所 以 首 出 的 成 功 是 加 倍 地 压倒 一 切 。 
那 是 一 场 辉煌 的 演出 ,也 许 演员 还 没有 细 细 雕琢 ,但 是 是 按 剧院 创 
立 者 所 主张 的 “ 既 当 演员 又 当 歌 唱 家 ?的 传统 ， 由 一 个 年 轻 的 班子 
带 着 感情 演唱 的 。 舞 台 设 计 和 导演 是 有 独创 性 的 ， 避 免 了 极端 的 
自然 主义 ， 但 是 表达 了 剧本 中 的 一 切 真实 感情 。 在 警察 局 的 那 场 
有 趣 的 戏 具 有 讽刺 性 的 上 暗示， 警察 使 用 的 方法 毕竟 还 没有 多 大 的 
改变 。 遗 憾 的 是 这 一 场 戏 1965 年 在 纽约 重演 时 被 删 去 了 。 

听众 的 眼睛 有 好 几 次 转向 坐 在 正厅 正中 的 作曲 家 ; 当 他 全 神 
贯 注 地 听 他 那 青年 时 代 的 音乐 中 的 原始 的 现实 主义 和 波涛 测 涌 
似 的 热情 时 ， 他 似乎 忘却 了 周围 的 环境 。 演 出 后 热烈 的 掌声 超过 
了 向 一 位 伟大 的 作曲 家 致敬 的 程度 ; 好 像 每 一 个 听众 都 投身 于 这 
次 掉 老 的 历史 性 的 行动 中 去 了 。 肖 斯 塔 科 维 奇 在 鼓 着 掌 的 演员 中 
间 出 现在 舞台 上 。 他 那 敏 感 的 脸 是 惟 迟 的 ， 并 且 露 出 了 情绪 上 的 
过 旗 疲 劳 。 他 打 了 一 个 胜仗 一 一 但 是 付出 多 么 大 的 代价 是 ， 

自从 1936 年 当 这 同一 个 作品 被 认为 是 “混乱 代替 音乐 ,或 者 
当 一 个 西方 评论 家 制造 了 “色情 的 音响 ”这 个 词 来 描写 卧室 那 一 场 
里 乐队 长 号 的 挑动 性 的 请 奏 以 来 ,发 生 了 很 多 事情 。 确 实 , 肖 斯 塔 
科 维 奇 作 了 一 些 修 改 ( 顺 便 提 一 句 ,取消 了 “色情 的 音响 >), 他 自称 
那些 修改 是 次 要 的 一 一 在 配器 方面 作 了 儿 处 修改 ; 改善 了 声乐 的 
音域 ， 特 别 是 在 那些 最 高 的 声 区 。 他 还 写 了 两 个 新 的 管弦 乐 间 奏 
曲 。< 荔 联 音 乐 > 引证 了 英国 指挥 爱德华 ' 唐 斯 (他 曾 于 1963 年 指 
挥 了 该 剧 在 伦 敦 的 演出 ,并 翻译 了 歌词 ) 的 话说 这 个 新 版 本 代表 了 
“一 个 成 熟 的 并 且 非 常 有 经 验 的 作曲 家 对 他 的 早期 作品 所 能 做 到 
的 改进 ?。. 吃 
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但 是 实质 上 它 是 同一 个 歌剧 ， 而 现在 被 苏联 评论 家 认为 是 第 
一 个 伟大 的 苏联 歌剧 一 一 也 许 是 柴 科 夫 斯 基 的 < 黑 桃 皇后 > 以 来 俄 
国 最 伟大 的 歌剧 。 这 样 的 对 比 是 无 益 的 : 实际 上 ，1890 年 的 <* 黑 
桃 皇后 > 和 < 马克 和 白 夫 人 > 中 间 ,毕竟 还 有 里 姆 斯 基 一 柯 萨 科 夫 的 全 
部 歌剧 作品 一 一 难于 忽略 的 作品 。 但 是 作为 一 部 很 有 效果 的 音乐 
戏剧 作品 来 说 , < 卡 捷 琳 娜 ， 伊 兹 迈 治 奸 > 在 二 十 世纪 剧目 里 是 设 
有 几 个 对 手 的 。 想 起 1936 年 对 这 部 歌剧 进行 的 灾难 性 的 批评 是 
很 可 悲 的 ， 它 阻碍 了 肖 斯 塔 科 维 奇 本 来 打算 要 写 的 歌剧 三 部 曲 
的 计划 一 一 而 为 了 完成 那样 一 个 计划 的 时 间 已 经 无 可 挽回 地 过 
去 了 。 
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十 四 、 研 究 .教育 和 出 版 


1962 年 秋 ， 我 被 选派 作为 一 个 交换 的 学 者 来 到 莫斯科 的 一 个 
研究 中 心 一 一 艺术 史 研 究 所 。 由 于 该 所 没有 教学 工作 ， 所 以 我 也 
没有 教学 方面 的 任务 。 

1960 年 4 月 我 曾 大致 地 访问 过 这 研究 所 。 当 时 它 隶 属于 科 
学 院 。 音 乐 部 的 主任 是 鲍 里 斯 ， 雅 鲁 斯 托 夫 斯 基 博 士 ， 他 是 一 名 
优秀 的 学 者 ,1959 年 苏联 音乐 代表 团 来 访 时 我 曾 在 纽约 见 过 他 。 
雅 鲁 斯 托 夫 斯 基 和 他 的 同事 们 热情 地 欢迎 我 ,我 对 这 个 “学 者 们 的 
图 体 ” 和 他 们 工作 目标 上 的 一 致 性 留 有 深刻 的 印象 。 

19262 年 重 返 这 研究 所 时 , 我 发 现 有 了 某 些 变 化 。 最 重要 的 变 
化 也 许 是 它 已 失掉 与 科学 院 的 关系 ; 已 经 转 属 文化 部 领导 。 对 一 
个 外 来 的 观察 者 来 说 ,这 种 改变 似乎 仅仅 是 形式 上 的 ,但 不 久 人 们 
就 会 得 到 这 样 的 印象 : 这 个 变化 是 一 种 “降级 > 主任 也 换 了 ,音乐 
部 的 新 主任 是 尤 里 ' 凯 尔 迪 什 博士 ,是 “中 年 > 一 代 中 最 好 的 学 者 ， 
他 是 1961 年 在 纽约 举行 的 国际 音乐 学 会 议 中 的 两 名 苏联 代表 之 


一 。 我 在 莫斯科 逗留 的 三 个 月 中 对 凯 尔 迪 什 有 了 很 好 的 了 解 ， 我 、 


对 他 的 学 识 和 中 肯 的 判断 力 的 尊敬 日 益 增 长 。 

我 作为 一 个 “交换 学 者 > 来 到 这 研究 所 ， 几 乎 使 一 切 有 关 的 人 
士 都 感到 大 为 惊奇 。 当 时 谈判 这 项 交换 的 科学 院 ， 现 在 已 经 不 再 
主管 其 事 了 。 没 人 知道 我 的 任务 是 什么 。 事 实 上 ， 我 没有 什么 
任务 。 
我 不 可 能 参 予 音乐 部 每 周 的 会 议 ， 因 为 会 议 主要 是 讨论 个 别 
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成 员 或 集体 的 规划 的 “工作 进度 >。 这 种 会 议 经 常 是 作 * 内 部 ?批评 
用 的 ， 当 然 不 欢迎 有 外 人 在 场 。 后 来 我 发 现 这 种 批评 会 是 很 尖锐 
“和 无 情 的 ; 批评 是 不 顾虑 涉及 个 人 的 。 

(373] ”我 被 邀请 参加 音乐 部 的 一 些 公开 会 议 ， 会 上 我 听 了 雅 鲁 斯 托 
夫 斯 基 所 作 的 关于 在 罗马 举行 的 联合 国教 育 科学 及 文化 组 织 一 次 
会 议 上 的 一 个 报告 ， 和 史 涅 尔 松 ( 非 音 乐 部 成 员 ) 和 叙述“ 华沙 之 秋 > 
的 见闻 ， 有 一 次 会 议 上 ， 我 被 要 求 提出 一 个 我 对 苏维埃 俄罗斯 音 
乐 学 历史 研究 的 提纲 。 由 于 对 苏联 音乐 学 从 来 没有 人 进行 过 分 门 
别 类 的 研究 ， 所 以 这 个 问题 引起 了 兴趣 。 这 是 一 次 生动 活泼 的 协 
商会 议 ， 我 得 到 很 多 有 益 的 建议 。 建 议 之 一 ， 我 记得 是 要 我 集中 
研究 历史 方面 的 音乐 学 , 避 开 理论 方面 的 音乐 学 ,理由 是 理论 家 们 
是 “混乱 不 堪 ? 的 。 不 用 说 ,这 个 建议 出 自 一 位 历史 学 家 ,但 是 他 并 
- 没有 什么 错 。 

协会 的 音乐 部 成 员 们 看 来 对 于 美国 的 音乐 生活 和 音乐 研究 没 
有 什么 兴趣 。 这 种 在 正式 场合 缺 乏 应 有 的 好 奇 心 可 以 说 是 故意 做 
出 来 的 ， 好 像 是 强调 美国 来 的 客人 对 于 苏维埃 的 专家 们 来 说 是 提 
供 不 出 什么 新 鲜 东 西 来 的 。 这 种 普 志 的 冷 效 和 这 观 的 态度 ， 多 少 
有 点 成 了 协会 的 特点 。 

由 于 我 不 能 参与 协会 的 音乐 部 的 工作 ， 我 就 想方设法 去 私人 
访问 一 些 有 资历 的 成 员 。 有 的 是 直率 的 ， 有 的 则 是 小 心 谴 什 -- - 
这 是 可 想 而 知 的 。 他 们 都 知道 我 是 在 搜集 材料 ， 所 以 都 谨慎 地 不 
对 现状 表示 任何 评论 。 他 们 都 一 致 同意 在 最 近 几 年 事情 有 巨大 的 
好 转 : 发 表意 见 更 自由 了 , 研究 国外 的 问题 又 有 了 兴趣 , 研究 的 领 
域 也 扩大 了 。 诸 如 表现 主义 ,十 二 音 体 系 ,一 士 乐 等 课题 -一 这 在 
最 近 以 前 还 是 被 禁止 的 一 一 现在 能 以 某 种 冷静 的 客观 态度 来 进行 
讨论 。 一 位 有 威望 的 成 员 告 诉 我 说 ， 社 会 主义 现实 主义 的 原则 仍 
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然 有 效 ， 对 它 的 运用 和 解释 有 很 大 的 灵活 性 。 但 这 是 1962 年 12 
月 以 前 的 事 ,1962 年 12 月 赫 鲁 晓 夫 对 抽象 艺术 进行 了 攻击 , 他 把 
“自由 化 ?的 时 钟 倒 氢 了 十 年 左 布 。 

对 艺术 史 研 究 所 的 工作 了 解 得 越 多 我 就 更 加 体会 到 它 的 机 构 
的 实力 和 弱点 。 建 立 这 一 研究 所 的 基本 概念 无 疑 是 要 致力 于 研究 
所 有 的 艺术 一 一 大 家 一 起 工作 ， 让 各 种 思想 互相 补充 而 相得益彰 
一 一 是 一 个 需要 智力 的 挑战 。 然 而 有 些 音乐 学 家 并 不 十 分 高 兴 ; 
他 们 欢迎 更 多 是 纯音 乐 性 的 研究 题目 ， 他 们 还 发 现 某 些 内 部 规定 
的 题目 是 相当 铸 揉 造作 的 。 下 列 的 例子 是 1962 年 秋天 “正在 进行 
的 ?项 目 ; 每 一 项 由 一 个 按 专 业 选 择 的 一 些 学 者 组 成 的 委员 会 来 
负责 。 


项 目 : [53747 


苏联 各 民族 音乐 史 ( 五 卷 , 其 中 二 卷 在 1970 年 出 版 )。 
.苏联 各 民族 的 戏剧 。 

.苏联 各 谈 人 民 的 艺术 和 建筑 。 
.资本 主义 各 国 的 现代 艺术 。 

，( 欧 洲 ) 社 会 主义 国家 的 艺术 。 
俄罗斯 古代 艺术 研究 。 

， 外国 古典 艺术 及 艺术 中 的 研究 (到 十 九 世纪 中 叶 为 止 
艺术 的 理论 和 美学 。 

电影 史 

10、 远东 人 民 的 艺术 

11. 二 十 世纪 初期 俄罗斯 艺术 的 研究 。 

12， 实 用 装饰 艺术 研究 。 


oemw 上 mmN 


第 一 项 规划 一 一 苏联 各 民族 音乐 史 一 一 是 在 一 项 专门 研究 苏 
联 俄 罗斯 部 分 的 音乐 史 ( 五 着 ,于 1956 年 到 1963 年 间 以 科学 院 的 
sa。 .SO 。 
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名 义 出 版 ) 的 类 似 的 规划 以 后 开始 进行 的 。 集 体 写 作 并 不 能 排除 
集体 的 错误 ,先前 出 版 的 著作 中 有 几 卷 就 受到 了 严厉 的 批评 。 

为 了 试图 从 以 往 的 错误 中 吸取 教 着 , 在 现在 写 * 历 史 ?时 ,不 仅 
有 研究 所 音乐 方面 的 全 体 成 员 参 加 (有 二 十 多 人 )， 而 且 还 要 各 个 
加 盟 共 和 国 和 地 区 的 一 些 通讯 会 员 和 专家 们 参加 。 由 于 每 一 章 写 
出 来 之 后 都 要 经 过 集体 的 评论 而 重 写 ， 所 以 进展 缓慢 得 可 怕 。 头 
两 卷 在 尤 里 . 凯 尔 迪 什 的 主编 下 是 非常 精彩 的 一 一 比 起 苏维埃 俄 
罗斯 音乐 史 相 应 的 部 分 要 好 得 多 一 一 整个 计划 有 和 希望 达到 新 的 优 
蜡 的 水 平 。 

莫斯科 研究 所 的 音乐 学 者 的 名 单 确实 给 人 以 深刻 的 印象 。 下 
面 就 是 他 们 的 名 字 和 他 们 的 个 人 的 专业 领域 以 及 他 们 在 1962 年 
的 研究 项 目 。 从 那 以 后 ， 他 们 的 很 多 研究 成 果 已 以 专题 论文 
出 版 .@ 


阿 列 克 谢 子 夫 ,亚历山大 ( 生 于 1913 年 ) 钢 雁 艺术 史 

巴 琴 斯 卡 姬 , 尼 娜 ( 生 于 1906 年 ) 俄罗斯 民 闻 创作 

贝 里 亚 耶 夫 , 维克托 ( 生 于 1888 年 ) 名 ”苏联 各 民族 的 文化 

布雷 日 尼 科 夫 ,马克 西 姆 ( 生 于 1904 年 ) 俄罗斯 教堂 讶 歌 

吉 比 乌 斯 , 叶 赴 根 尼 ( 生 于 1903 年 ) 俄罗斯 工人 阶级 的 民歌 史 和 革命 歌 
曲 史 

凯 尔 迪 什 , 尤 里 ( 生 于 1907 年 ) 士 八 世纪 的 俄罗斯 音乐 


@ 1971 年 进入 研究 所 的 音乐 学 者 人 数 由 20 人 增 到 28 人 。 新 的 成 员 中 有 维 克 
托 . 包 勃 罗 夫 斯 基 ( 生 于 1906 年 ), 烙 雷 戈 里 ' 戈 治文 斯 基 〈 生 于 1923 年 ) ， 
奥 尔 加 ， 列 到 舍 娃 ( 生 于 1912 年 ) , 柳 德 米 拉 “。 波 里 亚 科 娃 ( 生 于 1921 年 ) 和 
达 尼 埃 尔 … 瑞 托 米尔 斯 基 ( 生 于 1906 年 )。 时 ' 吉 比 乌 斯 ， 马 … 布雷 日 尼 科 
夫 和 雷 什 金 不 再 被 算 作成 员 。 一 一 原 注 

@ 死 于 1968 年 。 
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科 年 , 丈 连 金 娜 ( 生 于 1913 年 ) 美国 音乐 

列 维特 ,索非亚 ( 生 于 1910 年 )@ 关于 尤 里 ' 沙 波 林 的 专题 论文 

里 斯 托 娃 ,N.A. (不 详 ) 关于 售 巴 林 的 专题 论文 

李 万 诺 娃 , 塔 玛 拉 ( 生 于 1909 年 ) 十 九 世 纪 俄 罗斯 期 刊 目录 

涅 斯 齐 耶 夫 , 伊 斯 拉 伊 尔 (生计 1911 年 ) 关于 贝 拉 , 巴 托 克 的 专题 论文 

波 波 娃 , 塔 基 亚 娜 ( 生 于 1907 年 ) 现代 苏 俄 民 歌 

雷 什 金 , 约 瑟 夫 ( 生 于 1907 年 ) 音 乐 美学 

萨 比 尼 娜 , 玛 利 娜 ( 生 于 1917 年 ) 苏维埃 音乐 ， 特 别 是 普罗 科 非 耶 夫 的 
音乐 

斯 杰 潘 诺 娃 ,S.R. (不详 ) 早期 的 苏维埃 音乐 

图 曼 尼 娜 , 那 杰 日 达 ( 生 于 1909 年 ) 包 关于 柴 科 夫 斯 基 的 研究 ”两 着 

塔 拉 卡 诺 夫 , 米 哈 依 尔 ( 生 于 地 28 年 ) 普罗 科 非 耶 夫 的 交 胸 曲 

瓦 辛 娜 一 格 罗 斯 曼 , 维 拉 ( 生 于 1908 年 ) 德国 抒情 歌曲 ,俄罗斯 浪漫 曲 

维 辛 尼 畦 ，LA.( 不 详 ) 斯 特 拉 文 斯 基 早 期 舞剧 

雅 鲁 斯 托 夫 斯 基 , 鲍 里 斯 ( 生 于 1911 年 ) 战争 与 和 平 的 交响 曲 


虽然 这 份 名 单 很 壮观 ， 人 们 也 很 难 避 免得 出 某 种 片面 性 的 印 
象 。 大 部 分 成 员 是 音乐 史学 家 ; 其 中 没有 理论 家 。 有 一 两 名 可 以 
列 为 民间 音乐 家 或 民族 音乐 家 ; 但 在 当时 设 有 民间 音乐 项 目的 规 “ 
划 。 值 得 注意 的 是 , 占 很 大 优势 的 是 俄罗斯 和 苏维埃 音乐 的 规划 ; 
除去 “ 贝 拉 “。 巴 托 克 ”和 “美国 音乐 2 以外， 虽然 雅 鲁 斯 托 夫 斯 基 的 
< 战争 与 和 平 的 交响 曲 > 的 题材 是 “国际 性 ” 的 ， 但 是 对 外 国 音乐 
几乎 没有 任何 兴趣 。 缺 乏 “ 外 国 的 ”研究 题目 一 定 不 能 理解 为 对 非 
俄罗斯 领域 的 研究 力量 不 够 : 举例 来 讲 , 李 万 诺 硅 的 早期 出 版 物 中 
就 包括 有 莫扎特 的 研究 和 1789 年 以 前 的 欧洲 音乐 史 。 可 以 想象 


@@“ 死 于 1967 年 。 
@@。 死 于 1968 年 。 
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“得 到 研究 题目 的 选择 是 受 既 定 的 政策 所 支配 的 ， 每 一 个 题 日 必需 
经 过 一 个 委员 会 的 赞同 ,以 此 来 控制 题目 的 选择 。 没 有 中 世纪 的 、 
文艺 复兴 的 .巴洛克 时 代 的 研究 题目 ,说 明 普遍 缺乏 对 于 “古代 > 音 
乐 研究 的 兴趣 。 

或 许 苏联 的 音乐 学 家 们 知道 他 们 的 图 书馆 中 缺乏 西方 音乐 的 
原始 材料 ; 他 们 在 掌 担 俄罗斯 音乐 文献 方面 是 很 充实 的 ; 因此 就 集 
中 于 此 了 。 就 明显 地 避 开 音乐 学 理论 领域 的 研究 而 言 ， 俄 国人 仍 
然 坚持 一 一 相当 过 时 的 一 一 一 种 信念 ， 即 理论 课题 是 属于 音乐 学 
院 的 研究 范畴 ;所 以 ,大 部 分 涉及 理论 问题 和 音乐 分 析 的 书籍 是 音 
乐 学 院 的 教授 们 写 的 。 

c376) ”所 有 的 成 员 差不多 全 是 中 年 人 ， 除 去 两 个 见 过 但 没有 听 说 过 
的 年 轻 的 “研究 员 ”.。 每 个 人 都 要 有 一 定 的 名 望 才能 被 选 为 会 员 -. 这 
两 位 最 年 轻 的 成 员 ， 萨 比 尼 娜 小 姐 和 塔 拉 卡 诺 夫 先生 表达 能 力 最 
强 ,并 且 对 现代 音乐 最 有 兴趣 : 萨 比 尼 娜 小 姐 是 写 过 关于 普罗 科 非 
陡 夫 的 引起 争论 的 歌剧 < 谢 苗 ， 科 特 科 > 的 论文 的 ， 也 写 过 关于 肖 
斯 塔 科 维 奇 早期 交响 曲 的 文章 。 塔 拉 卡 诺 夫 最 近 在 < 苏联 音乐 > 上 
发 表 了 一 些 < 高 深 的 > 关于 苏联 现代 (甚至 先锋 派 ) 音 乐 的 文章 。 另 
外 一 位 较 年 轻 的 成 员 科 年 小 组 给 我 的 印象 是 一 个 知识 渊博 和 心胸 
开阔 的 人 。 她 专心 于 研究 美国 音乐 是 很 自然 的 ， 她 的 成 长 期 有 几 
年 是 在 纽约 度 过 的 , 有 一 段 时 间 在 朱 利 亚 德 学 校 学 习 , 而 且 , 当然 
还 精通 英语 。 

顾名思义 ， 艺 术 风 研究 所 的 任务 是 要 接触 所 有 各 种 艺术 一 一 
音乐 .戏剧 .美术 和 电影 (虽然 没有 文学 )。 每 一 部 门 都 是 由 常任 和 
拿 年 薪 的 知名 的 专家 们 组 成 的 。 如 果 出 现 空 额 ， 委 员 会 在 资历 和 
出 版 物 的 全 面 审查 以 后 ， 从 候补 人 名 单 里 提出 新 的 任命 。 年 长 的 
成 员 称 为 “助理 研究 员 > 少 数 新 毕业 的 学 生 (研究 生 ) 要 在 年 长 的 成 
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员 的 指导 下 写 出 学 术 论文 以 后 才 准 许 参 加 ; 1962 年 秋天 在 音乐 方 “ 
面具 有 两 名 这 样 的 人 员 。 

每 一 个 研究 员 都 有 义务 进行 集体 的 和 个 人 的 研究 。 个 人 的 ， 
是 要 求 完成 某 种 “定额 ?的 成 品 ,这 就 是 学 术 著作 ; 一 个 高 级 成 员 至 
少 要 写 出 相当 于 七 “印张 > 的 作品 。( 每 一 个 “印张 > 相当 于 十 六 印 
刷 页 或 四 万 字 ; 这 样 ,每 个 成 员 每 年 应 该 写 出 112 印刷 页 。) 对 于 一 
个 低级 成 员 , 要求 要 少 一 些 。 如 果 在 一 年 当中 ,一 个 成 员 为 了 准备 
写 一 本 重要 的 书籍 而 正在 进行 研究 ， 那 么 他 的 “定额 > 就 要 进行 调 
台 。 因 为 研究 员 所 领取 的 年 薪 是 做 为 对 他 们 创作 工作 的 报酬 的 ， 
所 以 一 旦 (在 研究 所 的 支持 下 写成 的 ) 书 出 版 了 ， 他 们 就 无 权 领 取 
通常 的 酬金 。 

除了 个 人 的 研究 和 写作 之 外 ， 研 究 员 还 必须 为 集体 的 研究 题 

目 出 力 。 虽 然 他 不 是 实际 地 参加 执笔 ， 但 要 为 评价 别人 的 著作 作 
出 贡献 。 - 

对 研究 员 们 的 要 求 看 来 并 不 过 分 ， 他 们 有 充裕 的 时 间 从 事 研 
究 和 写作 ,不 受 任何 教学 任务 的 和 干扰。 尽管 如 此 ,音乐 部 的 许多 学 
者 还 是 兼任 教学 工作 。1962 年 人 们 广泛 地 谈论 一 项 政府 规定 , 依 [377] 
照 这 个 规定 一 个 学 者 或 教师 不 允许 占据 两 个 领 薪 的 职位 一 一 除非 

是 “不 可 替代 的 >。 这 项 规定 的 目的 明显 地 是 要 避免 年 老 的 有 影 

响 的 教师 们 对 一 些 重要 职位 的 垄断 ， 并 且 为 青年 的 学 者 们 创造 机 
会 。 然 而 ,这 项 规定 从 未 严格 执行 过 ,而 且 很 多 老 教 师 淖 来 都 证 明 
了 自己 是 “不 可 在 代 > 的 。 如 凯 尔 迪 什 .图 曼 尼 娜 . 涅 斯 齐 耶 夫 和 外 
鲁 斯 托 夫 斯 基 , 以 及 其 他 一 些 人 , 既是 研究 所 的 成 员 , 又 在 莫斯科 
音乐 学 院 教 课 。 当 然 , 他 们 都 是 很 有 才 于 的 学 者 ,至 少 象 他 们 这 种 
情况 得 到 例外 处 理 是 有 充分 根据 的 。 

在 莫斯科 的 艺术 史 研 究 所 是 个 相当 新 的 机 构 。 它 是 1944 年 

e。 505 。 


第 二 次 世界 大 战 结束 前 不 久 建立 的 .@ 在 它 的 创始 成 员 中 有 伊 区 
尔 ， 格拉 巴尔 -著名 的 艺术 历史 学 家 (他 于 1960 年 逝世 ， 终 年 
八 十 万 岁 ) 和 另 一 位 同样 有 名 的 音乐 学 家 兼作 曲 家 鲍 里 斯 阿 艾 
非 子 夫 。 阿 萨 非 耶 夫 是 在 1943 年 被 选 入 科学 院 的 唯一 的 完全 成 
热 的 音乐 家 院士 。( 1949 年 阿 了 菲 耶 夫 死 后 ,他 的 特有 的 位 置 
一 一 即 音乐 家 院士 的 位 置 一 一 至 今 仍然 空缺 ) 

1962 年 研究 所 被 安置 在 一 个 不 适当 的 地 区 , 是 在 库 兹 尼 佐 夫 
_ 桥 的 一 所 房子 的 楼 上 ;， 楼 下 被 一 个 储 著 银 行 占用 。 研 究 所 的 这 一 
层 主要 是 作为 一 个 会 议 场所 ， 不 为 成 员 们 的 独自 的 工作 提供 任何 
设备 或 办 公 室 。 参 考 图 书 室 是 很 小 的 ， 它 对 于 音乐 领域 的 任何 严 、 
击 认 真 的 研究 肯定 是 不 相 适应 的 .@ 

和 莫斯科 研究 所 相反 ,列宁 格 勒 的 音乐 ,戏剧 和 电影 研究 所 位 
于 市 中 心 的 圣 依 陕 克 大 教堂 广场 的 豪华 的 宫 巍 式 的 建筑 之 中 。 列 
宁 格 勒 研究 所 具有 不 曾 间断 过 的 历史 ,具有 持续 的 工作 ,具有 一 种 
继承 下 来 的 传统 。 这 些 给 研究 所 带 来 了 一 种 公认 的 优越 的 气氛 。 
研究 所 的 范围 比较 有 些 局 限 , 因 为 它 不 包括 美术 ; 但 是 在 这 三 个 部 
分 之 中 一 -特别 是 在 戏剧 史 和 音乐 方面 一 一 看 来 研究 得 更 有 深 
度 。 用 在 内 部 规定 的 研究 题目 上 的 时 间 较 少 ;每 一 个 部 门 主要 集 
中 于 研究 自己 领域 内 的 问题 ， 研 究 成 果 以 综合 性 的 集 子 出 版 。 这 
种 包括 有 音乐 材料 的 集 子 出 版 于 1947 年 (以 研究 所 成 立 三 十 五 周 
年 的 名 义 )、1958 年 和 1962 年 。 

cs78) 因为 研 究 所 有 的 是 地 方 , 可 以 安排 某 些 永久 性 的 展览 会 ,例如 
独一无二 的 乐器 博物 馆 , 这 是 世界 上 最 好 的 收藏 之 一 ,特别 是 全 苏 


@ 因此, 它 并 不 和 二 十 年 代 建立 的 艺术 研究 所 有 直接 关系 ， 这 个 研究 所 于 1933 
年 迁 往 列 宁 格 勒 。 : 

@ 根据 1971 年 得 到 的 消息 ， 这 个 研究 所 最 近 迁 到 莫斯科 科 吉 斯 基 胡 同 它 自己 
的 房子 里 去 了 。 
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联 的 民间 乐器 。 展 览 出 来 的 任何 一 种 乐器 不 光 能 看 到 而 且 可 以 听 
到 。 参 观 者 如 果 想 听 某 一 乐器 ,可 以 在 展览 柜 旁 边 按 一 下 电 钮 ; 这 
就 给 中 心 录音 室 一 个 信号 ， 立 即 就 会 放送 出 这 件 乐 器 的 录音 。 这 
是 一 种 新 奇 的 体验 ,往往 使 人 吃惊 ,因为 放 在 玻璃 枉 里 的 乐器 仅仅 
靠 视觉 印象 是 无 法 能 联想 到 它 所 发 出 的 音响 的 。 乐 器 博物 馆 的 馆 
长 康 ， 维尔 特 科 夫 也 是 最 近 出 版 的 豪华 的 < 苏联 各 族人 民乐 器 夯 
册 > 的 主编 。 

研究 所 音乐 部 的 主任 尤 里 . 克 列 姆 辽 夫 ( 生 于 1908 年 ) 是 一 
个 极 有 智慧 和 见 多 识 广 的 学 者 。 因 为 他 也 是 尖 刻 的 批评 家 ， 所 以 
在 列宁 格 惑 或 莫斯科 他 有 较 多 的 论 敌 。 克 列 姆 辽 夫 在 < 苏联 音乐 > 
上 发 表 的 对 肖 斯 塔 科 维 奇 的 第 十 交响 曲 的 否定 的 评价 并 未 被 址 
忘 ， 这 曾 使 他 和 别人 之 间 产 生 很 大 的 敌对 情况 。 克 列 姆 辽 夫 的 专 
业 是 音乐 美学 。 在 我 访问 期 间 ， 他 正在 写 一 本 关于 德 此 西 的 很 重 
要 的 著作 ; 事实 上 , 他 是 1962 年 在 巴黎 举行 的 德 紫 西 会 议 的 苏联 
代表 。< 俄 罗斯 音乐 思想 > 这 本 分 为 三 卷 的 文集 是 由 克 列 姆 辽 夫 编 
辑 注释 的 ， 这 是 有 学 术 研 究 价值 的 宝贵 的 原始 资料 。 对 于 克 列 姆 
辽 夫 来 说 ,重要 的 是 从 革命 前 到 革命 后 的 俄国 思想 的 连续 性 ,各 种 
不 同 的 意见 ,以 往 的 各 种 争论 ,一 名 话 , 各 种 不 同 观点 的 传统 。 

克 列 姆 辽 夫 周围 大 约 有 十 五 个 学 者 ， 这 些 人 也 许 不 如 他 们 的 
莫斯科 的 同事 们 那么 有 和 名气， 但 并 非 不 善于 词 令 ， 而 且 往往 是 多 
产 的 。 在 我 短暂 的 访问 期 间 ,有 两 个 青年 人 , 根 里 赫 ， 奥 尔 洛 夫 和 
阿诺德. 索 黎 尔 , 给 我 以 极 深 的 印象 。 奥 尔 洛 天 ( 生 于 1926 年 ) 最 
近 才 出 版 两 本 很 出 色 的 书 ,< 省 斯 塔 科 维 奇 的 交响 曲 >(1961) 和 < 苏 ， 


， 俄 前 交响 乐 学 >(19667。 他 试图 摆脱 那些 已 经 便 化 定型 了 的 评价 ， 


以 毫 无 拘束 的 新 颖 的 思想 来 对 待 一 些 有 争论 的 问题 。 这 是 一 个 新 
的 声音 , 它 摆 脱 了 过 去 在 学 识 方面 的 压制 的 束缚 ,准备 对 旧 的 教条 
se。 SO7。 


重新 基 察 。 索 堆 尔 ( 生 于 1924 年 ) 出 版 过 一 批 关于 苏联 民俗 学 的 
有 用 的 已 籍 。 另 一 个 成 员 , 列 夫 . 拉 阿 本 (上 生 于 1913 年 ), 他 也 在 
音乐 学 院 任教 ， 以 俄罗斯 和 苏联 的 室内 乐 为 专业 。 他 也 写 了 关 
于 小 提琴 的 历史 和 各 种 小 提 众 家 的 历史 书 〈 其 中 有 列 奥 波 德 ， 
奥 尔 )。 
c379) 在 列宁 格 惑 研 究 所 主持 下 出 版 的 两 部 极 有 价值 的 首 ， 鲜 明 地 

表示 出 音乐 和 戏剧 之 间 很 有 意思 的 和 互 关系 。 作 者 是 阿 勃 拉 姆 ， 
高 曾 帕 德 ( 生 于 1908 年 )， 书 名 是 < 在 俄国 的 音乐 戏剧 > (1959) 和 
< 苏维埃 俄罗斯 网 剧院 >(1963)。 后 者 包括 了 1917 一 一 41 年 这 个 时 
- 期; 卷 二 将 一 直 写 到 现在 。 高 章 帕 德 掌握 着 大 量 资料 。 在 列 字 格 
勒 研究 所 ,音乐 和 戏剧 是 近邻 ,这 是 对 这 个 事业 的 理想 的 保证 。 

在 列宁 格 勒 ,如 同 在 莫斯科 一 样 , 可 以 感觉 到 研究 所 处 于 一 种 
超然 的 地 位 ; 它 不 想 和 音乐 学 院 摊 合 得 太 多 ,也 不 和 噪 杂 的 音乐 会 
生活 和 竞争 的 压力 接近 。 研 究 所 独 具 一 格 ， 只 考虑 他 们 自己 的 事 
情 。 这 种 态度 造成 了 一 种 多 少 有 点 孤立 的 气氛 ， 有 些 脱离 音乐 实 
际 的 状况 。 在 出 席 了 几 次 关于 音乐 的 辩论 会 以 后 ， 我 宽 感 地 转向 
音乐 院 ,在 那里 可 以 听 到 音乐 。 

苏联 的 音乐 学 院 是 一 所 为 演奏 家 ,理论 家 ,音乐 学 家 和 未 来 的 
教师 提供 专业 教育 的 大 学 水 平 的 音乐 学 校 。 全 部 音乐 学 院 课程 要 
五 年 学 完 ， 一 般 是 一 个 学 生 十 八 岁 人 学 以 后 到 二 十 三 岁 得 到 毕业 
文 任 。 课 程 是 统一 的 , 由 教育 部 集中 制定 , 虽然 由 于 地 区 .条件 的 
限制 允许 有 一 些小 的 差别 。 人 们 可 以 把 这 种 教程 和 美国 的 学 习 
四 .五 年 以 后 学 生 即 可 获得 “音乐 学 士 >(B.M.) 或 音乐 的 “科学 学 
士 2(B.S.) 学 位 的 教程 相 比 较 。 

苏联 有 24 所 音乐 学 院 。 其 中 大 部 分 有 附属 的 “中 心音 乐 学 
校 >, 在 那里 , 有 特殊 才能 的 七 岁 到 士 八 岁 的 孩子 们 接受 完整 的 音 
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乐 教育 和 普通 的 课程 。 以 下 是 音乐 学 院 的 全 部 名 单 有 ”号 的 表示 
它 有 附属 的 中 心音 乐 学 校 ; 


莫斯科 音乐 学 院 * 和 格 诠 辛 音乐 学 校 *。 列宁 格 勒 ， 喀 山 *。 基辅 
利 沃 夫 * 高 尔 基 ， 斯 维尔 德 洛 夫 斯 克 " 哈 尔 科 夫 * 明 斯 克 * 萨 拉 托 夫 
新 西伯 利 亚 ” 奥 德 芯 。 塔什干 **( 两 个 中 心音 乐 学 校 ) 阿拉 木 围 * 基 希 
涅 夫 。 巴 库 。 里 加 *。 第 比 利 斯 维尔 组 斯 埃 里 温 。 堵 林 * 

海参 成 ( 称 为 专科 学 校 ) 

阿 斯 特 拉 汗 ( 建 于 1969 年 ) 


也 有 一 些 城 里 有 中 心音 乐 学 校 但 没有 音乐 学 院 : 如 在 考 那 斯 ，r3809 
伏 龙 芝 , 赫 尔 松 和 杜 山 贝 。 

在 所 有 的 音乐 学 院 中 ， 以 下 这 八 个 音乐 学 院 设 有 大 学 毕业 后 
(研究 生 ) 的 学 科 : 莫斯科 ,列宁 格 勒 ,基辅 , 明 斯 克 , 第 比 利 斯 , 埃 里 
温 ， 里 加 和 阿拉 木 图 。 莫 斯 科 的 格 涅 辛 学 校 也 有 研究 生 学 科 。 通 
过 三 年 学 习 可 以 得 到 “后 补 博士 > 的 学 位 ,相当 于 美国 的 硕士 学 位 。 

和 艺术 史 研 究 所 相 比 较 ,音乐 学 院 知识 方面 的 要 求 要 浅 些 ,但 
是 音乐 活动 要 多 得 多 。 正 式 的 音乐 学 院 课程 是 为 培养 演奏 家 、 作 
曲 家 、 理 论 家 和 音乐 学 家 而 设置 的 。 但 是 实际 上 ,主要 的 努力 是 放 
在 训练 出 色 的 演奏 人 员 上。 登记 在 莫斯科 音乐 学 院 名 单 上 的 八 百 
名 学 生 中 , 八 十 到 一 百人 是 理论 、 作曲 和 音乐 学 专业 ; 其 它 全 是 表 
演 专业 。 

给 音乐 学 家 以 音乐 学 院 的 教育 是 苏联 教育 制度 的 一 个 特点 ; 
在 西方 , 这 种 责任 是 在 普通 大 学 。1925 年 进行 了 课程 改革 ， 音 乐 
学 学 生 的 教育 从 研究 所 转 到 音乐 学 院 。 那 时 ， 伊 凡 诺 夫 - 鸳 列 欧 
基 负 责 莫斯科 音乐 学 院 的 音乐 史 系 ， 而 阿 萨 非 耶 夫 则 在 列宁 格 惑 
任 辐 樟 的 职务 。 这 种 制度 有 利 也 有 疯 。 无 疑 地 与 西方 受 一 般 大 学 

ea 500。 


教育 的 同行 们 相 比 ， 年 轻 的 苏联 音乐 学 家 是 更 有 些 实际 锻炼 的 音 
乐 家 ; 但 是 他 可 翡 地 缺乏 只 有 在 一 般 大 学 教育 中 才能 获得 的 广博 


的 文化 知识 。 在 苏联 音乐 学 院 的 课程 中 ， 非 


音乐 的 课程 减 到 最 低 


限度 ， 并 且 主 要 是 与 党 的 路 线 教育 有 关 的 课程 。 必 修 课 有 辩证 历 
史 唯 物 主义 和 “党 中? 教程 。 音 乐 学 院 的 毕业 生 首 先是 一 个 训练 好 
了 的 音乐 家 ， 虽 然 多 少 是 从 狭隘 的 意义 上 讲 是 如 此 。 他 的 技巧 是 
优秀 的 ,他 的 音乐 趣味 严重 邮 倾 向 于 十 九 世 纪 , 这 一 套 方 法 是 谨慎 


和 保守 的 。 


钢琴 小 提琴 、 大 提琴 的 教学 是 极 好 的 。 苏 联 最 伟大 的 演奏 家 
们 一 一 奥 依 斯 特 拉 替 , 柯 岗 , 吉 列 尔 斯 , 罗斯 特 罗 波 维 奇 一 参加 
教学 ,保证 了 传统 的 继承 。 同 时 还 有 一 批 强大 的 专职 教师 的 配合 。 
这 些 教师 不 是 那么 有 和 名， 这 是 肯定 的 ， 但 往往 是 在 数学 上 更 有 经 
验 。 每 一 个 伟大 的 苏联 艺术 家 都 认为 把 自己 的 知识 技能 传授 给 下 


一 代 是 自己 的 公民 职责 。 这 也 同样 适用 于 作 
都 在 音乐 学 院 或 音乐 学 校 担任 教学 工作 。 


曲 家 ， 他 们 所 有 的 人 


5381] 但 是 ， 音 乐 学 院 杰出 的 教学 只 是 说 明 苏 联 成 功 地 训练 出 一 流 


的 器 乐 这 奏 人 才 的 部 分 原因 。 我 们 一 定 不 要 


忘记 ， 一 个 学 生 进 入 


音乐 学 院 以 前 ,已 经 具有 了 充分 的 技术 准备 ; 他 们 十 之 八 九 已 经 上 
过 高 等 音乐 中 学 ,在 这 之 前 还 读 过 一 个 音乐 小 学 ; 或 者 是 读 完 了 一 
个 附属 于 音乐 学 院 的 中 心音 乐 学校 。 同 这 种 有 系统 地 发 展 有 才能 
的 儿童 的 作法 相 比较 ， 欧 美 对 有 天 赋 的 青少年 的 培养 猎 有 明显 的 
偶然 性 ,他 们 只 有 依靠 自己 的 主动 性 和 父母 的 远见 。 


另 一 方面 ,在 管 乐 的 演奏 方面 ,在 苏联 演 


奏 家 中 不 是 高 度 发 展 


的 ， 而 西方 的 水 平 要 高 些 。 这 可 能 部 分 由 于 苏联 乐队 中 所 使 用 的 
乐器 质量 较 差 ， 也 许 是 受 曲 目的 限制 和 多 年 来 穆 立 的 结果 。 在 莫 


斯 科 国家 乐 图 访问 纽约 的 时 候 ， 双 簧 管 和 法 
。 了 70 。 


国 号 特别 显得 缺乏 


质量 。 

1959 年 波士顿 交响 乐团 和 随后 不 久 的 费城 和 纽约 爱 乐 乐 财 
访 苏 以 后 ， 苏 联 听 众 察觉 到 乐队 水 平 的 差异 。* 纽 约 时 报 > 的 哈 罗 
德 勋 贝 格 引用 一 个 俄国 音乐 家 的 话说 道 :<“ 这 是 对 我 们 的 骄傲 的 
一 个 打击 …… 波 土 顿 乐团 和 我 们 的 乐团 的 差距 这 么 大 ， 这 简直 是 
个 耻 情 。 我 们 开 了 会 ,决定 要 对 演 礁 的 质量 问题 .改进 乐器 的 问题 
采取 一 些 措施 .>@ 

声乐 教育 在 俄国 被 公认 是 弱 的 。 人 们 在 每 一 场 歌 剧 的 演出 中 
可 以 听 出 这 种 弱点 ， 尤 其 是 女 高 音 和 男 高 音 。 苏 联 官方 已 觉察 
到 这 一 点 ,有 些 年 轻 的 有 希望 的 俄国 歌唱 家 被 送 到 仿 大 利 去 
学 习 。 

理论 课程 的 教学 ,由 于 缺少 最 新 的 教科 书 , 到 最 近 为 止 一 直 受 
到 阻碍 。 李 姆 斯 基 -- 科 萨 科 夫 的 和 声学 和 塔 误 耶 夫 的 对 位 法 仍然 
是 基础 , 即使 采用 新 书 , 但 方法 基本 上 还 保持 原样 。 在 音乐 史 中 ， 
俄罗斯 音乐 的 研究 比 其 他 任何 部 分 受到 极 大 强调 。 最 近 ， 苏 联 各 
民族 的 音乐 也 受到 了 注意 。 音 乐 通史 是 通过 老 一 套 的 和 节 略 的 方 
法 来 讲授 的 ,可 以 从 我 听 到 的 讲座 和 讲授 提纲 中 得 到 这 样 的 判断 。 
当然 , 更 多 的 是 取决 于 教师 的 个 人 特点 : 凯 尔 迪 什 或 德 鲁 斯 金 , 雅 
和 鲁 斯 托 夫 斯 基 或 涅 斯 齐 耶 夫 的 讲课 仍然 是 使 人 振奋 的 。 但 他 们 是 
“ 兼 课 ? 教 师 , 而 历史 学 的 专职 教师 又 缺乏 才 二 ， 特 别 是 1962 年 罗 
曼 。 格 鲁 贝 尔 死 语 。 他 以 前 的 学 生 和 助手 们 “以 他 的 精神 2 继续 教 
下 去 ， 阿 列 克 谢 。 康 津 斯 基 担 任 了 首席 讲座 。 但 是 莫斯科 音乐 学 
院 的 音乐 中 的 教学 “以往 是 ,至 今 仍 是 不 充实 的 >, 正 如 一 个 杰出 的 [382] 
研究 所 成 员 《〈 以 前 音乐 学 院 的 学 生 ) 私下 告诉 我 说 :“ 我 上 学 的 时 


@ 哈 . 索 尔 兹 伯 里 编 ;< 苏 联 ,五 十 年 >( 纽 约 ,1967 年版) 第 188 页 ,平装 本 ,1968 
年 版 ,第 234 页 。 
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侠 , 像 沙 波 林 和 斯 波 索 宾 这 样 的 教师 对 历史 采取 轻视 的 态度 ,而 他 
们 认为 理论 是 最 重要 的 课目 .> 

历史 的 课程 大 大 地 被 冲淡 ， 特 别 是 根据 “演奏 家 2 的 需要 所 制 
订 的 教学 计划 是 这 样 ， 这 些 课程 只 包括 最 少 限度 的 资料 。 作 曲 学 
生 和 未 来 的 音乐 学 家 在 历史 方面 学 习 的 水 平 稍 高 一 些 ， 虽 然 不 是 
象 在 美国 的 学 院 和 大 学 里 那样 有 着 一 种 “选修 > 课 的 制度 。 

一 个 比较 新 的 可 能 引起 兴趣 的 领域 是 “演奏 艺术 史 >。 没 有 比 
埋 乐 演奏 更 所 摸 不 住 和 瞬息 消失 的 东西 了 ， 特 别 是 在 发 明 自 鸣 钢 
二 上 用 的 纸 着 和 留声机 唱片 以 前 。 苏 联 的 音乐 学 家 们 企图 把 过 去 
的 大 演奏 家 们 的 艺术 ,他 们 的 风格 ,他 们 的 演奏 曲目 和 他 们 特有 的 
表现 手法 重新 再 现 并 保存 起 来 。 重 要 著作 < 大 提琴 演奏 史 > 作者 
列 夫 … 金 慈 布尔 格 博士 说 : “过 去 音乐 文化 的 历史 只 根据 作曲 家 来 
写 ,现在 ,演奏 家 也 被 考虑 到 了 。 很 多 俄国 和 苏联 的 作曲 家 们 的 言 
论 中 强调 了 者 乐 作品 的 解释 者 -演奏 家 的 重要 性 。” 苏联 历史 学 家 
们 打算 把 演奏 史 变 成 历史 学 习 的 重要 部 分 ,- 很 多 书籍 和 课程 都 致 
力 于 研究 这 个 专题 。 

在 音乐 分 析 方面 ， 莫 斯 科 以 有 列 夫 . 马 捷 尔 而 自 训 。 他 最 近 
从 莫斯科 音乐 学 院 退休 ， 被 认为 是 苏联 理论 家 中 最 有 独创 思想 的 
人 帕 之 一 。 他 在 1965 年 发 表 于 < 苏联 音乐 > 的 一 系列 文章 表明 他 
退休 以 后 并 非 不 再 从 事 活动 了 。 马 捷 尔 和 他 的 助手 维克托 ， 想 克 


”和 尔 曼 ， 正 在 从 事 三 着 有 关 音 乐 分 析 的 著作 。 楚 死 尔 曼 本 人 是 一 个 


有 创造 性 头脑 的 人 ， 他 写 的 < 格林 卡 的 < 卡 玛 林 斯 卡 娅 >> 受 到 高 度 
重视 。 他 从 他 的 老师 亚 沃 尔 斯 基 那 里 获 益 非 绕 一 一 事实 上 ， 不 少 
苏联 理论 家 都 是 这 样 。 两 个 西方 学 者 厄 因 斯 特 。 库 尔 思 和 厄 思 其 
特 “。 托 赫 的 著作 普 经 影响 过 苏联 的 写作 ， 但 是 对 理论 家 海 因 里 
和 项。 申 克 和 尔 的 名 字 ,苏联 音乐 家 确实 不 知道 。 
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莫斯科 音乐 学 院 理论 系 主任 谢 尔 盖 ， 斯克 列 勃 科 夫 @ 写 过 一 
本 复 调教 科 书 , 为 音乐 学 院 教学 所 采用 。 他 是 一 个 知识 渊博 的 人 ， 
虽然 他 的 观点 被 认为 多 少 有 些 优 化 。 他 告诉 过 我 他 搜集 了 数 以 千 
计 的 复 调 的 教堂 音乐 作品 ,但 是 在 现在 的 条 件 下 是 不 可 能 出 版 的 。 
弗 拉 基 米 尔 ， 车 罗 托 波 波 夫 是 另 一 个 复 调 专家 ， 虽 然 他 的 研究 领 
域 更 伪 重 王 复 调 音乐 史 。 关 于 这 个 题目 计划 出 版 的 两 卷 书 ， 第 一 
卷 出 版 于 1962 年 。 可 以 预料 ， 它 们 都 是 讨论 俄罗斯 的 复 调 音 
乐 的 。 

音乐 学 院 的 教师 不 仅 希 望 他 们 能 数学 ， 而 且 也 要 为 出 版 而 号 
作 。 教 学 和 写作 之 间 要 保持 某 种 平衡 ,这 反映 在 一 年 一 度 的 “教学 
工作 量 > 上 。 一 位 教授 最 低 限 度 要 写 出 四 “印张 % 大 约 有 六 十 四 印 
刷 页 >; 那些 没 被 要 求 (或 没 能 力 ) 写 作 的 ,要 接受 更 多 的 教学 任务 。 
教师 每 学 年 在 校 的 工作 量 为 1440 小 时 ,其 中 720 小 时 为 教学 用 ， 
720 小 时 从 事 写 作 。( 每 学 年 包括 有 40 周 : 第 一 学 期 19 周 ， 第 二 
学 期 17 周 , 4 周 用 作 考试 。) 教 学 工作 多 少 有 点 根据 教员 的 地 位 或 
别 方面 的 考虑 而 有 所 不 同 ; 每 周平 均 12 一 20 小 时 看 来 是 一 般 的 规 


定 。 每 五 年 保证 增加 一 次 薪金 。 有 三 种 学 衔 : 教授 (最 高 )， 讲 师 


和 助教 。 


莫斯科 音乐 学 院 座 落 在 狭 窗 的 赫 尔 崔 大 街 上 。 形 状 如 同一 个 
开 吕 的 长 方形 , 中 间 有 一 小 广场 ， 装 饰 以 一 座 柴 科 夫 斯 基 的 雕像 ， 


设 有 大 约 六 十 间 教 室 ,图 书馆 ,音响 资料 室 (包括 整套 录音 设备 ) 以 
及 两 个 音乐 厅 。*“ 小 厅 ? 是 室内 乐 型 的 ,大 约 有 三 四 百 座位 ,“ 大 厅 > 
则 为 所 有 莫斯科 的 重要 音乐 会 所 用 ， 音 响 完美 。 正 如 欧洲 大 多 数 
较 老 的 音乐 厅 一 样 , “大 厅 ? 并 不 是 过 大 一 一 座位 约 一 千 多 一 点 。 
以 前 这 里 还 有 格林 卡 纪念 馆 ,然而 在 1965 年 迁 到 它 自己 的 乔治 夫 
四 ”斯 训 列 邦 科 夫 死 于 1967 年 。 
。 973 。 
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斯 基 胡 同 宫 磺 式 的 建筑 中 去 了 。 

1962 年 音乐 学 院 的 音乐 图 书馆 完全 不 能 适用 于 任何 种 类 的 
严肃 的 工作 。 书 架 和 阅览 处 都 设 在 一 个 大 屋子 里 ， 用 借阅 的 柜台 
隔 开 。 阅 览 的 地 方 可 供 十 四 人 使 用 ; 如 需要 的 话 可 以 再 挤 十 个 人 。 
乐谱 或 书籍 甚至 连 参 攻 书 都 不 能 自由 取 用 ; 读者 必需 在 一 张 单独 
的 纸 条 上 把 每 一 个 项 目 都 填写 好 。 当 把 资料 交 给 读者 以 后 ， 图 书 
卡片 和 出 入 证 (入 馆 时 发 给 他 的 ?就 留 在 借阅 处 ; 当 还 回 所 借 资 料 
以 后 两 张 卡 片 才 交还 给 读者 。 出 人 证 由 馆 员 盖 印 ， 在 图 书馆 的 出 
口 处 被 收回 。 任何 资料 不 许 带 出 ; 此 处 是 专 供 参 歼 之 用 。 


然而 ,还 有 一 个 书 谱 流通 服务 部 。 这 个 部 叫做 “了 予 订 ? 部 ,被 设 


置 在 前 厅 , 里 面 甚至 更 为 拥 搞 屋 里 的 “i 阅 者 > 们 互相 挤 来 挤 去 以 
便 把 装 得 满 满 的 卡片 夹 拿 稳 。 没 有 地 方 摘 置 装 卡片 的 抽 层 ; 儿 张 
摇 史 的 圆桌 子 可 以 帮 点 忙 。 卡 片 组 织 得 很 好 ,但 是 是 手写 的 ,而 且 
是 存放 在 摇晃 的 、 装 配 得 很 坏 的 木头 文具 架子 上 面 。 前 厅 的 一 个 
角落 是 为 馆 长 所 设 的 工作 地 点 ,有 几 处 围 起 来 的 小 地 方 用 作 开 会 。 
在 出 口 处 有 一 位 年 长 的 妇女 ， 她 的 职务 是 收集 那些 不 许 带 进去 的 
手提 包 ; 同时 她 还 运用 她 业余 的 才能 把 一 些 搓 破 了 的 乐谱 粘 好 。 缺 
少 活页 乐谱 和 乐谱 复 本 的 情况 每 个 地 方 都 可 明显 地 看 出 ， 因 而 妨 
得 了 学 生 们 的 学 习 。 但 是 ,这 并 没有 阻挡 住 青年 人 的 学 习 和 工作 。 

音乐 学 院 前 厅 的 过 道里 设 有 几 张 桌子 ,在 那里 出 售 书籍 .乐谱 
和 杂志 。 在 赫 尔 崔 大 街 上 也 有 一 个 书籍 乐谱 商店 ， 沿 着 大 街 走 去 
就 可 到 达 那 里 。 

录音 唱片 单独 收藏 着 。 只 有 经 过 特殊 安排 ， 学生 才能 使 用 。 
不 论 是 教员 或 是 学 生 都 不 许 接触 唱片 。 如 果 在 教室 里 要 放 的 话 ， 
采用 以 下 的 办 法 : 

莫斯科 音乐 学 院 用 的 六 十 间 教室 中 有 五 十 间 装 有 广播 线 并 和 
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中 心 < 放送 ? 室 有 直通 电线 。 在 1962 年 这 个 放送 室 配备 有 八 台 胶带 
录音 机 和 三 部 电 转 。 因 此 它 可 以 同时 间 十 一 个 教室 内 放送 。 五 十 

个 教室 中 每 一 个 教室 都 有 一 个 扩 音 喇叭 ， 但 没有 电 转 。 每 个 教室 

都 有 电话 线 直通 中 心 放送 室 ， 每 一 位 讲课 的 人 在 自己 的 皮包 里 都 

带 着 一 个 电话 机 话筒 ， 他 可 以 把 它 播 进 电 插头 和 放送 室 通话 。 当 

然 ， 数 师 必 须 事先 提出 要 求 一 一 也 许 是 二 十 四 小 时 以 前 一 一 以 便 

所 要 的 材料 能 够 及 时 准备 好 。 这 种 办 法 显然 有 它 的 优越 性 ， 可 以 

使 设备 避免 不 适当 的 使 用 ， 可 以 延长 唱片 的 使 用 期 限 。 但 这 也 很 
死板 : 不 容许 临时 有 所 改变 , 没有 可 能 再 放 一 遍 , 而 人 总 是 会 有 差 
错 的 。 

学 生 想 要 昕 某 个 录音 也 必须 预先 提出 申请 。 只 有 三 间 欣 赏 室 
可 供 使 用 ,每 间 可 坐 儿 个 人 。 这 里 ,胶带 和 唱片 同样 是 由 中 心服 务 
员 掌 担 着 ， 音 响 是 送 到 只 有 扩 音 器 而 没有 电 转 的 欣赏 室 里 来 的 。 
还 有 一 个 录音 室 ， 放 有 钢琴 和 充足 的 技术 设备 。 胶 带 和 唱片 储存 
在 单独 的 架子 上 ,每 个 架子 都 有 温度 和 湿度 的 调节 控制 。 

我 参观 了 音响 实验 室 ， 它 座 落 在 音乐 学 院 大 楼 的 一 个 侧翼 。 
它 占 有 三 层 楼 , 据 告诉 我 的 人 说 ,面积 超过 “四 百 平方 米 "。 装 备 显 
然 是 很 新 的 ; 有 大 量 的 设备 和 机 器 。 这 个 实验 室 分 成 三 个 部 分 : 音 
响 复 制 ,录音 和 音响 研究 。 

音 的 部 分 直通 音乐 学 院 的 两 个 音乐 厅 ， 因 此 那里 的 任何 演 [385 
出 都 可 以 录入 胶带 。 有 些 外 国 艺术 家 拒绝 这 样 做 ， 因 为 他 们 和 唱 
片 公司 有 契约 的 约束 。 但 是 ， 这 种 拒绝 事实 上 是 否 受 到 尊重 是 很 
难说 的 ， 因 为 录音 带 是 用 作 内 部 音响 档案 而 制作 的 。 外 国 制造 的 
唱片 很 缺 ; 不 在 俄国 演奏 节目 范围 内 的 某 些 作品 是 乔 不 到 的 。 

这 个 音响 实验 室 不 搞 “ 电 子 ” 音乐 。 这 个 实验 室 建 立 于 1932 
年 ， 是 由 一 位 二 十 年 代 在 国立 音乐 科学 研究 所 里 负责 同样 工作 单 
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位 的 加 和 尔 布 佐 夫 教授 建立 的 。 他 的 画像 悬挂 在 墙 上 (他 死 于 1955 
年 ), 研 究 人 员 继承 他 的 事业 从 事 研 究 。 在 我 访问 这 个 实验 室 的 期 
间 , 我 了 解 到 工程 师 和 发 明 家 列 夫 。 特 里 明 在 1945 年 定居 于 莫 其 
科 ( 他 曾 多 年 在 美国 )， 他 是 作为 一 个 物理 学 家 和 电子 学 家 在 那里 
工作 的 。1970 年 4 月 他 不 再 是 默默 无 闻 的 了 ; 他 在 一 次 纪念 列宁 
的 音乐 学 会 议 上 讲演 并 被 介绍 为 “引起 列宁 注意 的 第 一 台电 子 乐 
器 的 发 明 家 。 

从 各 方面 来 说 ,我 在 莫斯科 音乐 学 院 度 过 的 时 间 ,是 我 三 个 月 
的 访问 中 最 有 兴趣 ,最 受 启发 的 时 刻 。 教 务 主任 亚历山大 : 尼 古 拉 
邯 夫 (不 要 和 他 的 儿子 、 作 曲 家 阿 列 克 谢 . 尼 十 拉 耶 夫 混淆 ) 最 慷 
慨 地 允许 我 去 听任 何 对 我 有 兴趣 的 课 或 讲座 。 我 听 了 许 许多 多 不 
同 的 课 -- 一 哈 恰 图 良 、 柯 岗 、 罗 斯 特 罗 波 维 奇 . 塔 吉 亚 娜 ， 尼 克拉 
耶 娃 .加 霖 娜 .巴里 诺 硅 .普罗 托 波 波 夫 和 许多 其 他 人 的 课 。 我 和 
各 系 的 主任 和 个 别 数 师 们 谈 过 话 ， 使 我 终于 佩服 他 们 的 精神 和 他 
们 的 贡献 。 真 的 ,他 们 缺乏 教科 书 .乐谱 ,唱片 ; 建筑 破旧 ,钢琴 坏 ， 
教室 照明 差 。 对 此 ,有 些 偶然 的 批评 ,但 是 没有 怨言 。 重 要 的 是 ,在 
学 生 的 明朗 而 热切 的 脸 上 具有 热情 和 献身 的 精神 ， 具 有 抱负 和 真 
诚 的 同志 关系 。 

我 记得 有 一 天 晚上 我 被 邀请 去 听 一 个 小 提琴 毕业 生 的 演奏 
会 .我 准 七 点 一 一 一 般 音乐 会 开始 的 时 间 一 一 到 场 ,我 发 现 节 目 音 
里 全 部 是 维尼 亚 夫 斯 基 和 席 玛 诺 夫 斯 基 的 作品 。 听 了 三 个 小 时 的 
音乐 以 后 一 一 演奏 得 确实 很 好 一 一 我 摇晃 地 从 大 厅 里 跳 了 出 来 ， 
而 当时 音乐 会 仍 在 进行 。 第 二 天 清早 ,年 长 的 秘书 很 急切 地 问 我 ; 
“你 喜欢 吗 , 鲍 里 斯 。 约瑟夫 ;> 我 回答 说 :“ 演 奏 ,我 喜欢 ,可 是 为 什 

 。 么 演奏 这 么 多 维尼 亚 夫 斯 基 和 席 玛 诺 夫 斯 基 的 作品 ?>“ 啊 ， 你 不 
086] 知道 一 一 这 是 我 们 参加 华沙 维尼 亚 夫 斯 基 比 赛会 的 选手 的 排练 演 
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会 ." 琳 怪 的 是 , 那 年 在 维尼 亚 夫 斯 基 比 赛 中 获胜 的 ,并 不 是 那些 
训练 得 很 好 的 选手 中 的 一 个 ， 而 是 一 个 无 名 的 美国 青年 人 一 一 查 


。 尔 斯 ， 特 来 格 尔 。 


当 我 在 1962 年 12 月 去 列宁 格 勒 音乐 学 院 访问 的 时 候 ， 这 所 
学 院 刚刚 庆祝 了 它 的 一 百 周 年 纪念 且 。 一 切 都 是 新 的 ， 很 明显 
是 粉刷 过 的 ; 不 难看 出 ， 为 了 纪念 一 百 周年 ， 全 面 地 装修 了 门面 。 
这 和 莫斯科 音乐 学 院 相 当 破 从 的 外 表 相 比 是 一 个 尖锐 的 对 照 。 租 
是 可 以 肯定 ,1966 年 的 莫斯科 音乐 学 院 的 百年 纪念 一 定 会 布置 得 
同样 漂亮 。 

但 是 即使 没有 外 表 的 这 一 差别 ， 列 字 格 勤 音乐 学 院 比 莫斯科 
这 个 兄弟 院 校 显得 更 广阔 ,设计 得 更 好 ,不 那么 拥挤。 到 处 都 很 宽 
散 一 一 乐谱 图 书馆 、 食 堂 、 衣帽间 、 院 长 办 公 室 。 音 乐 学 院 的 建筑 
面 对 着 一 片 很 大 的 广场 , 另 一 面 是 基 洛 夫 戏 距 。 

我 首先 是 访问 音乐 学 院 的 付 院 长 叶 连 娜 . 奥 尔 洛 娃 。( 像 莫 
斯 科 者 乐 院 一 样 ， 院 长 很 少 出 面 , 行政 工作 全 电 付 院 长 担任 。) 奥 
尔 洛 娃 是 一 个 历史 学 家 ; 当时 她 快 完成 一 本 关于 阿 萨 非 耶 夫 的 
书 , 书 于 1964 年 出 版 。 她 立 于 词 令 , 有 的 放 矢 , 精力 充沛 , 很 有 才 


 ” 智 。( 丙 年 以 后 当 她 访问 纽约 时 ， 我 们 第 二 次 见面 ， 我 又 一 次 加 深 


了 这 个 印象 .) 奥 尔 洛 娃 赠 送 给 我 两 本 书 ， 这 两 本 书包 括 了 列宁 格 
惑 音乐 学 院 的 历史 和 关于 它 的 回忆 录 ， 是 专 为 纪念 它 的 百 周年 而 
出 版 的 。@ 整个 学 院 好 像 浆 漫 着 一 种 因为 在 国内 同类 院 校 中 历史 
最 悠久 而 引起 的 骄傲 情绪 。 很 多 教授 和 学 生 都 佩带 着 庆祝 一 百 周 
年 的 纪念 章 。 

做 为 最 老 的 学 院 也 有 某 些 实际 的 好 处 。 当 全 国 各 音乐 学 院 的 

@ < 列宁 格 勤 音乐 学 院 一 百 周 年 纪念 >, 列 字 格 蔓 ,1962 年 版 ;< 列宁 格 勒 音乐 学 

院 回 亿 录 >, 列 宁 格 勒 ,1962 年 版 。 
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课程 受 统一 的 规定 时 ， 准 许 列宁 格 勤 音乐 学 院 在 课程 方面 进行 斌 
验 。1962 年 给 音乐 学 家 们 提出 了 一 个 新 的 教育 计划 , 把 研究 工作 
提前 了 几 年 。 因 此 ,第 二 学 年 包括 了 档案 和 文献 的 研究 ,第 三 年 设 
有 音乐 评论 的 研究 (包括 对 书籍 ,乐谱 ,音乐 会 ,歌剧 的 评论 ) ,第 四 
年 集中 于 历史 的 研究 。 另 外 ， 音 乐 学 系 的 学 生 在 国家 出 版 社 的 编 
辑 指导 下 学 习 出 版 方面 的 技术 。 

在 列宁 格 勒 音乐 学 院 ， 一 般 学 生 的 音乐 学 学 习 已 被 减少 到 四 
年 就 可 以 把 全 部 课程 修 完 (而 不 是 通常 那样 学 五 年 )。 四 年 制 学 生 
离开 音乐 学 院 时 获 有 一 张 通常 的 文 任 ， 一 般 是 当 教师 。 只 有 特别 
有 希望 的 音乐 学 学 生 才 留 到 第 五 年 ， 在 这 一 年 中 准备 专门 的 研究 
题目 或 是 准备 考研 究 生 。 减 少 学 习 年 限 并 不 影响 课程 规定 的 科目 


数量 ,因为 在 学 生 的 课程 表 上 每 周 增加 了 一 两 小 时 .下 


当 我 提出 那 么 早 “ 确 定 ” 一 个 学 生 的 专业 是 否 明智 这 个 问题 
时 , 奥 尔 洛 娃 回 答 说 , 这 并 没有 什么 危险 。 她 解释 说 , 音乐 学 院 的 
学 生 已 读 完 了 中 等 音乐 学 校 ， 在 他 所 感 兴趣 的 主 科 领 域 里 早已 定 
型 了 ; 那些 爱好 音乐 学 .爱好 研究 音乐 的 “人文 主 义 ? 方 面 的 学 生 要 
比 演奏 专业 的 学 生 受 到 更 彻底 的 审核 (通过 入 学 考试 )。 

奥 尔 洛 娃 提 到 肖 斯 塔 科 维 奇 在 音乐 学 院 为 作曲 研究 生 开设 了 


一 个 得 (音乐 学 院 是 他 的 母校 );， 他 每 隔 两 周 由 莫斯科 来 到 这 里 ， 


工作 周到 而 且 从 不 耽误 时 间 。 他 的 学 生 之 一 是 有 高 度 天 赋 的 鲍 里 
斯 ， 梯 申 柯 (他 是 现在 苏联 青年 作 昌 家 中 有 名 望 的 人 )。 
在 列 字 格 勒 有 一 批 “ 走 读 生 ”, 其 中 有 的 是 大 学 律 业 水 平 , 有 的 


@ 同 美国 的 典型 的 大 学 做 一 个 粗略 的 比较 可 以 看 出 , 列宁 格 勤 的 改革 更 合理 一 
些 。 整 个 学 年 中 , 苏联 学 生 上 上 课时 间 为 36 周 ， 美 国 则 是 30 局 。 但 是 美国 学 
生 四 年 以 后 就 得 到 学 士 学 位 。 提供 给 最 有 才能 的 苏联 青年 音乐 学 家 第 五 年 的 
学 习 机 会 ,这 是 一 种 下 正 的 奖励 ,看 来 把 奖励 留 给 “出 类 技 鞭 ”的 人 的 这 种 做 
法 是 唯一 合理 的 。 


as.1S。 


是 研究 生 水 平 。 这 是 一 些 住 在 其 它 城市 的 学 生 ; 健 业 水 平 的 学 生 


六 年 (而 不 是 正常 的 五 年 ) 修 完 课 程 ， 研 究 生 则 需要 四 年 而 不 是 三 


年 。 这 些 走读 生 被 要 求 每 年 两 次 ， 每 次 一 个 月 (正月 和 六 月 ) 来 列 
宁 格 勒 上 个 别 漆 ， 保 留 他 们 原来 职务 的 薪金 。 大 部 分 走读 生 是 已 
经 在 教学 岗位 上 工作 的 教师 ; 他 们 通过 邮寄 接受 作业 和 上 交 作 业 。 
另外 ,也 曾经 试验 过 用 录音 来 讲课 的 办 法 。 

走读 生 的 音乐 教育 一 一 主要 通过 邮政 《叫做 函授 音乐 教育 7 
一 一 在 苏联 教育 体系 中 被 普遍 采用 ; 大 部 分 音乐 学 院 和 音乐 专科 
学 校 都 按照 中 央 规 定 的 课程 安 徘 ,设置 这 样 的 活动 。 在 莫斯科 , 格 
涅 辛 音 乐 学 校 在 这 方面 是 特别 锋 跃 的 。 这 种 制度 对 于 不 能 正规 来 
校 上 学 的 ， 或 者 住 在 某 些 没有 学 院 水 平 的 音乐 学 校 的 城市 的 人 们 
来 说 , 特别 重要 。( 附 带 说 一 名 , 这 种 类 型 的 课程 也 可 以 适用 于 中 
等 的 音乐 教育 )。 

我 对 列宁 格 勤 音乐 学 院 短暂 的 访问 使 我 确信 ， 它 远 非 停留 在 
享有 最 老 学 院 桂 冠 的 荣誉 面前 而 止步 不 前 ， 它 最 能 接受 新 的 思想 
和 新 的 倡议 。 

由 于 在 列宁 格 勤 停留 时 间 有 限 ,我 只 听 了 少量 的 课 ,为 的 是 有 
更 多 的 时 间 进 行 个 别 会 见 。 我 记得 米 哈 依 尔 . 米 哈 依 治 夫 的 关于 
斯 克 里 亚 宾 的 一 小 时 讲课 给 我 的 印象 很 动人 。 讨 论 的 是 斯 克 里 亚 
宾 的 晚年 ,在 课 上 演奏 了 一 些 谱 例 ,重新 显示 出 这 位 大 师 是 远 远 地 
超越 了 他 自己 的 时 代 。 米 哈 依 治 夫 追溯 了 斯 克 里 亚 宾 和 德 丹 西 的 
关系 ; 虽然 苏联 的 老 一 辈 〈 特 别 是 普罗 科 非 耶 夫 和 肖 斯 塔 科 维 奇 ) 
是 反对 斯 克 里 亚 宾 的 ， 但 是 米 哈 依 洛 夫 察觉 到 在 肯 斯 塔 科 维 奇 的 
第 一 交响 曲 的 第 二 乐章 中 有 某 些 斯 克 里 亚 宾 的 影响 。 莹 罗 科 菲 耶 
夫 甚 至 把 他 的 一 首 早 期 作品 献 给 斯 克 里 亚 宾 。 米 哈 依 治 夫 说 ， 对 
于 斯 克 里 亚 宾 的 晚年 虽 有 亚 沃 尔 斯 基 在 他 的 一 些 理论 中 提供 了 他 
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的 理解 ,但 是 至 今 还 是 缺乏 令 人 满意 的 分 析 。 

两 小 时 的 关于 二 十 世纪 二 十 年 代 和 三 十 年 代 的 外 国 井 乐 讲 课 
十 分 有 意思 。 讲 课 人 加 琳 娜 ， 非 伦 科 小 姐 精通 她 所 讲 的 题目 一 -一 
“两 次 世界 大 战 之 间 的 德国 "。 她 讲 了 很 多 材料 ， 虽 然 学 生 作 了 详 
细 的 笔记 ,事实 上 ,所 记 的 东西 没有 任何 音乐 的 表演 就 失去 了 某 些 
意义 。 尽 管 如 此 ,她 的 课 是 第 -一流 的 音乐 社会 学 的 讲述 。 

课 后 ， 我 留 下 来 和 菲 伦 科 小 姐 交 谈 。 她 明显 地 感觉 到 她 的 讲 
座 由 于 缺乏 音乐 的 示范 而 没有 完满 的 效果 。 无 论 如 何 , 她 告诉 我 ， 
学 生 们 除去 听课 以 外 ,还 有 专门 的 欣赏 课 ; 例如 ， 最 近 在 她 的 指导 
下 听 了 三 个 小 时 的 贝尔 格 的 < 沃 采 克 >。 突 然 间 , 非 伦 科 小 姐 活跃 
了 起 来 :“ 一 些 对 我 们 老 一 辈 来 说 是 理所当然 的 东西 ， 青 年 人 现在 
却 重新 发 现 。 我 们 那些 在 三 十 年 代 ( 甚 至 是 在 二 十 年 代 ) 学 习 的 人 
听 到 了 所 有 的 东西 和 所 有 个 人 一 一 我 们 是 如 何尝 拜 克 惑 姆 修 雷 尔 
啊 ， 今 天 的 青年 人 一 一 与 世 隔绝 了 这 么 久 ， 简 直 被 他 们 头 一 次 听 
到 的 三 十 年 前 的 东西 弄 得 不 知 所 措 。 年 轻 的 音乐 学 家 们 还 是 谨 侍 
些 , 他 们 必需 用 语言 来 "谈论 事物 。 而 作曲 家 则 完全 神 必 籁 倒 了 ， 
当 人 们 警告 他 们 或 提 到 “弱点 或 缺点 ?时 ， 他 们 根本 就 不 想 听 …… 
< 沃 采 克 > 给 学 生 留 下 强烈 的 印象 ; 他 们 看 总 谱 听 唱片 来 研究 它 。 
勋 贝 格 的 体系 使 人 们 很 感 兴趣 ， 他 们 也 移 美 威 伯 思 的 卓越 技巧 .” 
菲 伦 科 小 组 的 谈话 就 是 这 些 。 我 发 现 她 的 话 很 坦率 ， 不 知道 为 什 
么 ,还 很 令 人 感动 。 

在 音乐 学 院 的 音乐 历史 学 家 中 间 , 米 哈 依 尔 。 德 鲁 什 爹 ( 生 于 
1905 年 ) 给 我 的 印象 是 一 个 个 性 最 强 的 人 。 他 的 举止 有 点 僵硬 ， 
几乎 像 军人 一 样 , 语 言明 确 , 判 断 中 肯 。 他 已 不 记得 三 十 年 代 初 我 
们 在 柏林 的 短暂 的 会 面 ,他 是 在 列宁 格 惑 钢琴 系 毕 业 以 后 到 那里 
向 阿 图 尔 ， 施 纳 由 尔 学 习 的 。 德 鲁 什 爹 是 阿 萨 非 耶 夫 早期 的 门 
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徒 ， 曾 为 了 音乐 的 现代 主义 进行 过 战斗 。 当 我 向 他 提起 他 的 第 一 
本 书 < 新 的 钢 全 音 乐 并 1928) 时 ,他 笑 着 说 :“ 在 1948 年 , 尼 使 我 得 
益 不 线 ”%。 现在 ,他 的 兴趣 又 回 到 当代 的 实际 生活 中 来 了 。 他 尝试 
一 种 新 的 现代 音乐 的 分 期 法 ; 老 的 分 期 法 在 他 看 来 太 支离破碎 。 
谈 到 关于 十 二 音 体 系 在 苏联 的 前 途 时 ,他 说 :“ 我 不 是 预言 家 ,但 是 
那 种 手法 的 某 些 “音调 : 的 式样 已 经 在 一 些 苏联 作 曙 家 中 运用 了 ， 
例如 , 萨 尔 玛 诺 夫 。?” 

当 我 提 到 列宁 格 勒 和 莫斯科 在 历史 学 派 方面 相 抗 争 的 这 个 问 
题 时 , 德 鲁 什 金 说 现在 已 没有 了 ; 但 在 二 十 年 代 和 三 十 年 代 曾 有 过 
很 多 的 对 抗 。 莫 斯 科 的 依 几 诺 夫 - 鲍 列 获 基 强调 历史 与 文化 的 因 
素 , 面 列 宁 格 寺 的 阿 萨 菲 耶 夫 把 音乐 史 和 理论 方面 结合 起 来 。( 在 
阿 萨 菲 耶 夫 和 依 凡 诸 夫 - 鲍 列 蒋 基 之 间 感 情 并 没有 受到 损伤 。) 一 
般 说 ,莫斯科 更 为 “保守 ?”。 莫 斯 科 的 康 士 坦 丁 。 库 兹 涅 佐 夫 不 是 
一 个 “职业 ?音乐 家 ,是 以 前 的 生意 人 , 虽然 他 写 的 关于 音乐 的 书写 
得 不 错 。 另 一 方面 ,列宁 格 勒 有 个 索 列 金 斯 基 , 德 鲁 什 金 热烈 地 狗 
扬 他 。 无 论 如 何 ,看 来 列宁 格 勒 在 历史 方面 比较 强 一 些 , 而 莫斯科 
则 在 理论 方面 更 为 优越 : 亚 沃 尔 斯 基 . 阿尔 什 万 格 . 马 捷 尔 和 楚 克 
尔 曼 一 一 这 些 人 过 去 是 ， 现 在 也 是 优秀 和 出 色 的 学 者 。 列 宁 格 勒 
的 理论 家 秋 林 是 很 有 能 力 的 ,但 没有 什么 个 性 。 此 外 , 他 可 翡 地 负 
乏 对 二 十 世纪 的 了 解 。 他 的 和 声 方 法 如 此 守旧， 以 致使 学 生 们 独 
豫 还 要 不 要 去 分 析 称 索 尔 斯 基 、 更 不 用 说 德 紫 西 或 更 近代 的 和 声 
了 。 秋 林 没 有 能 力 应 付 现代 和 声 ， 他 提出 要 学 生 到 德 鲁 什 金 那里 
. 去 学 美学? 分析， 页 德 鲁 什 金 坚持 认为 这 是 一 个 理论 性 的 技术 问 
题 。 附 带 地 说 ， 历 史学 家 格 鲁 贝尔 一 一 如 德 鲁 什 金 所 说 一 一 也 是 
完全 与 二 十 世纪 隔绝 ,因此 没有 创立 任何 “学 派 忆 其 至 他 的 学 生 们 
《如 萨 比 尼 娜 和 波 里 亚 科 娃 ) 也 不 把 他 称 为 他 们 的 老师 。( 格 鲁 贝 
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尔 曾 在 列 字 格 勒 音乐 院 教学 ， 直 到 1941 年 他 转 到 莫斯科 的 时 仿 
为 止 。) 

关于 音乐 史 方 面 “社会 学 的 倾向 > 问题 , 德 鲁 什 金 说 : “在 二 十 
年 代 和 三 十 年 代 我 们 都 犯 了 “庸俗 社会 学 ?的 错误 一 -不 仅 是 勃 拉 
鸟 多 ,还 有 索 列 金 斯 基 . 格 鲁 贝尔 和 所 有 我 们 这 些 人 。 现 在 这 个 倾 
向 转 到 东 德 去 了 ; 他 们 比 我 们 还 “ 左 , ,经 历 了 各 种 幼稚 的 了 乱 …… 
看 一 看 乔治 . 克 涅 普 惑 的 < 十 九 世纪 的 音乐 史 > 就 知道 了 。? 

和 德 鲁 什 金 相 比 ,列宁 格 勒 的 其 他 历史 学 家 就 显得 差 一 些 ,但 
并 不 一 定 不 如 他 博学 。 谢 苗 ， 金 效 布 尔格 一 -不 要 和 莫斯科 的 历 
史学 家 列 夫 ， 金 兹 布尔 格 弄 混 了 一 一 在 教授 中 是 很 受 尊敬 的 一 
个 。 和 德 鲁 什 爹 一 样 , 他 是 阿 萨 非 耶 夫 最 早 的 一 个 门徒 ,在 二 十 年 
代 初 是 阿 萨 非 耶 夫 “年 轻 的 代言 人 >。 实 际 上 , 金 族 布 尔格 在 音乐 学 
方面 最 有 价值 的 供 献 是 在 俄罗斯 和 苏联 的 音乐 方面 。 他 是 两 卷 本 
< 俄罗斯 音乐 史 谱 例 > 的 主编 〈 卷 一 出 版 于 1940 年 )。 这 本 书 挽救 
了 大 量 的 完全 被 流 没 了 的 早期 俄罗斯 音乐 .@ 在 战争 期 间 , 他 撤退 
到 塔什干 ， 对 乌兹别克 音乐 发 生 了 兴趣 。 从 这 以 后 他 的 兴趣 范围 
扩大 到 苏联 很 多 别 的 民族 的 音乐 。1950 年 谢 苗 。 金 兹 布尔 格 编 
辑 出 版 了 三 本 集 子 , 里 面 收 集 了 乌克兰 ,高 加 索 和 波罗的海 诸 国 的 
“古典 的 > 音乐 。 他 继续 写 以 苏联 各 民族 的 音乐 文学 为 题材 的 教科 
书 , 特 别 着 重 写 适合 于 中 等 学 校 水 平 的 教科 书 一 一 他 感觉 到 ,这 个 
领域 被 过 分 地 忽略 了 。 有 一 个 时 期 他 和 维克托 。 贝 里 亚 耶 夫 合作 


过 ; 但 是 ,现在 他 们 的 趋向 不 同 了 : 贝 里 亚 耶 夫 着 重 民谣 ,而 金 兹 布 


尔格 则 对 “艺术 ?音乐 的 音乐 文化 和 它 的 历史 更 有 兴趣 。 
我 和 格 奥 尔 基 “' 齐 格拉 诺 夫 教授 讨论 了 另 一 个 完全 不 同 的 领 
域 。 齐 格拉 诺 夫 是 一 个 和 说 而 健谈 的 亚美尼亚 人 的 后 项 ， 虽 然 他 
@ 增订 的 第 二 版 发 行 于 1968 年 。 
。 JJ22，。 


了 


是 在 列 字 格 勤 受 的 教育 。 他 的 论述 涉及 威 尔 第 的 歌剧 创作 艺术 ， 
并 且 一 直 对 一 般 歌 剧 舞 人 台 范 围 内 的 问题 也 持 有 兴趣 。 他 告诉 我 列 
宁 格 勒 音乐 学 院 有 一 个 新 的 研究 领域 一 一 训练 歌剧 舞台 导演 ， 这 
些 导演 并 不 是 “戏剧 >” 人才 ， 而 是 受过 训练 的 音乐 家 。 他 们 可 以 按 
照 总 谱 安排 舞台 表演 而 不 是 仅仅 根据 脚本 。 这 个 新 的 科目 当然 要 
和 声乐 系 和 歌剧 班 紧密 相 联 。 只 有 列宁 格 吉 是 在 训练 这 种 类 型 的 
歌剧 导 访 ; 他 们 还 在 国立 戏剧 艺术 研究 所 里 训练 歌剧 导演 ,但 是 那 
里 的 注意 力 集 中 在 剧本 而 不 是 音乐 。 

我 们 的 会 见 被 一 个 学 生 打 断 ， 他 来 讨论 他 在 基 洛 夫 剧 院 里 看 
到 的 李 姆 斯 基 - 科 陈 科 夫 的 歌剧 <“ 普 斯 科 夫 姑娘 > 的 一 些 戏剧 方面 
的 问题 。 这 个 学 生 批评 了 这 次 演出 中 的 某 些 方面 ， 并 且 议论 了 各 


“种 戏剧 上 的 需要 和 运用 ， 用 钢琴 来 表达 了 自己 的 观点 。 齐 格拉 诺 


夫 邦 助 他 ,和 清 楚 他 的 意见 ， 并 沿 着 他 的 想法 给 他 进一步 的 作业 。 
“我 们 为 了 实际 生活 来 训练 学 生 ,” 他 带 一 些 自豪 地 指出 ,“ 当 他 们 
批评 什么 时 ,他 们 必须 说 出 些 东 西 来 ; 我 们 期 望 能 有 看 法 , 有 挑战 ， 
有 理智 的 概 括 。 但 并 不 是 每 件 事 都 必需 为 大 家 所 接受 ; 正如 柴 科 
夫 斯 基 所 说 "不 需要 把 每 一 个 四 六 和 芝 都 公开 出 版 。? 

在 回 亿 起 阿 萨 非 耶 夫 时 , 齐 格拉 诺 夫 说 他 是 “最 伟大 的 ”>, 但 说 
他 不 是 一 个 好 的 演讲 者 《 阿 萨 非 子 夫人 经常 说 : “我 用 我 的 笔尖 来 思 
考 。 >》。 同 他 相反 的 是 索 列 金 斯 基 , 索 列 金 斯 基 是 一 个 很 迷人 的 演 
讲 者 ,但 留 下 的 书面 东西 比较 少 。 

在 列宁 格 勒 音 乐 院 的 理论 家 中 间 ， 我 发 现 “ 最 老 的 人 ” 尤 里 ， 
秋 林 给 我 的 印象 最 深 。 当 时 他 快 七 十 岁 了 ,担任 的 课 不 多 ,但 仍 很 
热诚 ,亲切 和 开朗, 并 且 深 次 地 专注 于 他 的 课题 。 秋 林 的 主要 领域 
是 和 声学 ， 虽 有 一 个 时 候 他 也 教 过 曲 式 和 分 析 。 他 送 给 我 儿 本 教 
科 书 ,其 中 一 本 是 远 在 1937 年 出 版 的 。 他 很 抱 攻 书 已 褪色 了 : “这 

5 “27 了。 
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是 我 最 后 的 一 本 了 , 它 曾 通过 列宁 格 款 的 封锁 线 .” 秋 林 说 上 的 李 
姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 的 和 声学 是 一 本 基础 教科 书 ， 不 是 为 “专业 的 > 
课程 设立 的 ; 这 本 旧 教 科 书 的 最 近 的 版 本 一 -第 二 十 版 一 一 被 称 
为 “模范 版 >, 因 为 它 保留 了 原样 ,并 删 掉 了 李 姆 斯 基 的 女 婚 什 坦 伯 
格 后 来 加 上 去 的 许多 东西 。 近 来 , 秋 林 有 一 个 年 轻 的 合作 者 , 尼 十 
拉 . 普 里 瓦 诺 , 他 们 一 起 出 版 了 几 本 教科 书 。( 普 里 瓦 诺 后 来 也 参 
加 了 我 们 的 会 见 。) 

谈论 到 现代 和 声 ， 秋 林 觉 得 应 该 对 它 进行 研究 和 讨论 一 一 可 


-能 在 教学 中 不 是 象 在 分 析 中 使 用 得 那么 多 。( 我 记得 德 鲁 什 金 对 、 


这 个 课题 采取 相当 否定 的 意见 。) 秋 林 认 为 古典 的 基础 仍然 是 最 重 
要 的 ; 他 引用 肖 斯 塔 科 维 奇 曾 讲 过 的 话说 ,他 ( 肖 斯 塔 科 维 奇 ) 那 怕 
是 从 沉睡 中 醒 来 ,也 仍然 能 在 键盘 上 弹出 各 种 转调 来 ,这 是 他 在 音 、 
乐 学 院 学 会 的 。( 这 种 带 有 亲切 感 的 往事 回忆 和 肖 斯 塔 科 维 奇 在 
三 十 年 代 的 一 次 讲话 成 了 尖锐 的 对 照 一 一 “在 音乐 学 院 他 们 不 让 


我 们 作曲 >” -他 以 前 的 一 个 作曲 老师 什 坦 伯 格 听 了 这 话 很 感 气 
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司 。 或 许 是 一 一 多 半 - - -所 有 那些 转调 练习 就 是 不 让 他 作曲 ! ) 
过 了 一 会 ， 秋 林 教 授 坐 在 钢 雄 面前 弹 秦 了 一 点 学 生 们 交 来 的 
“转调 前 奏 曲 >。 这 些 练习 是 根据 教师 给 的 一 个 初步 的 骨架 来 写 
的 ; 一 般 的 形式 看 来 好 像 是 标准 的 A 一 B 一 A, 有 一 个 呈 示 部 、 插 部 
和 一 个 变化 了 的 再 现 部 ， 整 个 结尾 是 有 力 的 持续 的 属 和 弦 。 我 所 
听 到 的 东西 的 和 声 常常 很 有 意思 ,有 时 是 很 先进 的 ,但 不 超越 公认 


的 标准 。 秋 林 在 强 到 某 些 不 谐 和 音 时 善意 地 微笑 着 。 


有 秋 林 这 样 强 有 力 的 人 物 掌 能 ， 在 列宁 格 勒 音乐 学 院 的 课程 

中 和 声 的 教学 比 起 对 位 来 更 处 于 中 心地 位 。 我 遇 到 过 从 事 对 位 方 

面 的 教授 之 一 亚历山大 。 多 和 尔 然 斯 基 ， 但 因 相遇 的 时 间 太 短 没 留 

下 什么 印象 。 因 为 对 我 来 说， 他 主要 是 作为 一 个 字典 汇编 者 而 出 
。3524 ， 


名 的 。 我 们 谈 到 了 他 的 < 简明 音乐 词典 > 〈1959 年 ) 的 巨大 的 销售 ， 
量 。 他 发 牢骚 说 : “这 本 小 书 给 国家 出 版 社 净 赚 了 一 百 五 十 万 卢 
布 ,@ 而 我 只 得 了 很 微薄 的 一 点 津贴 .> 在 我 们 见面 的 时 候 ,多 尔 然 
斯 基 正 在 完成 对 省 斯 塔 科 维 奇 的 “二 十 四 首 前 奏 曲 和 赋 格 盟 > 的 分 
析 研 究 。 这 部 作品 在 1963 年 出 版 后 获得 很 高 的 评价 。 多 和 尔 然 其 
基 死 于 1966 年 ,终年 58 岁 。 

音乐 学 院 坚实 的 结构 .划一 的 课程 ,古老 的 光 亲 传统 引起 外 
来 观察 者 数 莫 的 同时 ， 在 所 有 这 些 稳定 性 中 存在 着 一 种 固有 的 危 
险 …… 那 就 是 人 们 所 说 的 <“ 学术 上 的 近亲 繁殖 >” (academic inbree- 
ding)。 教 员 中 有 太 多 的 人 是 在 他 们 目前 从 事 教学 的 学 院 里 修 完 
大 学 和 研究 生 的 课程 的 。 他 们 在 同样 的 四 壁 当 中 ， 度 过 自己 的 一 
生 。 先 当 学 生 ， 再 当 教师 。 这 基本 上 是 一 种 不 健康 的 状况 。 当 美 
国 和 英国 的 大 学 和 音乐 学 校 力 求 从 不 同 的 教育 环境 和 不 同 的 地 区 
背景 中 吸收 各 种 各 样 的 数 员 的 时 候 ， 苏 联 的 高 等 教育 制度 却 是 相 
反 。 事 实 上 ,不 同 的 趋向 .不 同 的 方法 已 经 消失 ， 代 之 以 灰色 的 一 
致 性 。 例 如 ,在 二 十 年 代 , 音 乐理 论 问 题 上 曾 产生 过 如 此 激烈 的 委 
论 , 这 已 成 为 历史 的 回忆 。 如 今 ,除了 在 民 份 学 方面 还 保留 某 些 特 
性 以 外 ， 苏 联 音乐 学 院 的 教学 体系 中 各 种 不 同方 法 的 采用 已 经 被 . 
减 到 最 小 的 程度 。 被 过 分 吹 吐 的 文化 自治 权 ， 只 要 莫斯科 还 在 发 
. 布 指导 路 线 ， 就 只 能 是 一 个 神话 。 这 种 “近亲 繁殖 ?不 单 在 音乐 教 
音 方面 很 显著 ,作曲 家 和 作曲 学 派 方面 也 是 这 样 ,尽管 强调 地 方 特 
点 。 莫 斯 科 官僚 们 的 监护 妨碍 了 苏联 音乐 各 个 方面 更 为 自由 地 
发 展 。 


@ ”显然 多 尔 然 斯 基 指 用 的 是 老 的 通货 < 有 张 "了 的 卢布。 
。 525 。 


[393] 


莫斯科 还 有 另外 - .所 高 等 音乐 学 校 一 一 格 涅 辛 音乐 学 校 。 它 
能 和 著名 的 音乐 学 院 并 存 的 原因 可 能 是 因为 格 涅 辛 音 乐 学校 侧 重 
于 培养 未 来 的 师资 一 一 是 一 种 “师范 大 学 >。 原 先 这 是 一 所 私人 音 
乐 学 校 ， 是 在 十 九 世 纪 励 十 年 代 由 格 涅 辛 一 家 一 -一 作 蛆 家 米 哈 依 
尔 。 格 涅 辛 和 他 的 四 个 姐妹 (他 们 全 都 是 职业 音乐 家 ) 建 立 的 。 后 
来 ,课程 扩展 到 具有 “中 等 学校 的 水 平 ; 最 后 , 1944 年 ， 格 涅 辛 间 
乐 学 校 成 了 一 所 高 等 院 校 。 但 是 每 次 < 升级 > 时 ， 以 前 的 教育 程度 
仍然 保留 着 ; 于 是 ,在 同一 个 建筑 里 面 ,第 一 层 是 儿童 音乐 学 校 , 中 
学 在 二 层 , 高 等 学 校 在 三 层 。 毗 连 的 内 部 音乐 厅 不 仅 给 学 校 使 用 ， 
一 般 还 用 作 室 内 乐音 乐 厅 。 格 涅 辛 音乐 学 校 这 所 建筑 给 人 以 深刻 
的 印象 ; 它 可 能 是 沙皇 时 代 官 更 办 公 楼 或 是 私人 即 宅 。 设 备 维护 
得 很 好 ( 按 苏联 标准 ); 课 室 很 数 亮 , 墙 上 装饰 着 俄国 著名 作 直 家 的 
画像 。 图 书馆 显得 特别 小 。 

如 前 所 述 。 课 程 是 为 了 训练 有 能 力 的 教师 而 开设 的 。 这 从 正 
式 的 名 字 “ 以 格 涅 辛 命名 的 国家 音乐 师范 学 校 > 就 已 表明 。 很 强调 
教学 法 的 课程 和 教学 实习 ， 而 毕业 论文 普遍 采用 教学 法 的 题目 。 
高 班 的 学 生 被 要 求 通过 在 初级 部 里 教学 而 取得 经 验 ,先是 旁观 , 然 
后 当 助手 ， 最 后 由 本 人 担负 起 教学 责任 。 音 乐 学 的 学 生 的 培训 目 


的 是 给 不 懂 音 乐 的 人 讲课 ; 要 求 他 们 每 年 为 俱乐部 的 集会 ,文化 中 


心 : 儿童 小 组 等 准备 两 个 讲 题 。 格 涅 辛 音乐 学 校 了 电教 民间 乐器 这 
奏 (这 是 音乐 学 院 所 没有 的 课程 ) 和 民俗 学 研究 法 .@ 学 生 们 夏天 
远征 去 收集 新 的 民间 材料 。 虽 然 苏 联 对 民间 歌谣 有 广泛 的 爱好 ， 
至 今 却 仍 没 有 一 -个 研究 民俗 学 的 中 心机 构 ; 但 是 1962 年 曾经 计划 
把 所 有 这 方面 的 研究 都 集中 起 来 。 
格 涅 辛 音乐 学 校 不 如 莫斯科 音乐 学 院 那么 有 名 望 ， 但 是 它 是 
人 莫斯科 音乐 学 院 , 在 1938 年 设立 了 一 个 “民俗 路 列 宣 ”。 
。526 。 


一 所 有 成 效 的 、 完 整 的 学 校 。 在 这 个 建筑 物 里 ， 七 岁 到 二 十 三 岁 
的 青年 人 可 以 接受 全 部 的 音乐 教育 ， 从 初学 达到 精通 的 程度 。 对 
未 来 的 教师 来 说 ,根据 观察 和 实际 的 经 验 , 在 同一 个 屋顶 下 , 集中 
所 有 年 级 进行 教育 ,在 观察 和 实际 经 验方 面 有 其 独特 的 优越 性 .这 
个 学 校 的 这 种 密切 关系 与 其 说 是 个 缺陷 不 如 说 是 个 财富 。 格 涅 辛 
音乐 学 校 以 自己 专业 上 的 优秀 传统 而 自豪 ， 在 它 以 往 的 毕业 生 中 
间 有 不 少 是 知名 的 音乐 家 ， 如 作 昌 家 阿拉 姆 . 哈 众 图 良 。 米 哈 依 


[5394] 


尔格 涅 人 痊 本 人 只 是 在 学 校 被 改 为 高 等 学 校 以 后 《从 1944 年 到 “ 


1951 年 ), 才 在 这 里 教书 (他 死 于 1957 年 ,终年 74 岁 )。 在 此 以 前 ， 
他 是 莫斯科 音乐 学 院 (1925 一 337 和 列宁 格 惑 音乐 学 院 (1935 一 44) 
的 教师 ;他 的 学 生 中 间 有 作曲 家 萨 尔 马 诺 夫 , 赫 连 尼 科 夫 和 哈 恰 图 
良 。 虽 然 格 涅 辛 能 以 传统 的 俄罗斯 音乐 语言 来 写作 ， 并 且 很 早 就 
使 自己 与 苏维埃 的 倾向 相 适应 (他 在 1925 年 写 的 < 交响 纪念 碑 > 是 


最 早 以 革命 为 主题 的 音乐 作品 之 一 ), 但 他 是 以 俄罗斯 作曲 家 中 犹 _ 


太 支 派 的 重要 代表 人 物 而 闻名 的 。 这 个 学 校 改 为 国立 以 后 仍然 沿 
用 格 涅 辛 的 名 字 , 这 一 事实 说 明 , 他 和 他 的 姐姐 叶 丽 娜 . 格 涅 辛 娜 
在 苏联 上 层 集团 中 很 受 苯 敬 。 

为 了 和 格 涅 辛 音乐 学 校 培养 师资 的 课程 相 协调 ， 这 个 学 校 的 
现任 教员 们 集中 力量 编写 并 出 版 教科 书 ， 其 中 很 多 是 为 中 等 学 校 
的 课程 所 用 的 。 在 过 去 几 年 中 出 版 了 将 近 十 五 种 这 一 类 教科 书 ， 
其 中 有 米 哈 依 尔 。 别 克利 斯 写 的 关于 苏联 音乐 ， 罗 增 施 尔 德 写 的 
1750 年 以 前 的 外 国 音乐 ， 还 有 列 维 克 写 的 一 本 从 1750 到 现在 的 


西欧 音乐 的 书籍 。 理 论 教师 维克托 。 贝 尔 科 夫 写 了 几 本 关于 和 声 


学 的 书 ,其 中 包括 < 和 声 与 曲 式 兴 19627。 
烙 涅 辛 学校 里 历史 教师 中 出 色 的 学 者 是 它 的 主任 米 哈 依 尔 ， 
别克 利 斯 ， 一 个 非常 博学 和 经 验 丰 富 的 人 。 他 生 于 1899 年 ， 从 
。527。 


1924 到 1941 年 在 莫斯科 音乐 学 院 任教 , 1948 年 参加 格 涅 辛 音 乐 
学 校 的 教学 工作 。 别克 利 斯 的 两 卷 集 < 俄 罗斯 音乐 中 > 出 版 于 1940 
年 ,但 在 1948 年 遭 到 猛烈 的 攻击 ,被 认为 是 对 西方 影响 “过 分 的 插 
躬 届 肤 ”。 
别克 利 斯 终生 致力 于 作曲 家 亚历山大 达尔 戈 梅 斯 基 的 全 部 
生活 和 作品 的 研究 ; 他 在 三 十 年 代 出 版 过 一 篇 研究 他 的 文章 , 继 这 
篇 文章 之 后 在 1951 年 出 版 了 一 本 书 < 达 尔 戈 梅 斯 基 和 民歌 >。1962 
”~ 年 他 从 事 于 写作 一 篇 权威 性 的 达尔 成 梅 斯 基 的 专题 论文 。 别 克利 
斯 也 是 “音乐 遗产 > 一 书 的 编者 之 一 ( 同 基 谢 列 夫 , 达 尼 列 维 奇 合 
作 )。 这 是 包括 有 关 俄 罗斯 过 去 的 音乐 家 和 音乐 作品 的 一 些 文章 
[395] 和 专题 研究 的 几 卷 书 。 其 中 第 一 卷 出 版 于 1962 年 宫 (是 一 卷 超过 
600 页 的 令 人 难忘 的 书 ), 第 二 卷 出 版 于 1968 年 ( 共 293 页 ,其余 
的 几 卷 将 不 定期 地 陆续 出 版 。 
在 我 们 的 谈话 中 ， 别 克利 斯 指出 最 近 在 探索 俄罗斯 音乐 方面 
做 了 何等 工作 。 例 如 作曲 家 亚历山大 ,阿里 亚 皮 叶 夫 (1787 一 
1851) ,主要 是 以 他 的 歌曲 创作 闻名 的 ; 最 近 发 现 了 他 前 器 乐 作品 ， 
这 些 作 品 在 战争 期 间 一 直 藏 在 莫斯科 的 地 窗 里 。 在 民间 音乐 方 
面 , 战 前 的 收集 者 们 主要 是 集中 在 歌曲 方面 ; 现在 通过 新 的 调查 研 
究 ， 挖 掘 出 大 量 的 民间 器 乐 明 。 这 只 是 大 量 事例 中 的 几 个 例子 ; 
只 要 看 一 下 < 音乐 遗产 > 或 类 似 的 出 版 物 , 就 可 以 知道 ,苏联 音乐 
学 家 们 在 发 现 他 们 在 过 去 的 世俗 音乐 的 各 个 方面 的 惊人 的 活动 
能 力 。 
苏联 音乐 学 院 和 研究 机 关 虽 然 是 优秀 的 ， 但 是 未 必 比 西方 世 
界 类 似 的 团体 更 好 些 。“ 苏 联 的 教育 制度 在 学 习 上 具有 强烈 的 对 
@ 年 也 有 一 本 题 为 《音乐 遗产 >》 的 书 出 版 ， 它 的 作者 是 伊 凡 诺 夫 … 鲍 列 
茨 基 。 ， 
。 028 。 
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比 。 最 现代 化 的 和 最 陈旧 的 教学 法 同时 存在 .>G 但 是 苏联 在 音乐 
上 的 成 就 的 真正 秘密 在 于 -一 -特别 在 训练 伟大 的 器 乐 演奏 家 方面 
一 一 能 在 幼年 就 发 现 有 天 才 的 儿童 。 这 种 发 现 之 后 接着 就 是 对 系 
统 地 发 展 和 指导 孩子 的 天 赋 加 以 十 分 细致 地 留意 。 苏 联 音 乐 从 给 
七 风 到 十 七 岁 的 儿童 以 初级 的 和 中 等 的 音乐 教育 中 汲取 力量 。 整 
个 体系 好 比 是 一 个 宽 底座 的 金字 塔 ,音乐 学 院 居于 塔 尖 。 

音乐 教育 ,为 了 有 完全 成 功 的 把 握 , 必 须 从 儿童 时 期 入 手 。 这 
是 一 个 所 有 的 教育 者 都 公认 的 规律 ， 但 是 只 有 苏联 的 教育 制度 做 
出 了 相应 的 结论 。 苏 联 在 全 国 范围 发 展 起 巨大 的 各 种 水 平 的 音乐 
学 校 圆 。 数 字 是 惊人 的 : 2, 219 所 儿童 音乐 小 学 〈 初 级 水 平 , 入 学 
人 数 超过 400, 000 名 )@; 187 所 音乐 中 等 学 校 〈 中 学 水 平 ,入 学 人 
数 约 36,000 名 ); 24 所 中 心音 乐 学 校 〈 把 初级 和 中 级 学 校 联合 在 
一 起 ,有 十 一 年 课程 , 专 为 有 特殊 才能 的 儿童 设立 ， 入 学 人 数 超过 
7, 000 名 ); 以 及 24 所 大 学 水 平 的 音乐 学 院 , 其 中 八 所 也 培训 研究 
生 。 大 部 分 音乐 学 院 可 以 发 给 修 完 国家 批准 的 函授 学 程 的 学 生 以 


”上 毕业 文 赁 。 


此 外 ,还 有 大 约 1 000 所 音乐 夜校 ,青年 或 成 年 人 可 以 在 那里 
学 习 音乐 ; 一 般 是 做 为 一 种 业余 爱好 ; 入 学 人 数 大 约 是 150, 000 
人 。 最 后 ,但 不 是 不 重要 的 是 ,苏联 教育 制度 给 "所 有 的 人 ”优先 实 
行 音乐 教育 ,而 且 音乐 列 为 学 校 的 必修 课程 @ 

一 个 七 岁 或 八 岁 有 音乐 才能 的 苇子 ， 可 以 在 儿童 音乐 学 校 人 
学 。 这 里 仅 教 音乐 课 ， 其 他 文化 课 在 正规 小 学 里 学 。 在 这 种 妃 童 

@@ 《纽约 时 报 >1967 年 10 月 5 日 ( 弗 雷 德 ， 替 钦 格 )。 


加 实际 上 ,儿童 音乐 小 学 是 俄国 的 老 传 统 , 在 沙俄 这 样 的 学 校 就 有 四 十 所 。 
图 这 些 数字 是 我 在 1962 年 从 文化 部 的 一 位 官员 那里 得 到 的 。1966 年 作曲 家 协 


会 公布 的 统计 数字 在 有 些 方面 更 高 一 些 , 那 次 公布 的 是 后 来 的 数字 。 也 可 参 


看 1968 年 卡巴 列 夫 斯 基 的 报告 , 见 〈 原 书 ) 第 490 页 。 
。.J29 。 


[3967 


音乐 学 校 学 习 七 年 以 后 ， 学 生 进 入 一 种 专门 的 中 等 学 校 ， 那 里 既 
有 音乐 课程 又 有 一 般 课 程 ; 这 种 学 校 叫做 “中 专 > 或 “音乐 中 学 >。 
如 果 这 个 学 校 是 学 生 的 最 终 的 教育 , 他 就 学 四 年 ; 他 的 文凭 证 明 他 
能 到 音乐 初级 学 校 当 教师 的 资格 ,当然 ,除非 他 喜欢 从 事 其 他 的 音 
乐事 业 。 显 然 ， 经 过 十 年 或 十 -一 年 不 间断 的 学 习 ， 中 专 的 毕业 生 
一 一 大 约 十 八 岁 一 一 就 是 一 个 扎实 的 乐器 演奏 者 ， 并 且 对 理论 问 
题 也 掌握 得 不 错 。 但 是 ,他 并 非 必需 去 当 音 乐 家 。 实 际 上 ,如 果 他 
的 兴趣 改变 了 ,或 者 他 早年 被 发 现 的 音乐 天 赋 并 不 可 靠 ,他 就 可 以 
转 和 人 其 他 学 校 ， 因 为 他 在 学 校 里 学 的 文化 课 跟 得 上 一 般 正 常 的 
进度 。 

可 是 ,如 果 他 的 音乐 天 赋 特 别 出 色 ,这 个 学 生 可 以 在 中 专 学 三 
年 ,然后 经 过 入 学 考试 比赛 进入 音乐 学 院 。 比 赛 是 非常 激烈 的 , 因 
为 进入 音乐 学 院 的 名 额 有 严格 限制 。 

_ 有 特殊 音乐 才能 的 孩子 还 有 另外 一 条 进入 音乐 院 的 更 直接 、 
更 完善 的 道路 。 那 就 是 进入 二 十 四 所 “中 心音 乐 学 校 > 中 的 一 所 。 
这 种 音乐 学 校 通常 附属 于 音乐 学 院 ; O 有 些 音乐 学 院 的 教授 也 在 
音乐 学 校 任 课 , 以 保证 高 度 的 连续 性 和 专业 化 要 求 。 

一 个 孩子 如 被 认为 适合 上 中 心音 乐 学 校 ,将 在 七 岁入 学 ,这 是 
苏联 学 校 教育 制度 的 一 般 入 学 年 龄 。 十 一 年 的 课程 被 分 成 < 基础 
阶段 (一 年 级 到 八 年 级 ) 和 “中 级 ?阶段 ( 九 年 级 到 十 一 年 级 )， 其 间 
要 经 过 一 次 考试 ,最 后 要 进行 毕业 考试 。 在 前 八 年 (基础 阶段 ) 时 ， 
尽 可 能 使 文化 课 和 普通 小 学 相 一 致 ， 这 样 如 果 小 孩 希望 转 入 不同 


[397] 类 型 的 学 校 时 ,不 至 于 耽误 时 间 。 


一 个 青年 音乐 家 读 完 中 心音 乐 学 校 大 约 是 十 八 岁 ， 他 得 到 一 
张文华 ， 可 以 到 音乐 小 学 去 做 教师 。 然 而 其 中 大 部 分 人 都 希望 取 
轩 见 ( 原 书 ) 第 379 页 。 
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得 进入 音乐 学 院 的 资格 ， 确 实 这 是 一 种 很 高 的 荣誉 。 五 年 制 的 音 
乐 学 院 一 般 是 “最 后 ?的 学 校 教育 阶段 最 好 的 毕业 生成 为 独唱 独 
奏 家 ,其 他 人 当 室内 乐 演 奏 员 .乐队 队员 .歌剧 演员 .指挥 . 教 师 . 音 
乐 学 家 。 只 有 很 少数 人 可 以 毕业 以 后 继续 学 习 , 当 三 年 研究 生 , 有 
各 种 专业 一 一 表演 .音乐 学 或 者 作曲 .。 . 

由 于 建立 了 把 音乐 课程 和 文化 课程 联系 起 来 的 中 心音 乐 学 校 
和 音乐 中 学 ， 苏 联 的 教育 工作 者 解决 了 这 个 基本 问题 一 一 把 一 般 
的 学 校 课 程 同 及 早 地 强调 专业 (在 这 里 就 是 指 的 音乐 ) 相 结合 。 我 
还 不 知 有 哪 一 个 国家 对 有 天 赋 的 儿童 给 予 这 样 早 的 专业 方面 的 
关怀 。 

1962 年 的 11 月 叶 胡 第 ， 曼 纽 辛 和 我 被 邀请 参观 莫斯科 中 心 


音乐 学 校 。 那 时 ， 曼 组 辛 曾 打算 在 大 不 列 症 建立 一 个 同样 的 学 校 


(后 来 他 在 斯 托 克 达 柏 农 实现 了 这 个 计划 )， 因 此 他 急切 地 要 知道 


我 们 的 所 见 所 闻 是 令 人 愉快 的 。 给 我 们 演奏 的 孩子 们 《全 是 
小 提琴 手 ) 不 是 什么 “神童 > ,他 们 在 音乐 上 的 发 展 并 不 强求 超过 他 
们 的 年 龄 。 他 们 表现 出 具有 仔细 的 训练 .近乎 完美 的 发 音 . 良 好 的 
音乐 记忆 、 技 术 上 的 准确 和 反映 出 他 们 个 性 的 音乐 理解 力 。 没 有 
眩 人 耳目 的 技术 表演 ,没有 和 斤 抬 造作 的 颤音 ， 设 有 爆发 式 的 表情 。 
而 是 健全 .正常 ,动人 的 美 。 表 注 的 曲目 没有 超出 孩子 们 力所能及 
的 音乐 水 平 , 维 瓦尔 第 或 莫扎特 的 协奏曲 , 几 首 学 生 的 乐曲 …… 在 
深度 和 感情 上 没有 不 自然 的 表演 。 我 记得 一 个 幼小 的 小 提琴 症 
一 一 他 的 名 字 叫 柯 岚 。 有 人 告诉 我 们 说 他 是 列 昂 尼 德 ， 柯 岗 夫 妇 
的 儿子 。 他 的 双亲 都 是 提琴 家 一 一 父亲 , 当然 ， 是 著名 的 演奏 家 ， 
母亲 的 母 家 姓 伊 丽 藉 白 。 吉 列 尔 斯 ， 是 钢 雁 家 埃 米 尔 ， 吉 列 尔 其 
的 妹妹 。 这 孩子 像 其 他 孩子 一 样 面部 才情 很 严肃 ; 也 许 是 这 位 有 

。 了 437 。 
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名 的 来 访 者 曼 纽 辛 的 出 现 使 他 们 有 些 拘束 的 缘故 。 

有 人 告诉 我 们 说 莫斯科 的 中 心 喜乐 学 校 毗 国内 同类 学 校 中 的 
第 一 个 。 它 开始 建立 于 1932 年 , 那 一 年 ， 有 十 五 个 左右 有 天 才 的 
儿童 被 许可 在 莫斯科 音乐 学 院 上 课 。 由 于 有 特殊 的 天 赋 ， 他 们 被 

5398] 集中 在 一 个 “特别 儿 半 小 组 > 里 一 块 学 习 ， 不 仅 有 音乐 课 也 有 其 他 
普通 课 。 这 项 建议 是 著名 钢 雄 教 授 戈 尔 登 维 捷 尔 提出 来 的 ， 另 外 
一 些 有 名 的 教师 如 涅 高 斯 ,车 特 林 , 杨波 尔 斯 基 , 伊 古 姆 诺 夫 等 也 
_ 赞助 他 。 这 个 小 组 从 这 样 一 种 简单 的 早期 阶段 开始 ， 发 展 到 今天 
有 它 自 己 美丽 的 建筑 物 的 学 校 。1962 年 ,这 个 学 校 有 390 名 学 生 ， 
约 有 200 名 来 自 莫 斯 科 , 有 190 名 左右 来 自 其 他 城市 。 大 约 有 75 
名 学 生 住 校 , 由 管理 人 员 安 排 , 其 他 学 生 在 家 里 住 。 班 级 很 小 , 平 
均 每 班 有 18 至 20 名 学 生 。 其 中 有 些 班级 上 午 上 音乐 课 ， 下 午 上 
普通 课 ; 其 他 人 则 倒 过 来 上 课 。 这 使 学 生 保持 学 习 的 新 鲜 感 ,也 可 
以 充分 发 挥 师资 的 力量 。 练 习 乐 器 时 没 人 指导 一 一 除非 是 父母 在 
家 看 着 他 练 。 

在 观看 章 乐 中 心 学 校 毕业 生 的 名 单 时 〔 一 般 都 进入 音乐 学 
- 院 ), 使 人 很 售 蜡 , 其 中 很 多 今天 的 著名 音乐 家 一 一 经 常 是 著名 音 
乐 家 的 子女 一 -都 兽 在 这 个 学 校 上 过 学 。 这 里 举 出 一 些 人 的 名 
字 : 小 提琴 家 伊 戈 尔 , 柏 克 罗 德 尼 、 尼 娜 、 册 利 娜 、 伊 里 娜 ， 包 什 
科 娃 .爱德华 . 格拉 什 . 列 昂 尼 德 ， 柯 岗 . 伊 戈 尔 . 奥 依 斯 特 拉 赫 ; 
大 提琴 家 那 塔 利 亚 . 古 特 曼 和 姆 斯 基 斯 拉夫 ,罗斯 特 罗 波 维 奇 ， 
钢 有 琴 家 弗 拉 基 米 尔 . 阿 什 肯 那 齐 , 贝 拉 . 达 维 多 维 奇 , 叶 甫 根 尼 . 
马 利 宁 , 塔 吉 亚 娜 ， 尼 古 拉 耶 娃 ; 指挥 家 根 那 季 “. 罗 日 杰 斯 特 文 斯 
基 和 马克 西 姆 。 肖 斯 塔 科 维 奇 以 及 作曲 家 基 里 尔 . 莫 尔 恰 诺 夫 和 
鲍 罗 丁 弦 乐 四 重奏 团 全 体 成 员 。 然 而 莫斯科 音乐 小 学 只 不 过 是 二 
十 四 个 同样 学 校 中 的 一 个 | 
es。 32 。 


这 些 学 生 之 所 以 是 幸福 的 ,不 仅 是 从 开始 就 得 到 专家 的 指导 ， 
而 且 这 种 指导 从 不 间断 > 在 方式 方法 上 是 没有 什么 改变 的 ， 不 需 
要 重新 学 习 或 折 回去 从 头 再 来 。 很 多 孩子 从 开始 就 被 真正 了 不 起 
的 教师 教导 着 ,这 些 教师 能 够 不 受 任 何 干 扰 地 引导 学 生 精 通 业 务 ; 
全 部 训练 是 建立 在 稳固 的 传 络 和 方法 的 基础 上 的 。 

苏联 政府 对 这 些 ( 和 许多 同样 的 ) 学 校 的 关心 ， 以 及 一 一 最 后 
但 不 是 不 重要 的 一 一 给 予 财政 投资 ， 得 到 了 成 于 倍 的 偿还 。 在 音 
“ 乐 方面 一 一 特别 是 在 音乐 泪 奏 方面 一 一 苏联 的 大 师 们 受到 国际 上 
独一无二 的 狗 赏 。 

但 是 ,在 苏联 国内 ,音乐 方面 的 实际 影响 ,并 不 是 由 演奏 家 ( 尽 
管 他 们 可 能 是 著名 的 ), 而 是 由 作曲 家 掌握 的 。 是 作曲 家 协会 的 力 
量 支 持 着 苏联 政府 对 有 关 音 乐 问 题 的 各 种 决定 。 这 个 专业 协会 的 
小 小 的 理事 会 所 发 挥 的 力量 是 惊人 的 。 作 曲 家 协会 可 以 左右 奖金 
《包括 令 人 垂 诞 的 列宁 奖金 ) 和 奖励 、 委 任职 务 和 出 版 。 它 可 以 指 
导 歌 剧院 和 交响 乐队 的 上 演 节 目 、 电 台 广 播 和 音乐 会 的 曲目 。 协 
会 可 以 根据 特殊 的 任务 派出 自己 的 成 员 到 国外 去 。 它 也 通过 控制 
国家 为 音乐 和 音乐 家 提供 的 基金 来 支配 金钱 。 

一 个 年 轻 的 苏联 作曲 家 一 一 特别 是 不 住 在 莫斯科 的 一 一 只 有 
通过 协会 的 正式 渠道 才能 使 地 位 升 高 。 首 先 ， 他 的 作品 可 以 在 地 
方 上 的 新 作品 审查 会 上 演出 , 然后 , 如 果 成 功 的 话 , 被 推荐 到 莫 斯 
科 的 全 国 性 的 会 上 来 演奏 。 但 是 ,首先 ,他 必须 取悦 于 那些 有 权势 
的 人 一 一 较 老 的 、 已 被 公认 的 和 (必定 是 ?保守 的 作曲 家 们 。 协 会 
可 以 并 且 能 够 用 各 种 各 样 的 办 法 来 帮助 忠实 于 它 的 成 员 ， 从 抄写 
管弦 乐队 分 谱 直 到 去 假日 疗养 所 居住 。 为 了 报答 这 些 恩惠 ， 协 会 
理事 会 要 求 绝对 的 忠诚 和 有 顺从 一 一 主要 是 ， 要 拥护 党 的 官方 的 文 
化 方针 。“ 叛 道 者 ?是 不 受 欢迎 的 ， 不 管 他 们 是 出 于 爱好 党 试 了 一 
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下 序列 派 手法 或 是 埋怨 社会 主义 现实 主义 训 无 创造 性 。 赫 连 尼 科 
夫 这 样 说 过 : “每 个 人 可 以 自由 地 写 任 何 性 质 的 作品 …… 一 个 革命 
者 什么 都 可 以 写 ， 但 是 这 并 不 意味 着 他 定 能 得 到 作曲 家 协会 的 
好 处 >@ 

协会 的 会 员 资格 一 一 必须 记 住 一 -只 限于 作曲 家 和 音乐 学 
家 ， 他 们 是 有 表达 能 力 的 音乐 方面 的 知识 分 子 。 协 会 掌握 着 两 个 
有 广大 读者 的 出 版 物 一 一 学 术 性 的 月 刊 < 苏联 音乐 ?创刊 千 1933 
年 ) 和 半月 刊 < 音乐 生活 >， 后 者 是 一 种 更 为 通俗 的 杂志 ， 创 刊 于 
1957 年 。 此 外 , 作曲 家 协会 的 成 员 担任 苏联 所 有 报刊 的 评论 员 。 

事实 上 ,莫斯科 不 只 有 一 个 ,而 是 有 三 个 作曲 家 协会 :全国 范 
围 的 、 以 赫 连 尼 科 夫 为 首 的 协会 ; 俄罗斯 加 盟 共和 国 的 协会 ， 它 的 
主席 ,在 最 近 以 前 一 直 是 肖 斯 塔 科 维 奇 ， 现 在 由 斯 维 里 多 夫 继任 ; 
以 及 莫斯科 本 地 区 的 分 会 。 很 多 莫斯科 音乐 家 同时 参加 了 这 三 个 
协会 ,对 于 组 织 过 多 和 活动 重 营 有 许多 怨言 。 不 过 ,每 一 个 组 织 还 
是 有 它 不 同 的 目标 。 全 国 性 的 协会 是 有 意识 地 作为 一 个 多 民族 的 
团体 ,虽然 俄罗斯 的 成 员 为 数 最 多 , 影响 也 最 大 ; 但 是 为 了 公平 起 
见 , “边区 的 > 作曲 家 们 所 受到 的 注意 经 常 大 大 超过 他 们 对 音乐 的 
下 献 和 他 们 的 代表 名 额 。 为 了 比较 起 见 , 现 把 1960 年 会 员 统计 数 
字 列 表 如 下 : 


俄罗斯 共和 国 673 (包括 莫斯科 399 人 ,列宁 格 勒 125 人 ) 
乌克兰 144 


受 沙 尼 亚 55 
拉脱维亚 44 
立陶宛 33 
亚美尼亚 69 


格鲁吉亚 81 


@。 转 引 自 哈 .有 册 格 一 文 , 载 < 苏联 : 五 十 年 第 190 页 (平装 本 236 页 )。 
-5334 。 


阿 塞 拜 星 54 (到 1967 年 ,全 体会 员 增 到 1600 人 , 但 未 能 得 到 各 加 盟 共 
和 国 的 具体 数字 )@ 


白俄罗斯 3 
塔吉克 13 
摩尔 达 维 亚 27 
吉尔 吉 斯 8 
乌兹别克 斯 坦 5S1 
吐 库 曼 了 2 
哈萨克 斯 退 26 
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1962 年 酝 连 尼 科 夫 在 一 次 报告 中 讲 道 : “作曲 家 协会 的 会 员 
包括 作曲 家 和 音乐 学 家 。 这 不 是 一 种 偶然 的 结 含 ， 而 是 完全 自然 
的 ， 就 如 同 在 创作 实践 的 过 程 中 美学 思想 起 了 巨大 作用 一 样 的 
自然 .>@@ 

然而 这 种 < 完全 自然 > 的 结合 并 非 总 是 很 协调 的 ; 当 批 评 家 批 
评 别人 的 时 候 , 他 们 是 很 少 受 欢 迎 的 , 可 是 在 协会 内 部 ,提出 建设 
性 的 批评 是 他 们 的 职责 之 一 。 尽 管 有 紧张 状态 ， 音 乐 学 家 作为 和 
锐 的 观察 者 和 音乐 分 析 者 的 地 位 仍 被 认为 是 很 重要 的 。、 

在 作曲 家 协会 之 中 , 每 一 个 作曲 家 , 不 管 你 的 名 声 有 多 大 ,都 
习惯 于 把 新 写 的 作品 (或 仍 在 写作 过 程 中 的 作品 ) 在 公开 演出 以 前 
提交 给 批评 讨论 会 。 这 种 预先 审 听 对 于 新 作品 的 成 败 是 事 关 重 大 
的 。 肖 斯 塔 科 维 奇 很 少 不 把 新 作品 拿 到 协会 去 讨论 的 。 他 对 所 有 
的 批评 都 十 分 敏感 。 一 位 有 洞察 力 的 批评 家 告诉 我 说 ; “不 能 认为 
- 肖 斯 塔 科 维 奇 是 * 薄 脸皮 ?的 人 一 实际 上 ， 他 已 经 * 薄 ,得 过 脸皮 
都 没有 了 。 当 他 的 第 十 二 交响 曲 改编 成 四 手 联 弹 在 协会 演奏 时 ， 
他 显然 很 痛苦, 因为 他 感觉 到 出 席 的 人 并 不 十 分 满意 ,他 感觉 到 他 


申 参看 ( 原 书 ) 第 472 页 。 
@@ “情况 踪 报 > ,苏联 作曲 家 协会 ,1962 年 第 工期 第 17 页 。 
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们 有 些 失望 。” 

另 一 个 同样 杰出 的 批评 家 说 ， 人 们 对 肖 斯 塔 科 维 奇 的 第 十 二 
交响 曲 不 会 发 表 一 篇 "客观 如 实 的 ?评论 文章 的 ， 但 是 那 种 口头 相 
传 的 批评 足以 说 明 它 不 如 第 十 一 交响 曲 。 肖 斯 塔 科 维 奇 突出 的 声 
誉 可 以 使 他 免 遭 直通 通 的 批评 ， 而 其 他 不 那么 杰出 的 作曲 家 们 则 


时 常 受 到 蛮横 的 率直 的 评议 。 经 过 协会 如 此 这 般 谢 析 批 判 以 后 ， 


就 不 止 是 一 份 总 谱 要 重 写 的 问题 了 。 

在 外 来 的 观察 者 们 看 来 , 这 种 “作坊 式 的 创作 活动 形态 总 比 
西方 作曲 家 所 处 的 智力 上 的 孤立 状态 更 为 可 取 。 但 在 另 一 方面 ， 
苏联 的 制度 有 着 严重 的 不 利之 处 ; 它 控 制 着 创造 力 , 用 压力 来 取得 
一 致 。 这 对 于 真正 的 创造 性 和 革新 思想 来 说 特别 有 害 。 

附带 提 一 下 ， 作 曲 家 协会 的 会 员 资格 并 非 是 强制 性 的 。 
先锋 派 作 昌 家 宁愿 留 在 协会 以 外 。 也 有 一 些 音 Rs 
历史 学 家 一 一 他 们 觉得 没有 必要 卷 和 人 协会 的 活动 。 事 实 上 ， 有 人 
在 列宁 格 勒 告诉 我 涪 ， 音 乐 学 家 除非 他 们 参加 了 一 些 关于 当代 的 
苏联 音乐 的 著作 ， 他 们 是 没有 资格 成 为 会 员 的 。 这 条 规则 强调 执 
行 到 什么 程度 是 难于 了 解 的 ; 在 过 去 一 定 有 某 些 灵 活性 ， 不 然 的 
话 ， 著 名 的 历史 学 家 像 罗曼 格 鲁 贝 尔 ( 专 门 研究 过 去 的 音乐 ) 就 
不 可 能 加 入 协会 。 但 是 列宁 格 勒 的 规则 向 音乐 学 者 们 施加 压力 ，、 
要 他 们 “投入 > 苏联 音乐 ,而 不 是 到 过 去 的 音乐 中 去 寻找 安全 地 将 。 
虽然 音乐 学 家 在 作曲 家 协会 中 有 某 种 半 自 治 权 ( 例 如 ,在 莫斯科 有 
一 个 音乐 学 家 的 特别 委员 会 ), 很 清楚 , 作 曙 家 方面 的 力量 远 远 超 
过 他 们 ， 影 响 也 大 得 多 。 音 乐 学 家 在 为 创作 的 音乐 作品 提供 理论 
和 美学 的 根据 方面 是 有 用 的 : 除 此 以 外 ,许多 作曲 家 对 音乐 学 方面 


”的 活动 毫 无 兴趣 ,有 的 甚至 很 轻视 。 


作曲 家 协会 的 莫斯科 总 部 ,由 于 它 的 会 员 遍 布 各 地 ,成 了 苏联 
。536 。 


新 音乐 的 巨大 的 情报 交换 所 。 对 任何 外 地 或 外 国 的 来 访 者 来 说 ， 
这 是 唯一 的 情报 中 心 。 尤 其 是 外 国 来 的 音乐 家 们 会 立即 被 送 到 座 
藩 在 距离 雄伟 的 高 尔 基 大 街 几 步 路 ， 由 一 座 拱门 昭 开 的 一 条 安静 
的 小 街 上 的 协会 办 公 室 里 去 。 这 座 普 普通 通 的 拐角 处 的 楼 房 位 于 
城市 的 中 心 , 距离 音乐 学 院 只 有 五 分 钟 的 路 ,可 以 步行 到 大 剧院 ， 
但 是 却 与 城市 交通 的 哨 杂 声 相 隔绝 ， 处 于 一 种 半 幽 个 的 世外桃源 
之 中 。 
近邻 是 几 座 漂亮 的 公寓 房子 , 供 演员 .演奏 家 和 作曲 家 协会 成 
员 居住 。 作 曲 家 协会 在 莫斯科 不 同 地 区 还 拥有 其 他 几 所 公寓 房 
子 。 因 为 住房 是 很 受 重视 的 ， 所 以 这 些 公寓 建筑 对 作 曙 家 协会 的 
会 员 来 说 有 很 大 的 帮助 。 因 为 他 们 大 部 分 在 家 里 工作 ， 他 们 还 占 
有 上 额外 的 住房 面积 ,显然 要 比 一 般 居 民 的 多 些 。 
我 拜访 过 儿 所 公寓 套间 ; 我 看 到 那里 面 有 三 间 房 和 一 个 很 小 ro] 
的 厨房 ,每 间 房 有 一 个 可 折 琶 起 来 的 床 , 虽 然 在 白天 这 些 房间 用 作 
琴 房 , 餐 室 、 或 书房 。 但 是 里 面 的 住家 感到 很 清静 、 明 亮 而 阳光 充 “ 
是 ， 甚 至 还 有 象 电 冰 箱 那 样 的 奢侈 品 。 整 个 的 摆设 是 很 舒服 的 。 
唯一 的 怨言 是 隔音 设备 很 差 。 一 屿 房子 里 全 是 音乐 家 这 就 成 了 问 
题 。 当 时 传说 一 个 笑话 ,有 一 个 住 在 这 种 公寓 房子 里 的 作曲 家 , 正 
在 钢琴 上 试 奏 一 个 结尾 部 分 ,他 不 断 弹 着 几 个 和 芝 的 连接 ,一 个 结 
尾 ,又 一 个 结尾 ,一 边 试 着 ,一 边 比 较 , 老 是 不 满意 。 忽 然 有 项 天 花 _ 
板 的 声音 ， 他 听 到 楼 上 的 那个 套间 有 人 大 声 地 弹 了 从 四 级 到 五 级 
的 几 个 有 力 的 和 弦 , 同 时 一 个 响亮 的 声音 喊 道 ;< 这 儿 ， 用 这 几 个 ， 
我 送 给 你 的 ,可 别 再 弹 了 ! > 
四周 都 是 新 建 的 公寓 房子 ,使 协会 的 建筑 显得 有 些 破旧 ,但 它 
非常 宽 散 。 地 下 室 收藏 了 世界 各 地 送 给 协会 的 大 量 的 乐谱 。 来 访 ， 
者 进入 一 野 楼 ， 在 经 过 一 个 很 小 的 前 厅 以 后 便 来 到 一 间 极 大 的 房 
。937 。 


闻 ， 一 张 极 大 的 铺 着 绿色 桌布 的 长 方形 的 桌子 占 了 房间 的 主要 地 
位 。 在 房间 的 尽头 有 两 架 三 角钢 硬 , 有 一 面 墙 上 全 是 书架 , 放 着 
俄国 最 新 的 音乐 出 版 物 。 这 是 会 员 开 会 的 会 议 室 ， 这 里 审 听 新 作 
品 , 这 里 也 接待 外 宾 。 这 是 一 间 普 通 而 实用 的 房间 , 设 有 什么 特别 
的 地 方 。 

相 联 的 是 几 间 小 一 点 的 屋子 ， 为 对 外 委员 会 的 主席 和 三 个 负 
责 与 外 国 接触 的 书记 所 使 用 。 书 记 之 一 是 传说 纷 终 的 尼 娜 .彼得 
风 夫 娜 ， 她 以 她 的 风韵 和 乐于 帮助 每 个 外 宾 而 闻名 。 她 的 姓 是 勃 “ 
柳 索 娃 , 她 的 职业 是 音乐 学 家 。 
在 协会 建筑 之 中 ,除了 接待 室 以 外 ,当然 还 有 许多 为 偶然 来 访 
” 的 人 所 不 知道 的 办 公 室 ， 其 中 有 一 间 在 里 边 的 私 室 一 一 第 一 书记 
吉 洪 . 赫 连 尼 科 夫 的 办 公 室 。 我 同 他 的 几 次 接触 都 很 愉快 ， 他 在 
许多 方面 对 我 很 有 帮助。 但 是 当 他 被 人 反对 时 我 曾 看 到 他 的 眼光 
变 得 冷酷 而 严峻 ,我 可 以 想像 他 是 一 个 悍 于 发 号 施 令 的 “上司 >。 
来 访 者 希望 看 到 新 乐谱 或 听 到 最 近 苏联 音乐 音响 时 ， 协 会 总 
部 会 立即 提供 方便 。 可 以 使 用 胶带 录音 机 ,最 新 的 录音 都 在 手头 ， 
每 件 事情 都 处 理 得 十 分 适当 ， 态 度 友好 。 我 自己 就 曾经 不 被 干扰 
地 在 勃 柳 索 夫 斯 基 相 同 的 大 房间 里 听 了 许多 小 时 的 音乐 ， 许 多 其 
它 外 宾 也 曾 这 样 向 过 。 这 种 听 一 段 时 间 的 好 处 无 论 怎么 估计 都 不 

54031 会 过 高 ; 在 几 天 之 内 ， 一 个 人 可 以 对 全 年 的 最 重要 的 音乐 有 所 了 
解 。 因 为 材料 的 选择 范围 如 此 之 大 ， 无 知 的 外 国人 必须 依赖 主人 
的 判断 。 也 许 有 国定 的 指令 给 资本 主义 国家 的 来 访 者 演奏 些 什么 
东西 。 从 1962 年 秋季 以 来 ,不 管 是 莫斯科 还 是 列宁 格 勒 ， 对 所 有 
来 自 西方 的 访问 者 们 一 一 其 中 有 斯 特 拉 文 斯 基 , 克 拉夫 特 ,斯 洛 尼 
如 斯 基 , 道 奇 森 , 菜 顿 和 我 自己 一 一 提供 了 几乎 同样 的 作品 ， 这 不 
可 能 是 一 种 巧合 。 我 们 都 听 了 几乎 是 同样 的 作品 ， 斯 维 里 多 夫 的 
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一 部 清唱 剧 ,米尔 佐 扬 的 弦 乐 和 定音鼓 交响 册 , 萨 尔 曼 诺 夫 用 拟 十 
二 音 手 法 写 的 四 重奏 , 乌 斯 特 沃 尔 斯 卡 娅 的 小 提 雁 奏鸣曲 ,或 许 还 
有 格拉 包 夫 斯 基 的 乌克兰 歌曲 、 巴 巴 扎 年 或 谢 德 林 的 一 些 作 品 。 
大 家 都 看 出 ， 着 重 的 是 选择 那些 对 外 国 来 的 访问 者 通常 不 太 熟 悉 
的 作曲 家 ; 从 这 点 来 说 ,肯定 是 有 指示 的 。 

作曲 家 协会 在 莫斯科 的 活动 地 点 朴素 而 古老 ， 而 列宁 格 勒 分 
会 , 毫 不 夸张 地 阅 , 却 是 处 在 一 所 宫殿 里 。 在 宽敞 、 淋 亮 的 大 房间 
里 有 雕花 的 木器 , 高 高 的 天 花 板 , 非常 每 适 的 空间 。 但 是 ,在 莫 斯 
科 总 部 那里 总 是 充满 了 生气 和 忙 委 ， 而 列宁 格 勒 分 会 似乎 是 死 气 
沉沉 ,十 分 荒凉 。 当 生活 在 莫斯科 不 断 翻 腾 的 时 候 , 列 宁 格 勒 给 人 
的 印象 只 是 已 油 谢 的 美 , 过 去 了 的 壮观 …… 

- 我 同 列宁 格 勒 作曲 家 协会 会 员 的 会 见 包括 有 一 小 时 的 谈话 和 
两 小 时 听 音 乐 。 我 听 说 在 1961 一 62 年 间 ， 协 会 的 成 员 出 版 了 37 
部 书 。( 这 是 引 人 注 意 的 数字 ,考虑 到 列宁 格 勒 分 会 只 有 125 名 会 
员 ， 包 括 作曲 家 和 音乐 学 家 一 起 。) 所 提 和 到 的 书 名 中 有 些 是 集体 著 
作 一 一 < 列宁 格 勒 的 音乐 生活 六 一 本 叫做 <“55 部 苏联 交响 曲 > 的 
书 ， 这 本 书 对 从 阿 鲁 秋 年 到 尤 热 留 纳 斯 的 代表 性 的 交响 乐 作品 进 
行 了 简要 的 描述 ， 每 篇 文章 由 不 同 的 作者 撰写 ;这 两 部 被 提 到 的 
书 都 是 写 列 宁 格 勤 音 乐 学 院 的 历史 的 。) 还 有 一 本 关于 理论 和 历史 
的 论文 集 。 

列宁 格 勒 协会 把 他 们 的 音乐 学 家 们 精细 地 分 成 作家 、 批 评 家 、 

民俗 学 家 , 传记 作家 、 研究 员 、 原 始 材料 搜集 者 和 讲解 员 。 讲 解 音 

乐 的 活动 (我 们 可 以 称 之 为 音乐 欣赏 被 认为 是 十 分 重要 的 ， 它 的 

起 源 远 在 革命 以 后 的 最 初 年 代 。 但 是 虽然 “无 知 的 听众 ?的 问题 不 

再 那么 尖锐 了 (事实 上 ,莫斯科 和 列宁 格 勒 的 听众 是 十 分 老练 的 )， 

解释 音乐 的 传统 依然 保持 着 。 单 是 在 列宁 格 勒 ， 数 百 个 由 专家 们 
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主讲 的 党 有 音乐 解释 的 讲座 在 “文化 宫 ”、 在 俱乐部 、 在 工厂 一 一 

c400 《午餐 ) 一 小 时 的 休息 时 间 内 一 一 在 军事 学 院 、 和 在 “民族 文化 大 
学 ?里 举行 。 给 外 行 们 “解释 音乐 已 经 成 为 苏联 音乐 生活 的 一 种 
特征 。 在 莫斯科 ， 在 音乐 学 院 大 厅 宽 敞 的 休息 室 里 一 一 在 音乐 会 
开演 以 前 或 中 间 休息 时 间 一 一 可 以 看 到 一 个 音乐 讲解 员 非 常 认真 
地 对 着 同样 认真 的 听众 详细 地 解释 他 的 介绍 性 的 评论 。 或 者 ， 在 
一 些 管弦 乐音 乐 会 开始 之 前 ， 一 个 健壮 的 妇女 讲解 员 穿着 男 式 的 
衣装 走 上 舞台 给 节目 作 一 番 准 备 得 很 好 的 “通俗 ?的 介绍 。 所 有 这 
些 , 当 然 , 绝 不 是 偶然 的 ,而 是 一 个 全 面 的 教育 计划 ,为 的 是 提高 音 
乐 会 听众 们 的 水 平 。 

我 在 列宁 格 惑 协会 接触 到 的 更 有 趣 的 东西 是 音乐 创作 。 我 听 
了 萨 尔 马 诺 夫 和 乌 斯 特 沃 尔 斯 卡 娅 的 作品 ， 列 宁 格 惑 作曲 家 们 的 
这 些 先进 的 音乐 语言 被 认为 是 一 个 证 明 ， 即 现代 派 是 能 够 和 社会 
主义 现实 主义 同时 并 存 的 。 可 是 事实 上 ， 萨 尔 马 诺 夫 的 十 二 音 实 
验 是 慎重 地 考虑 到 “ 调 性 ?的 ， 而 乌 斯 特 沃 尔 斯 卡 娅 的 不 谐 和 音 的 

- 号 法 被 最 地 道 的 社会 主义 现实 主义 传统 中 的 某 些 完美 悦 耳 的 片断 
所 抵 销 。 

听 了 一 些 胶带 录音 以 后 ,我 被 介绍 与 两 位 作曲 家 一 一 鲍 里 斯， 
梯 申 科 和 谢 尔 盖 ， 斯 洛 尼 姆 斯 基 一 一 见面 。 他 们 为 我 演奏 了 他 们 
的 作品 : 梯 申 科 的 一 普 钢 雁 协 奏 曲 (用 另 一 架 钢 琴 弹 伴奏 ), 斯 洛 尼 
姆 斯 基 的 一 首钢 琴 奏 鸣 曲 。 

梯 申 科 〈1939 年 生 于 列宁 格 勒 ) 当时 是 省 斯 塔 科 维 奇 班 上 的 
研究 生 。 他 的 演奏 有 让 人 难以 置信 的 活力 和 光彩 ; 他 的 钢琴 风格 
是 按照 斯 克 里 亚 宾 和 拉 赫 玛 尼 诺 夫 的 深沉 、 巴 托 克 和 普罗 科 非 耶 
夫 的 强劲 力 和 首 斯 塔 科 维 奇 的 复 调 的 清晰 性 培 膏 而 成 的 。 所 有 这 

” 些 二 十 世纪 的 大 师 对 这 个 二 十 三 岁 的 青年 作曲 家 来 说 ， 都 代表 着 
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“传统 >。 他 把 它们 统统 吸收 过 来 (也 许 还 没有 很 充分 )， 保 留 了 那 
些 最 投 合 他 的 东西 ， 并 且 把 他 个 人 的 性 格 和 气质 注入 到 这 个 混合 
的 遗产 当中 。 这 是 一 次 令 人 振 备 的 青年 天 才 的 展现 ,他 脚踏实地 ， 
但 他 的 才能 已 经 达到 尾 必 的 高 度 。 这 是 在 1962 年 。 与 此 同时 , 梯 
申 科 作为 一 个 作曲 家 进步 也 很 快 。 他 在 国内 受到 赞扬 ， 也 引起 国 
外 的 某 些 注意 。 他 接近 “先锋 派 ?， 但 并 不 是 “先锋 派 >” 他 对 西方 
音乐 世界 正在 发 生 的 事情 有 着 强烈 的 兴趣 ， 他 急切 地 希望 我 送 给 
他 最 近 有 关 * 序 列 派 > 音乐 的 出 版 物 。 
谢 尔 盖 . 斯 洛 尼 姆 斯 基 ，1932 年 生 于 列宁 格 勤 ， 是 一 个 更 成 
熟 的 和 更 内 省 的 艺术 家 。 他 的 钢 硬 风格 是 富 于 想像 力 的 ， 他 对 形 
式 的 感觉 得 到 非凡 的 发 展 。 在 他 的 天 生 的 音乐 气质 后 面 人 们 可 以 
感到 他 的 智慧 。 斯 治 尼 姆 斯 基 比 梯 申 科大 七 岁 ， 已 经 是 列宁 格 蔓 
音乐 学 院 的 一 个 理论 教员 ， 他 给 我 看 了 一 个 令 人 难忘 的 全 部 作品 
的 清单 。 自 1962 年 以 来 ,作为 一 位 作 昌 家 ,他 取得 了 重大 的 进展 。 
他 的 音乐 语言 是 现代 的 ,而 不 是 教条 式 的 ,并 正在 获得 越 来 越 多 的 
人 们 的 承认 。 在 创作 之 剑 ， 他 还 出 版 了 一 本 关于 普罗 科 非 耶 夫 交 
响 曲 的 书 和 一 篇 是 为 “ 马 蔓 的 < 大 地 之 歌 > 以 及 管 弦 乐 的 复 调 音乐 
总 题 > 的 有 趣 的 论文 。 到 目前 为 止 ， 他 的 最 大 成 就 是 1967 年 上 演 
的 歌剧 < 维 里 涅 媳 >。- 

虽然 列宁 格 勒 拥有 过 多 的 大 胆 的 家 年 作曲 家 ， 这 个 城市 的 正 
式 的 音乐 生活 ， 给 一 个 访问 者 的 印象 却 是 比 莫斯科 缺少 活力 。 确 
实 , 基 洛 夫 剧 院 的 芭 曹 舞剧 获 有 无 比 的 荣誉 。 但 是 基 洛 夫 剧 院 的 
歌剧 就 缺少 莫斯科 大 剧院 表演 人 员 的 那 种 辉煌 的 效果 。 我 在 列宁 
格 勒 看 到 的 一 些 演出 一 一 柴 科 夫 斯 基 的 < 黑 桃 皇后 > .格林 卡 的 x 鲁 
斯 兰 >、 李 姆 斯 基 -- 科 萨 科 夫 的 < 隐 城 基 切 什 》 一 一 一 般 是 不 精彩 
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的 ,松散 的 ; 声乐 是 二 流 的 (个 别 除外 )， 舞 人 台 导 演 的 因循守旧 可 以 
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说 是 到 了 愚 套 的 地 步 (如 在 < 基 切 什 > 中 7。 在 小 加 剧院 上 演 的 一 场 
< 金鸡 > 是 沉 问 而 粗俗 的 。 甚 至 我 在 那 显赫 的 大 理 石柱 厅 里 听 到 的 
著名 的 列宁 格 勒 爱 乐 交响 乐团 的 演出 ,也 是 锡 锣 强 强 ; 也 许 是 演奏 
员 的 美国 之 行使 他 们 疲劳 的 缘故 。 

在 莫斯科 ，1962 年 的 管弦 乐队 演出 也 是 同样 平凡 的 ， 无 论 是 
莫斯科 国家 乐队 或 是 爱 乐 乐队 都 不 能 与 欧洲 或 美国 的 第 一 流 乐 队 
相 比 。 管 乐 奏 出 一 种 古怪 的 音响 ,音准 也 不 是 没 缺 点 的 ,而 水 管 部 
分 缺乏 整体 和 谐 感 。 

也 许 那些 最 好 的 乐队 演奏 员 都 留 给 大 剧院 的 乐队 了 ， 因 为 人 
们 在 这 里 确实 听 到 了 第 一 流 的 妆 考 。 一 场 由 梅里 克 -由 沙子 夫 ( 他 
死 于 1964 年 指挥 演出 的 普罗 科 非 耶 夫 的 < 战争 与 和 平 > 全 剧 是 令 
人 难忘 的 。 可 以 相提并论 的 还 有 穆 索 尔 斯 基 的 < 誉 万 斯 基 之 乱 > 的 
演出 ， 它 有 着 宏伟 的 舞台 装置 和 豪华 的 服装 。 大 剧院 的 艺术 指导 
还 负责 拥有 6000 个 座位 的 克里姆林 宫 大 厅 里 的 演出 节目 。 由 于 
地 方太 大 ,声音 是 通过 电气 装置 来 加 强 的 ,但 是 电气 设备 安装 得 极 
有 技巧 ， 以 致 听众 从 来 都 没有 意识 到 这 一 点 。 克 里 姆 条 宫 的 宏伟 
舞台 提供 了 极 大 的 群众 活动 的 场地 , 马 群 、 战 车 应有尽有。 在 那 
里 上 演 的 歌剧 和 和 舞剧 形成 的 壮观 使 观众 感到 震惊 但 并 不 使 人 感到 
温暖 。 在 斯 组 尼斯 拉夫 斯 基 一 涅 米 罗 维 奇 - 丹 钦 科 剧 院 一 一 可 与 列 
宁 格 勒 的 小 歌剧 院 相 比 一 一 人 们 看 到 的 歌剧 演出 是 要 求 表演 与 声 
乐 并 重 , 吐 词 清晰 、 富 于 幽默 感 或 戏剧 性 。 这 种 情况 对 于 表现 具有 

54061 十 八 世 纪 的 风趣 的 普罗 科 菲 耶 夫 的 < 伴娘 >， 或 者 肯 斯 塔 科 维 奇 的 
< 卡 捷 琳 娜 ， 伊 兹 迈 治 娃 > 这 样 的 一 些 歌 剧 是 很 完美 的 。 非 常 有 意 
思 的 是 ,在 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 一 涅 米 罗维奇 - 丹 钦 科 剧 院 演 出 的 普 
罗 科 硬 耶 夫 的 < 战争 与 和 平 > 的 本 子 强调 亲切 感 而 不 是 场面 的 壮 
观 ; 它 保持 了 仅 次 于 宕 伟 的 大 剧院 演出 的 地 位 。 
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俄国 最 大 的 两 个 图 书馆 是 莫斯科 的 列宁 图 书馆 和 列宁 格 勤 的 
国立 萨 尔 蒂 科 夫 - 谢 德 林 公 共 图 书馆 ; 事实 上 ， 它 们 可 以 列 入 世界 
范围 的 大 型 学 术 性 图 书馆 之 中 。 

1962 年 ,列宁 图 书馆 庆祝 了 它 的 一 百 周 年 。1862 年 ， 鲁 揭 采 
夫 伯 历 (1754 一 1826) 原 来 储藏 在 圣彼得堡 的 藏书 被 迁移 到 了 莫 斯 
科 , 专 门 为 它 造 了 一 座 建 筑 。 它 被 称 为 鲁 勉 采 夫 博物 馆 , 不 仅 收集 
了 书籍 , 还 有 各 种 珍藏 , 其 中 包括 矿藏 唱 。 那 时 候 , 博 物 馆 的 负责 
人 是 知名 的 作家 和 音乐 学 者 弗 拉 基 米 尔 ， 奥 多 耶 夫 斯 基 伯 责 。 

虽然 列宁 图 书馆 拥有 许多 稀有 的 音乐 版 本 和 手稿 , 它 的 “音乐 
部 ?是 在 最 近 1961 年 10 月 才 建立 起 来 的 。 它 将 成 为 音乐 蔬 谱 ( 苏 
联 和 外 国 的 ) 的 主要 集中 点 。 目 前 , 它 仍 处 于 扩充 阶段 。 

被 允许 进入 列宁 图 书馆 不 是 一 件 轻易 的 事 。 申 请 人 必须 填写 
”一 份 详细 的 俄 文 的 登记 表 ， 其 中 包括 本 人 的 学 术 经 历 。 根 据 申 请 
人 的 学 术 地 位 ， 他 可 以 得 到 一 张 某 个 阅览 室 的 出 人 证 。 第 一 号 房 
间 为 教授 “学 者 和 有 博士 学 位 的 人 所 专用 。 那 是 一 间 中 等 大 小 的 
讨 人 喜欢 的 房间 , 它 镶 有 木板 , 四 角 摆 有 盆景 , 显得 很 亲切 。 供 个 
人 使 用 的 书桌 磨损 得 很 厉害 ,很 多 电灯 坏 了 。 一 般 说 ,这 个 图 书馆 
的 光线 相当 瞳 ， 人 们 就 在 半 晒 的 光线 下 读书 。 按 照 美 国 的 标准 来 
看 ,这 里 等 候 取 书 的 时 间 长 得 令 人 难于 忍受 ， 足 足 要 一 个 多 小 时 ， 
虽然 不 一 定 比 英国 博物 馆 和 法 国 国家 图 书馆 等 的 时 间 还 长 。 这 里 
防盗 的 安全 措施 , 比 欧洲 和 美国 的 任何 图 书馆 都 严密 ,一 个 人 高 馆 
时 不 仅 必须 持 有 馆 斑 工作 人 员 的 签证 ,说 明 他 已 还 铺 了 书 ,而且 在 
出 口 处 还 要 经 过 一 位 严厉 的 穿 制服 的 男 的 或 女 的 民兵 的 检查 。 

一 件 偶 然 的 怪事 给 我 留 下 了 强烈 的 印象 。 我 提出 要 一 份 1962 
年 11 月 份 的 < 新 世界 > 杂志 ,那里 刊 全 有 亚历山大 索 尔 仁 尼 有 琴 写 
的 一 篇 引起 争议 的 小 说 < 伊 凡 “. 杰 尼 索 维 奇 的 一 天 >。 这 篇 小 说 引 

。 4 了 。 


起 了 大 家 热烈 的 讨论 。 经 过 没完 没 了 的 等 候 ， 我 在 阅览 室 里 拿 到 

c407] 了 一 份 ,但 分 配给 我 阅读 的 时 间 是 两 小 时 : 有 那么 多 人 要 看 这 份 杂 
志 以 致 必须 限制 时 间 。 可 是 一 个 月 以 后 ， 我 在 伦敦 花 了 几 个 先 令 
买 了 一 份 很 便宜 的 俄 文 原文 的 影印 本 ……' 

享有 特权 的 第 一 号 阅览 室 并 不 拥挤 ， 在 “一 般 ? 读 者 看 来 是 不 
一 样 的 。 据 < 纽约 时 报 > 的 教育 编辑 弗 雷 德 。 赫 钦 格 说 :“…… 一 个 
俄国 学 生 在 列宁 图 书馆 里 可 能 要 化 几 个 小 时 来 排队 一 一 首先 ， 他 
要 在 进口 大 厅 里 排队 寄存 外 衣 ， 然 后 ， 再 排队 直到 真正 把 书 拿 到 
卑 二 让 向 宙 和 刀 

在 列宁 格 勒 ,情况 并 不 好 些 :“ 大 学 生 的 阅览 地 方太 小 ,他 们 不 
得 不 买 取 到 附近 的 艾 尔 米 达 什 博物 馆 ， 在 那里 的 走廊 里 找 个 清静 
的 角落 阅读 。> 
。 ”大体 上 ， 赫 钦 格 发 现 ,“ 要 对 政治 上 敏感 的 领域 进行 随意 的 研 
究 是 不 可 能 的 。 大 学 生 的 图 书馆 是 不 完备 的 ， 只 有 大 学 毕业 生 才 
允许 进入 科学 院 的 一 些 极 好 的 图 书馆 .2@ 

与 列宁 图 书馆 相 比 ， 列 宁 格 勤 的 国立 公共 图 书馆 没有 那么 令 
人 生 县 。 它 的 建筑 很 古老 ,房间 很 宽敞 ,走廊 弯 来 变 去 , 见 不 到 头 ， 
不 怎么 适宜 于 图 书馆 的 条 件 。 只 有 书籍 和 珍贵 资料 (手稿 等 ) 放 在 
主要 建筑 里 ; 乐谱 和 报纸 等 放 在 彼得 宫 上 面 单独 的 房子 里 。 事 实 
上 ,乐谱 部 门 是 在 较 后 的 1930 年 才 增 设 的 。 ” 。 

十 九 世 纪 , 一 直到 1854 年 弗 拉 基 米 尔 . 斯 塔 索 夫人 参加 工作 之 
前 ， 这 个 圣彼得堡 图 书馆 还 是 一 个 相当 贫乏 的 地 方 。 此 后 的 半 个 
世纪 里 这 位 优秀 的 学 者 〈 他 死 于 1906 年 ,终年 83 岁 ) 为 改善 图 书 
馆 贡 献 了 他 巨大 的 力量 。 他 非常 热爱 音乐 (他 是 他 所 命名 的 “五 人 

”强力 集团 > 的 “教父 习 ， 他 注意 让 图 书馆 收藏 格林 卡 . 巴 拉 基 列 夫 、 
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称 素 尔 斯 基 和 集团 的 其 他 成 员 ,以 及 达尔 戈 梅 斯 基 , 谢 洛 夫 等 许多 
人 的 手稿 。 在 李 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 去 世 后 ， 他 的 家 里 把 他 的 全 部 
手稿 和 信件 都 移交 给 公共 图 书馆 ， 而 作曲 家 的 包子 安 德 列 还 为 这 
些 保存 的 东西 开 列 了 目录 。1918 年 , 安 德 列 . 李 姆 斯 基 - 科 萨 科 
夫 参 加 图 书馆 工作 , 他 于 1938 年 出 版 了 国立 公共 图 书馆 手稿 部 门 
的 总 目录 。 可 是 , 我 在 1962 年 听 说 这 个 目录 已 经 过 时 了 , 图 书馆 
自 那 以 后 已 经 又 收藏 了 许多 资料 ， 尤 其 是 有 关 弗 朗 兹 。 李 斯 特 的 
资料 。 我 去 参观 的 时 候 ， 手 稿 部 门 的 主要 负责 人 之 一 是 安娜 斯 塔 
西亚 . 利 亚 普 诺 娃 ,她 是 作曲 家 、 钢 黄 家 谢 尔 盖 ， 利 亚 普 洛 夫 的 女 
儿 。 这 个 图 书馆 还 收藏 有 一 套 著名 的 、 十 一 世纪 时 的 音乐 次 
料 -一 -用 (至今 还 不 能 完全 辨认 的 )“ 弯 钩 > (“kryukovaya>) 记 谱 
法 写成 的 音乐 。 

列宁 格 勒 拥有 丰富 的 图 书 和 档案 材料 ， 丽 且 有 趣 的 发 现 还 在 
不 断 增 加 ,例如 原来 的 玛 利 亚 刷 院 的 图 书馆 , 即 现在 的 基 洛 夫 剧院 
的 图 书馆 的 情况 就 是 这 样 。 

- 我 自己 对 贝多 芬 手 稿 的 研究 使 我 来 到 了 所 谓 的 普希金 之 
家 一 一 全 名 “苏联 科学 院 俄罗斯 文学 研究 所 >。1908 年 以 来 , 这 里 
收藏 有 比较 新 的 资料 ,不 仅 有 文学 方面 的 , 也 有 许多 十 八 、 十 思 世 
纪 俄罗斯 和 外 国 的 著名 作曲 家 的 音乐 手稿 。 在 普希金 之 家 ， 我 获 
准 考查 了 贝多 芬 写 给 施 赖 福 格 尔 、 和 鲁 道夫 大 公 和 一 个 无 名 的 收 信 
人 (可 能 是 霍 尔 欧 ) 的 三 封 亲笔 信 。 我 提出 的 把 后 一 封 信 报 制 成 缩 
微 照 片 的 请 求 章 到 了 拒绝 ， 理 由 是 一 位 苏联 学 者 正在 研究 这 个 是 
目 ,必须 由 他 取得 优先 权 。 然 而 ,我 从 其 他 来 源 获得 这 封 信 的 影印 
本 , 并 且 第 一 次 用 附 有 译文 的 复制 版 在 < 音乐 季刊 > 上 刊登 出 来 .@ 

加 鲍 里 斯 . 施 瓦 茨 :< 苏 俄 对 贝多 芳 的 类 外 研究 >，*< 音 乐 季刊 >1963 年 4 月 ， 第 
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为 了 更 深入 地 研究 贝多 芬 ， 我 到 了 莫斯科 的 格林 卡 博物 馆 
一 一 正式 名 称 为 一 一 “以 米 . 格林 卡 命名 的 中 央 音 乐 文化 博物 
馆 >.@ 我 于 1960 年 访问 格林 卡 博 物 馆 最 主要 的 原因 是 为 了 看 一 
看 最 稀有 的 研究 贝多 芬 的 两 个 手册 一 一 通称 为 1802 一 1803 年 的 
“维尔 霍 尔 斯 基 ” 手册 和 1825 年 的 “莫斯科 手册。 这些 手 册 原 来 
是 由 私人 保存 的 ,十 月 革命 后 收 为 国有 , 景 后 委托 格林 卡 博物 馆 保 
管 。“ 莫 斯 科 ” 手 册 在 1927 年 贝多 芬 逝 世 100 周年 时 ， 由 伊 几 诺 
夫 。 鲍 列 茨 基 出 版 ; “维尔 堆 尔 斯 基 > 手 册 在 1962 年 出 版 。 

当 我 1962 年 重新 到 格林 卡 博物 馆 时, 我 受到 像 老 朋友 那样 的 
款待 。 领 导 人 阿 列 克 谢 事 娃 夫人 是 一 位 精明 强 干 又 可 爱 的 人 一 一 
后 来 我 发 现 她 原来 曾经 是 大 剧院 的 成 员 。 这 个 博物 馆 收集 一 切 有 
关 音 乐 文化 的 东西 一 一 书籍 .乐谱 ,手稿 . 像 片 .纪念 品 ,乐器 , 石 版 
画 . 书 信 等 。 我 去 访问 的 时 候 ,这 些 东 西 收藏 在 音乐 学 院 建筑 一 经 
的 狭 窑 的 房子 里 。1965 年 , 博物 馆 迁 到 格 奥 尔 吉 耶 夫 胡同 的 新 
址 ,靠近 克里姆林 官 ,是 一 座 十 六 ,十 七 世纪 的 建筑 ,曾经 是 贵族 特 
罗 叶 库 罗 夫 在 城 里 的 住宅 。 乐 器 放 在 二 楼 展览 ， 虽 然 这 里 展 出 的 
只 是 博物 馆 收藏 的 1500 侍 乐 器 的 一 部 分 。 这 里 ,民间 乐器 和 1565 
年 制造 的 一 架 意大利 佛罗伦萨 的 古 钢琴 并 列 着 ， 这 架 古 钢 夷 原来 
为 梅 迪 奇 家 族 @ 所 有 。 人 二 楼 还 收集 有 贝多 芬 、 李 斯 特 、 肖邦、 乾 拉 
姆 斯 . 马 勤 、 德 彤 西 和 本 杰 明 , 勃 里 顿 等 作 昌 家 的 罕见 的 .有 价值 
的 手稿 。 三 层 楼 陈列 了 俄国 和 苏联 作曲 家 们 的 生活 及 作品 的 有 关 
资料 一 一 大 师 们 的 手稿 ,各 种 纪念 品 ( 如 格林 卡 和 鲍 罗 丁 普 用 过 的 


钢琴 ), 有 亲笔 签名 的 图 片 ， 歌 剧 舞 台 设 计 图 等 等 。 当 代 的 苏联 音 


四 ”格林 卡 博物 馆 建 立 于 1943 年 , 它 搂 收 了 中 古 拉 和 鲁 宾 斯 组 博物 馆 的 收藏 品 。 


@@ ”人 悔 迪 奇 家 族 是 文艺 复兴 时 期 意大利 佛罗伦萨 的 统治 者 , 主要 成 员 科 西 莫 ， 梅 
迪 音 、 洛 伦 佐 ' 梅 迪 奇 也 是 当时 文学 艺术 的 质 助 人 。 一 一 译注 


es .4AO 。 
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乐 单独 作为 一 个 部 分 陈列 着 。 有 缩微 照片 ， 影 印 品 和 珍贵 音乐 的 
唱片 ,使 格林 卡 博物 馆 的 收藏 十 分 齐全 。 
有 个 很 有 用 的 供 研 究 用 的 惰 书 室 ， 还 有 由 青年 音乐 学 家 组 成 
的 一 个 小 组 为 这 些 资料 编辑 目录 并 进行 研究 。 偶 尔 ， 以 博物 馆 的 
名 义 出 版 一 些小 册子 和 书籍 。 年 长 的 研究 员 内 森 . 非 什 紧 ， 是 位 
公认 的 杰出 的 贝多 芬 专家 。 就 是 他 负责 贝多 芬 的 “维尔 霍 尔 斯 基 
手册 的 典范 性 的 出 版 。 这 个 版 本 共 分 三 册 : 一 册 是 完全 的 精确 的 
影印 本 ,一 册 是 经 过 因 认 后 重新 编辑 的 版 本 ,一 册 是 评注 。 一 般 情 
襄 下 ,贝多 芬 的 手册 是 根据 经 过 辨认 后 重新 排 印 的 版 本 出 版 的 ,只 
是 附加 几 页 影印 。 由 于 有 了 加 上 诠释 的 完整 的 影印 本 ， 大 大 提高 
了 格林 卡 博物 馆 的 这 个 出 版 物 的 学 术 价值 ， 它 可 使 那些 严肃 的 学 
者 把 音乐 大 师 匆 匆 记 下 来 的 东西 和 经 过 专家 辨认 的 译文 对 照 起 来 

研究 。 

人 
录 >。 是 1966 年 为 纪念 学 院 一 百 局 年 ， 在 网 列 区 谢 耶 娃 夫人 编 
TI 

对 苏联 的 出 版 社 的 几 次 访问 使 我 了 解 到 国 的 和 国家 津贴 的 
音乐 书 谱 出 版 “事业 > 的 工作 情况 。 最 强大 的 “国家 音乐 出 版 社 3 
(缩写 为 MY3ITH3) 几 乎 垄断 了 所 有 的 音乐 出 版 。 在 二 十 世纪 二 十 
年 代 的 新 经 济 政策 时 期 里 ， 国 家 埋 乐 出 版 社 与 维也纳 的 环球 出 版 
社 联合 工作 以 确保 苏联 作品 的 版 权 ， 这 时 期 的 许多 作品 是 同时 在 


莫斯科 和 维也纳 出 版 的 。 后 来 ,在 六 十 年 代 里 ,苏联 和 英国 《 布 西 “ 
和 和 霍 克 斯 公司 )、 德 国 ( 布 赖 特 科普 夫 和 黑 尔 特 尔 公 司 ) 美 国 (MCA C410 


一 利兹 公司 ) 也 都 订立 了 关于 出 版 苏联 作品 的 类 似 的 合同 。 这 一 切 

都 是 必要 的 ,因为 苏联 不 是 任何 一 个 国际 性 的 版 权 协 定 的 成 员 ( 俄 

罗斯 沙皇 时 代 也 不 是 )。 甚 至 在 1917 年 以 前 ， 俄 罗斯 作曲 家 的 作 
.547 。 


品 也 是 在 国外 出 版 的 一 一 莱比锡 的 贝 里 亚 耶 夫 出 版 社 、 汉 堡 的 拉 
特 尔 出 版 社 、 巴 黎 或 柏林 的 库 谢 维 茨 基 出 版 社 ( 俄 文 版 )]。 尽 管 有 
这 些 防 护 措施 ， 还 是 有 极 多 的 俄罗斯 和 苏联 音乐 没有 受到 版 权 方 
面 的 保护 。 像 普罗 科 非 耶 夫 的 < 彼得 和 狼 ? 或 “古典 ?交响 曲 这 样 一 
些 流 行 的 作品 可 以 买 到 很 多 西方 出 版 的 版 本 ， 而 且 每 一 本 音乐 作 
品 选集 中 都 包括 有 卡巴 列 夫 斯 基 ， 哈 恰 图 良和 肖 斯 塔 科 维 奇 的 一 
些 著 名 作品 。 另 一 方面 ， 国 家 音乐 出 版 社 也 同样 不 受 版 权 的 限 
制 自由 地 翻印 任何 外 国 的 乐曲 和 书籍 。 有 时 还 出 现 一 些 奇怪 的 情 


- 襄 :例如 古 斯 塔 夫 。 马 寺 的 < 第 一 交响 曲 > 的 美国 版 袖珍 本 原来 是 


苏联 版 本 的 影印 翻版 ,而 且 还 附加 了 俄 文 (而 不 是 英文 ) 的 脚注 ， 

押 联 和 几 家 西方 的 唱片 公司 签订 了 某 些 用 西方 公司 的 商标 用 
于 苏联 的 录音 带 的 合同 。 甚 至 ,在 西方 市 场 上 还 可 以 发 现 很 多 “ 非 
法 翻印 ?的 苏联 版 的 唱片 。 在 这 里 “非法 翻印 ?这 个 词 , 可 能 不 是 一 
企 正确 的 用 词 ， 因 为 在 没有 法 律 保 障 的 情况 下 ， 也 就 无 所 谓 什 么 
“非法 > 了。 

1962 年 我 去 参观 国家 音乐 出 版 社 时 ( 设 在 十 月 革命 前 音乐 出 
版 家 了 .万 根 逊 的 古老 的 建筑 里 ), 那里 的 领导 人 ，, 康 斯 坦 丁 。 萨 克 
瓦 接见 了 我 。 我 曾 在 纽约 见 过 他 ， 那 时 他 是 一 个 音乐 学 家 代表 团 
的 团 长 。 代 玲 团 包括 涅 斯 齐 耶 夫 , 克 列 姆 辽 夫 、 阿 列 克 谢 耶 娃 和 瓦 
辛 娜 - 格 罗斯 曼 。 萨 克 瓦 自己 就 是 一 位 音乐 学 家 ,一 个 智力 很 高 的 
人 ,虽然 他 具有 政治 委员 的 冷静 和 理智 的 风度 。 在 他 的 办 公 室 里 ， 
他 让 我 看 他 自己 为 新 出 版 的 莫扎特 的 < 安民 曲 > 所 写 的 前 言 ， 还 给 
了 我 一 些 关 于 国家 音乐 出 版 社工 作 的 统计 资料 。 

几 个 星期 后 ， 我 被 邀请 到 国家 音乐 出 版 社 编辑 部 去 参观 。 这 
地 方 显得 是 难于 想像 的 拥挤 。 所 有 的 音乐 编辑 都 在 一 个 大 房间 
里 ， 能 有 一 张 单独 的 工作 桌 就 认为 是 很 幸运 了 。 另 外 一 个 小 房间 
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里 ,是 由 书籍 主编 塔 齐 亚 娜 ， 列 别 杰 娃 和 她 的 助手 ,两 个 青年 姑娘 、 
一 起 占用 ,她 们 协助 她 作 一 些 粘贴 .剪裁 , 颖 合 装订 等 工作 。 然 而 ， 
国家 音乐 出 版 社 所 取得 的 优异 成 绩 表明 ， 在 摩天 楼 里 四 周全 是 玻 
璃 的 办 公 室 并 不 是 取得 高 质量 的 先决 条 件 。 

列 别 杰 娃 夫人 告诉 我 ， 国 家 音乐 出 版 社 在 莫斯科 的 机 构 每 钙 
预计 出 版 85 册 忆 ,但 很 少 超过 65 种 书目 ,包括 小 册子 和 单行 本 在 c419] 
内 。 萨 克 瓦 告诉 我 的 是 更 为 乐观 的 数字 , 即 一 年 约 200 种 书目 (这 
可 能 包括 列宁 格 勤 的 出 版 数字 在 内 )。 

国家 音乐 出 版 社 提前 一 年 公布 它 的 出 版 计划 。 我 蛋 经 得 到 过 
一 份 260 页 的 目录 ,名 为 <c1963 年 的 出 版 书目 计划 >, 另 附 一 本 定 贷 
夭 。 这 个 材料 在 1962 年 里 发 给 全 国 各 书店 的 经 理 , 要 求 他 们 寄 出 
订 书 单 。 目 录 上 有 即将 出 版 的 每 个 乐 曙 和 每 本 音乐 书籍 的 说 明 、 
标价 和 版 本 大 小 。 根 据 这 个 目录 ， 在 莫斯科 的 国家 音乐 出 版 社 计 
划 出 版 812 本 乐 田 , 49 本 音乐 教材 , 83 本 关于 音乐 的 书籍 ; . 它 的 
列宁 格 勒 分 社 则 出 版 79 本 乐曲 ,30 本 关于 音乐 的 书籍 。 但 是 计 
划 或 公布 的 书 谱 数 字 与 实际 付 印 的 数字 不 是 很 确切 的 。 烙 林 卡 的 
< 伊 万 . 苏 萨 宁 ， 总 谱 计 划 出 版 700 册 ， 而 尼 十 拉 耶 夫 的 < 钢琴 教 
程 > 印 了 20 万 册 。 印 而 的 数量 是 事先 预计 的 ， 而 这 种 预计 时 常 很 
不 准确 。 

国家 音乐 出 版 社 对 他 们 出 版 的 “模范 版 ?特别 感到 骄 做 。 有 从 
格林 卡 到 李 姓 斯 基 - 科 萨 科 夫 伟大 的 俄罗斯 大 师 们 的 “作品 全 集 > 
的 权威 性 版 本 。 每 一 册 上 都 有 评注 和 一 篇 学 术 性 的 序言 。 有 些 书 
中 包括 同一 作品 (例如 柴 科 夫 斯 基 的 < 罗密欧 与 朱丽叶 >) 的 几 个 不 
同 的 版 本 。 所 有 的 歌剧 全 用 声乐 谱 和 总 谱 刊 印 。 以 下 的 例子 可 以 
说 明 这 项 工作 的 巨大 规模 : 格林 卡 的 作品 有 20 册 , 每 册 250 至 450 
页 ; 柴 科 夫 斯 基 的 信 集 将 包括 62 册 乐 谱 和 17 册 信 件 和 散文 ; 李 姆 
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斯 基 - 科 萨 科 夫 的 全 集 计 划 为 50 册 ( 但 实际 上 是 6 册 ， 因 为 有 些 
歌剧 谱 是 印 成 分 册 的 )。 所 有 这 些 都 即将 完成 。 

此 外 , 国家 音乐 出 版 社 还 出 版 了 二 十 世纪 俄罗斯 作曲 家 的 “ 作 
品 集 ?或 “作品 选 汪 其 中 有 梅 特 涅 尔 . 米 亚 斯 科 夫 斯 基 . 拉 赫 玛 尼 诺 
夫 和 谢 尔 盖 。 普罗 科 非 耶 夫 等 人 的 多 卷 集 。 非 俄罗斯 人 的 音乐 创 
作 也 未 被 忽视 ， 亚 美 尼 亚 作曲 家 科 米 塔 斯 的 作品 的 出 版 工作 已 经 
开始 了 。 此 外 ,还 册 版 了 题 为 < 苏联 各 民族 的 古典 音乐 > 的 学 术 性 
的 选集 ,其 中 有 几 着 是 乌克兰 .外 高 加 索 和 波罗的海 沿岸 的 几 个 共 
和 国 的 音乐 创作 。 范 围 广泛 的 民间 音乐 也 以 权威 性 的 版 本 得 到 
出 版 。 

音乐 学 家 瓦 西里 。 基 谢 列 夫 是 “模范 版 > 的 编者 。 为 了 使 他 的 
版 本 尽 可 能 地 完善 ， 他 总 是 在 寻找 那些 可 能 收藏 在 西方 博物 馆 里 

54123 或 私人 手中 的 俄罗斯 作曲 家 们 投 害 国 外 的 信件 。 在 苏联 的 编辑 和 

档案 馆 .博物馆 的 馆 长 们 中 ,对 收集 有 关 俄 罗斯 音乐 家 在 国外 的 一 
切 有 用 的 信件 或 任何 纪念 物 有 着 强烈 的 兴趣 不 一 定 非 要 原 
件 , 那 是 经 常 得 不 到 的 ,但 至 少 找到 一 些 影印 品 或 缩微 照片 。 有 些 
档案 已 经 回国 ( 夏 里 亚 宾 ), 其 他 的 还 在 国外 ( 拉 赫 玛 尼 诺 夫 、 库 谢 
维 茨 基 )。 常 常 有 这 样 的 情况 ,那些 出 生 于 俄罗斯 的 音乐 家 们 的 后 
代 由 于 一 些 政治 上 或 情感 上 的 原因 ， 不 很 愿意 将 这 些 材料 交 给 或 
卖 给 苏联 当局 。 另 一 方面 ,格林 卡 博物 馆 ( 是 那些 对 此 盛 兴 趣 的 机 
构 中 最 主要 的 一 个 ) 常常 因为 外 汇 的 问题 或 预算 的 限制 不 能 为 收 
集 这 些 资料 付出 一 笔 相 当 可 观 的 代价 。 


在 二 十 世纪 五 十 年 代 中 期 ， 国 家 音乐 出 版 社 由 于 繁杂 的 任务 
“和 不 断 增长 的 需要 ,负担 实在 过 重 ,以 致使 作家 和 作曲 家 们 对 它 无 
es。 50。 


限期 的 延误 失去 了 耐性 。 可 以 有 把 握 地 推断 ， 作 井 家 协会 已 对 它 
施加 了 某 些 巧妙 的 压力 。 无 论 如 何 , 在 1956 年 , 终于 建立 了 第 二 
个 出 版 单位 ,专门 出 版 当代 的 作家 和 作曲 家 的 作品 。 单 位 名 为 “ 苏 
联 作曲 家 >。 总 社 设 在 莫斯科 ,分 社 在 列宁 格 勤 。 虽 然 这 个 新 经 营 
的 事业 很 成 功 ， 但 不 到 士 年 就 结束 了 。1964 年 ,国家 音乐 出 版 社 
和 “苏联 作曲 家 2 合并 成 一 个 称 为 “音乐 2 的 “特大 的 ?出 版 机 构 。 

当 我 参观 “苏联 作曲 家 2 的 莫斯科 总 社 时 ， 它 正 处 在 最 成 功 的 
时 期 。 领 导 人 是 伊 苹 尔 。 伊 林 , 他 给 我 留 下 了 善 谈 而 诚 悬 的 印象 。 
他 着 重 介绍 了 这 个 新 机 构 的 “轮廓 : 集中 全 力 出 版 当代 的 苏联 音 
乐 和 书籍 、 民 间 创 作 和 群众 性 启蒙 作品 。 国 家 音乐 出 版 社 则 继续 
出 版 那些 吉 典 的 和 教学 方面 的 曲目 。 甚 至 像 肖 斯 塔 科 维 奇 这 样 一 
位 著名 作曲 家 一 一 伊 林 带 着 一 些 骄 傲 情绪 说 着 一 一 喜欢 将 他 的 一 
些 作品 委托 给 “苏联 作曲 家 ”出 版 , 而 其 他 的 作品 ( 指 再 版 的 乐谱 ) 
由 国家 音乐 出 版 社 经 手 。 

开始 ， < 苏联 作曲 家 ?给予 莫斯科 作家 优先 权 __ 伊 条 承 认 ， 这 
个 政策 引起 一 些 抗议 ; 现在 ,他 们 为 面向 全 国 而 努力 。 他 们 甚至 还 
在 考虑 出 版 外 国 的 音乐 ; 作为 第 一 个 尝试 ,就 是 出 版 了 美国 作曲 家 
艾 利 . 西 格 迈 斯 特 的 一 些 儿 童 乐曲 ， 这 些 作 品 是 由 卡巴 列 夫 斯 基 
”从 美国 带 回 来 的 ,他 为 这 些 作品 的 出 版 写 了 前 言 。 

当 我 问 伊 林 关于 很 难 买 到 室内 乐 的 分 谱 〈 不 是 总 谱 ) 时 ,他 承 
认 这 是 由 于 纸张 供应 紧张 所 造成 的 。 他 说 道 : 

“如 果 让 我 在 不 同 的 作曲 家 的 四 份 总 谱 和 一 份 弦 乐 四 重奏 的 总 谱 及 分 谱 
中 选择 印 什么 ， 我 就 会 选择 前 者 。 坦 率 地 说 , 究竟 有 多 少 人 需要 购买 室内 乐 “ 
的 分 谱 岂 ， 在 这 个 国家 里 又 有 多 少 个 职业 性 的 纺 乐 四 重奏 团 呢 -一 -十 个 十 
五 个 ,至 多 二 十 个 。 需 要 量 是 太 小 了 ,不 信 得 把 每 个 室内 乐 作品 印 成 分 讲 我 
们 自己 限定 只 印 总 谱 。” 
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可 是 ,真实 的 情况 是 , 就 连 米 亚 斯 科 夫 斯 基 , 普罗 科 非 耶 夫 或 
肖 斯 塔 科 维 奇 的 四 重奏 分 谱 ， 在 莫斯科 的 零售 店 里 实际 上 也 是 找 
不 到 的 。 

伊 林 证 我 看 了 他 印 出 来 的 <1963 年 的 出 版 书目 计划 >， 这 虽然 
比 国家 音乐 出 版 社 的 计划 小 一 些 (161 页 ,但 还 是 给 人 留 下 很 深刻 
的 印象 。 它 列 有 501 个 曲目 和 78 个 书目 。 没 有 莫斯科 和 列宁 格 
勒 出 版 物 的 细 目 ,然而 , 有 乌克兰 的 部 分 。 

正当 我 们 要 分 手 时 , 伊 林 给 我 介绍 了 他 的 技术 指导 阿 勃 拉 姆 ， 
蕊 罗 欧 曼 。 后 来 我 听 说 戈 罗 欧 曼 是 一 位 非常 能 干 的 专业 人 才 ， 他 
曾 发 展 了 先进 的 音乐 印刷 技术 ， 那 时 他 正在 监督 建 得 一 座 新 的 印 
刷 工 厂 。 

几 个 月 后 , 茅 罗 欧 曼 被 提升 为 国家 音乐 出 版 社 的 领导 人 ,接替 
萨 克 瓦 的 工作 , 萨 克 瓦 是 由 于 突 发 心脏 病 而 退休 的 。 次 年 ,国家 音 
乐 出 版 社 和 “苏联 音乐 ”合并 了 ， 而 伊 林 则 任 新 机 构 “ 音 乐 ? 出 版 社 
的 主编 。1967 年 年 中 “苏联 作曲 家 ?的 标记 又 出 现 了 ， 虽 然 规模 
明显 地 缩小 了 

1962 年 ， 当 我 在 列宁 格 其 的 时 候 ， 也 去 参观 了 “苏联 作曲 家 ? 
的 列 字 格 勤 分 社 ， 这 分 社 是 由 两 个 非常 能 干 的 人 一 一 领导 人 维 克 
托 … 扎 包 尔 斯 基 和 编辑 伊 斯 拉 伊 尔 " 古 津 一 一 经 营 着 。 他 们 告诉 
我 ,在 列宁 格 勒 分 社 一 年 约 出 版 100 本 书 谱 ， 其 中 包括 大 约 15 本 
书 和 85 本 乐谱 ,而 且 以 能 有 象 德 鲁 斯 金 . 克 列 姆 辽 夫 、 奥 素 夫 斯 
基 、 拉 阿 本 、 多 尔 然 斯 基 ,. 奥 尔 洛 娃 ， 索 答 尔 , 奥 尔 治 夫 这 样 的 作家 
和 萨 尔 马 诺 夫 ,. 乌 斯 特 沃 尔 斯 卡 姓 ,斯 洛 尼 姆 斯 基 这 样 的 作曲 家 而 
感到 自豪 …… 看 来 在 列宁 格 勒 分 社 有 着 大 量 的 活动 ; 在 这 里 ,可 以 
集中 力量 促进 列宁 格 勒 音乐 家 的 活动 ， 而 莫斯科 总 社 则 要 对 全 国 
负责 。 列 宁 格 勒 分 社 的 项 目 中 ， 还 有 关于 列宁 格 惑 青年 作曲 家 的 
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小 型 的 .单独 的 小 册子 ,式样 很 讨 人 喜欢 ,内 容 有 传记 ,评论 和 作品 
目录 等 。 

然而 ,在 列宁 格 勒 的 “苏联 作曲 家 ”的 全 部 活动 ,仍然 不 能 扼 盖 
重要 的 作曲 家 们 是 在 莫斯科 或 已 迁 往 莫斯科 这 一 事实 。 首 都 的 不 
可 抗拒 的 吸引 力 吸 引 了 那么 多 原来 是 列宁 格 惑 的 音乐 家 们 一 一 沙 
波 林 , 米 亚 斯 科 夫 斯 基 、 普罗 科 菲 耶 夫 . 肖 斯 塔 科 维 奇 、 斯 维 里 多 
夫 、 阿 萨 非 子 夫 , 格 鲁 贝尔 -一 -其 中 很 多 人 是 出 生 于 列宁 格 勒 和 在 
列宁 格 勒 受训 练 的 。 最 忠于 故乡 的 是 背 斯 塔 科 维 奇 ， 他 曾 把 自己 c414 
的 < 第 七 交响 曲 > 献 给 列宁 格 勒 ,他 继续 在 他 的 母校 从 事 教 学 ,而 且 
在 过 去 他 要 求 他 的 交响 曲 首先 在 列宁 格 勒 、 在 他 的 老 搭 档 姐 拉 文 
斯 基 的 领导 下 上 演 。 但 是 这 个 传统 近 几 年 也 中 断 了 。 肖 斯 塔 科 维 
奇 最 近 创作 的 三 部 交响 曲 是 在 莫斯科 首 演 的 -一 -第 十 一 交响 曲 是 
1957 年 由 拉 赫 林 指挥 演出 的 ， 第 十 二 交响 曲 是 1961 年 由 伊 凡 诺 
夫 指 挥 读 出 的 ， 第 十 三 交响 曲 , 1962 年 由 康德 拉 申 指挥 演出 。 然 
而 , 第 十 四 交响 曲 的 首 演 又 回 到 了 列宁 格 勒 ,在 那里 ,于 1969 年 9 
月 29 日 由 巴尔 沙 依 指挥 演出 。 

对 一 个 外 来 者 来 说 ， 苏 联 出 版 事业 的 经 济 情况 是 个 谜 。 在 苏 
联 ,作者 和 作曲 家 为 他 们 的 作品 可 以 得 到 一 笔 预 支 报酬 ,如 果 他 的 
作品 再 版 时 ， 他 可 以 再 收 到 (我 相信 ) 原 报 本 的 一 半 ; 但 是 没有 版 
， 税 .因此 ,国家 音乐 出 版 社 出 版 一 部 小 字典 可 以 获 利 一 百 万 以 上 卢 
布 @, 但 只 付 给 编者 多 尔 然 斯 基 普 通 的 报酬 。 然 而 多 尔 然 斯 基 是 
第 一 个 承认 国家 音乐 出 版 社 在 童 版 学 术 性 书籍 方面 是 赔钱 的 人 。 
理由 是 因为 苏联 书籍 的 售 价 非常 低廉 ， 而 学 术 书籍 的 出 版 份 数 经 
常 是 很 少 的 。 例 如 , 国家 音乐 出 版 社 要 为 每 一 个 “ 书 贴 尺 印 好 后 依 
页 码 次 序 可 折 成 一 返 的 书页 , 即 16 书页 ) 付 给 作者 300 至 400 卢 


二 “ 老 "卢布 ,通行 于 10:1 的 改革 之 前 。 见 ( 原 书 ) 第 392 页 。 
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布 ,而 这 16 页 公开 出 售 时 约 为 5 个 戈 比 。 这 样 ， 仅 为 了 收回 付 给 
作者 的 铁 , 一 本 书 就 必须 加 售 6000 册 左 右 。 然 而 , 一 本 学 术 书 籍 
多 半 是 只 印 1500 一 2000 册 ( 有 上 时 甚至 更 少 )， 因 此 亏本 是 必然 的 。 
像 贝 里 亚 耶 夫 的 < 古老 的 俄罗斯 音乐 记 谱 法 > 只 印 了 820 册 , 使 作 
者 感到 很 诅 形 。 总 的 看 来 ， 国 家 音乐 出 版 社 把 通俗 的 项 目的 收 
益 来 弥补 学 术 领 域 方 面 可 以 预计 到 的 亏损 。 对 音乐 学 家 和 作曲 家 
来 说 , 接受 预付 报酬 这 种 办 法 (顺便 提 一 下 , 这 种 报酬 经 常 是 很 怀 
慨 的 ) 比 根据 读书 出 售 额 和 版 税 付 给 报酬 的 境况 确实 更 好 些 。 我 
遇 到 一 些 音乐 学 家 ,他 们 是 没有 固定 的 职位 的 自由 作者 ,他 们 从 写 
作 和 出 版 中 获取 一 笔 可 观 的 收入 。 

但 是 ， 国 家 音 秘 出 版 社 承担 亏损 或 出 版 只 限于 小 范围 内 需要 
的 材料 的 愿望 是 有 它 的 限度 的 。 当 我 和 马克 西 姆 ， 布雷 日 尼 科 夫 
一 一 专门 研究 古老 的 教堂 记 谱 法 的 唯一 的 苏联 专家 一 一 谈话 时 ， 
他 车 恼 地 说 : “你 可 能 认为 我 的 出 版 的 著作 的 目录 是 很 少 的 。 是 
”rc4157 的 ,是 这 样 ,但 是 在 我 家 里 还 存 着 大 量 我 没 法 付 印 而 没有 发 表 的 手 
稿 ; 其 中 有 些 被 接受 要 出 版 了 ,但 却 又 是 无 限期 的 拖延 。 而 且 还 没 
有 一 个 认真 的 学 生 对 我 的 专业 有 兴趣 ， 我 找 不 到 人 能 向 他 传授 我 
的 知识 ……? 在 布雷 日 尼 科 夫 译 解 古 老 的 教堂 记 谱 法 的 努力 中 , 写 
出 了 一 本 近似 统计 学 那样 的 入 门 书 ， 而 这 个 ， 他 说 ， 却 引起 了 “ 响 
笑 2: “关于 这 些 东 西 我 比 任何 人 都 知道 得 多 …… 但 是 却 没有 一 个 
人 要 学 习 它 …… 一 切 都 被 引 向 当代 的 事物 。> 

他 确实 是 一 个 可 怜 的 人 一 一 一 个 具有 渊博 知识 的 学 者 ， 正 陷 
于 一 种 完全 被 瑟 忽 和 不 受 重视 的 境地 。 
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十 五 . 赫 鲁 晓 夫 面临 文化 问题 


1962 年 12 月 期 间 党 和 艺术 界 之 间 对 抗 的 结果 一 一 正如 人 们 
所 料想 的 一 一 是 知识 分 子 的 退却 。 可 是 ,并 没有 出 现 插 下 的 届 服 ， 
他 们 试图 说 服 赫 鲁 晓 夫 ， 功 阻 他 不 要 恢复 反动 的 艺术 政策 。 伊 利 
切 夫 在 他 12 月 17 日 的 演说 中 ， 提 到 了 给 赫 鲁 晓 夫 的 几 封 信 ， 信 
中 请 求 他 尽 一 切 能 力 阻止 斯 大 林 的 “个 人 尝 拜 > 政策 的 再 现 。 伊 
利 切 夫 引用 了 由 一 群 作 家 和 艺术 家 发 出 的 许多 信 中 的 一 封 ; 虽然 
没有 提 到 这 信 的 日 期 ， 但 可 以 肯定 是 1962 年 12 月 上 半月 写 的 。 
下 面 是 伊利 切 夫 所 引用 并 刊登 在 12 月 22 日 < 真理 报 > 上 的 信 的 
搞 录 : 


“亲爱 的 尼 基 湛 谢 尔 盖 耶 维 奇 
， “我 们 向 您 求助 是 把 您 看 作 比 其 他 任何 人 都 更 加 能 够 促成 在 我 们 国家 上 生 
活 中 根 绝 斯 大 林 分 子 的 独断 专横 的 人 …… 


[416] 


“我 们 欣喜 地 看 到 , 党 恢复 了 列宁 的 精神 : 自由 和 公正 。 建 筑 师 们 有 了 建 


造 现 代 房 舍 的 机 会 ， 作 家 们 能 号 真实 的 书 了 ， 作 曲 家 们 和 剧院 的 工作 人 员 们 
能 够 较 自 由 地 呼吸 了 了 …… 

“只 有 在 党 的 二 十 大 和 二 十 二 大 以 后 才 可 能 出 现 像 在 台 马 场 举办 的 这 种 
展览 。 我 们 可 能 对 展 出 的 这 一 件 或 那 一 件 艺 术 品 有 不 同 的 评价 。 我 们 写 这 
封 信 向 您 求助 ， 仅 仅 是 因为 我 们 要 全 心 全 总 地 说 明 ， 如 果 各 种 不 同 艺术 倾向 
没有 共存 的 可 能 ,艺术 即将 毁灭 。 我 们 现在 获悉 您 在 这 个 展览 会 上 所 说 的 话 ， 
是 如 何 被 某 些 艺术 家 们 理解 的 , 这 些 艺 术 家 的 艺术 风格 在 斯 大 林 时 代 曾 是 唯 
一 盛行 的 , 击 同 时 期 ,其 他 的 艺术 家 却 得 不 到 工作 的 机 会 ,甚至 无 法 生活 。 


。335 。 


“我 们 深信 您 不 希望 发 生 这 样 的 事 ,而 且 是 反对 这 样 做 的 。 我 们 请 求 您 
禁止 在 美术 领域 内 恢复 完全 违背 我 们 时 代 精 神 的 过 去 的 那 种 办 法 。 宫 


c47] 在 读 了 这 封 售后 ， 伊 利 切 夫 提 到 还 收 到 另 一 封 内 容 差 不 多 的 
信 ， 但 是 由 另外 一 批 人 署名 的 。 这 第 二 封 信 甚 至 要 求 各 种 艺术 倾 
向 “和 平 共处 >。 伊 利 切 夫 把 这 解释 为 是 要 求 在 < 思想 意识 领域 里 > 
的 和 平 共 处 。 因 而 ,他 感到 不 得 不 发 表 一 个 强烈 的 反 怠 。 


“我 们 必须 毫 不 含糊 地 宣布 : 一 一 在 社会 主义 意识 形态 和 资产 阶级 畜 识 
形态 之 间 没 有 也 不 可 能 有 任何 和 平 共处 。 党 反对 并 将 继续 反对 资产 阶级 意 
识 形态 和 它 的 一 切 表现 形式 。 遵 照 列 宁 的 教导 , 党 过 去 提倡 , 今后 还 要 继续 
提倡 文学 艺术 中 的 党 性 原则 。" 梧 


伊利 切 夫 比较 满意 地 提 到 号 第 二 封 售 的 作家 们 经 过 一 番 落 虑 
后 愿意 完全 撤回 这 封 信 。 
在 新 的 一 年 一 一 1963 年 一 一 的 头 几 个 月 里 ,除了 新 闻 界 对 一 
些 著 名 文学 家 ,尤其 是 对 伊里 亚 ， 爱 伦 堡 , 施加 一 些 压力 外 , 相对 
来 说 比较 平静 。 二 月 份 , 叶 夫 图 申 科 的 “事件 > 掀起 相当 大 的 骚动 ， 
”因为 这 个 青年 诗人 同意 把 他 的 自传 在 苏联 发 表 之 前 就 在 一 份 法国 
杂志 上 连载 一 一 这 是 严重 的 越轨 行为 。 
显然 ， 党 的 领导 人 感到 有 必要 采取 更 有 力 的 措施 来 制止 知识 
分 子 ， 尤 其 是 在 作家 中 间 将 要 爆发 的 反叛 。 在 1962 年 12 月 的 对 
抗 中 只 有 伊利 切 夫 说 过 话 ， 虽 然 替 鲁 晤 夫 的 即兴 发 言 也 上 了 头条 
新 闻 。 这 位 部 长 会 议 主席 的 明确 的 声明 是 为 了 澄清 一 切 惹 而 未 决 


中 ” 约 坦 逊 和 拉 员 兹 :< 赫 鲁 中 夫 和 艺术 ?第 113 一 114 页 ( 异 译 本 )。 
四 同上 ,第 114 一 115 页 ( 异 译 本 )， 
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的 怀疑 气氛 。 

1963 年 3 月 7 日 和 8 日 党 和 知识 分 子 被 召 进 克 里 姆 林 富 去 
开 一 个 重要 会 议 。3 月 7 日 会 上 首先 是 伊利 切 夫 “激烈 2 的 演说 ， 
3 月 8 日 赫 鲁 晓 夫 主席 作 了 长 达 两 个 半 小 时 的 讲话 。 正 像 一 个 专 
家 所 说 的 ,这 是 “从 1946 年 8 月 21 日 安 德 烈 日 丹 诺 夫 的 声明 以 
来 ,苏联 领导 人 关于 文学 艺术 问题 的 最 为 姿 房 的 陈述 …… 他 的 话 ， 
和 日 丹 诸 夫 在 17 年 前 的 讲话 一 样 ,充满 着 军事 上 暗喻。 如 果 把 这 些 
讲话 付 诸 于 行动 , 赫 鲁 晓 夫 肯定 能 够 像 过 去 日 丹 诸 夫 所 做 的 那样 ， 
成 功 地 使 苏联 艺术 家 退回 到 千篇一律 中 去 。2?@ 

他 的 讲话 使 俄国 国内 和 国外 的 自由 化 的 同情 者 们 感到 震惊 。 
他 发 表 的 意见 就 是 这 里 的 法 律 。 也 许 赫 鲁 旺 夫 所 激 起 的 丽 怖 感 比 
斯 大 林 或 日 丹 诺 夫 要 少 些 ， 而 且 艺术 家 感到 他 们 还 可 以 和 他 讲 道 
理 。 但 是 主要 的 是 赫 鲁 晓 夫 制定 了 一 条 强硬 的 路 线 ， 他 给 文化 上 
的 反 斯 大 林 化 以 一 定 的 限制 ， 并 对 意识 形态 上 的 和 平 共 处 以 致命 
的 打击 。 直 到 1964 年 10 月 他 离开 政治 舞台 时 , 他 在 1963 年 3 月 [419] 
8 日 的 讲话 仍然 是 艺术 方面 的 有 效 的 指导 方针 。 

至 于 说 到 音乐 方面 ， 他 的 立场 没有 使 人 感到 惊奇 。 虽 然 他 向 
听众 担保 :“ 当 然 , 我 不 要 求 把 我 的 音乐 见解 变 成 所 有 人 的 某 种 标 
准 ?, 但 是 , 他 的 趣味 是 平淡 而 简单 的 。 事 实 正 是 如 此 。 下 面 是 他 
的 信条 ， 


“我 们 主张 有 内 容 的 旋律 性 的 音乐 , 主张 音乐 能 够 激励 人 民 和 引起 强 列 
的 情感 ， 我 们 反对 不 和 谐 的 音调 …… 我 们 不 能 迎合 那些 人 ,他 们 把 不 和 谐 的 
声音 伪装 成 真正 的 音乐 …… 没 有 旋律 的 音乐 除了 刺激 以 外 , 不 能 给 人 以 任何 


人 同上 ,第 几 7 一 148 页 。 
a 4447 。 


东西 。 

“…… 你 会 遇 到 某 些 青 年 人 ,他 们 试图 证 明 音 乐 中 的 旋律 已 经 失去 生存 
的 权利 , 它 已 让 位 给 新” 的 音乐 一 ' 十 二 音 体 系 ”， 一 种 噪音 。 一 个 正常 人 
很 难 理解 "十 二 音 体系 "这 个 词 的 意义 ,但 是 显然 它 和 “不 和 谐 的 音调 :， 这 个 
词 相 同 。 好 吧 , 我 们 就 断然 拒绝 这 种 不 和 谐 的 音乐 。 我 们 ] 的 人 民 不 能 把 这 样 
的 垃圾 当 作 意识 形态 的 工具 。”@ 


这 一 场 痛 骂 中 最 可 悲 的 部 分 ， 或 许 就 是 俄罗斯 知识 分 子 中 的 
“优秀 ?分 子 们 在 大 厅 里 对 这 次 讲话 的 “自发 的 赞同。 

列宁 的 权威 再 一 次 被 用 来 为 制约 知识 分 子 而 辩护 ,“ 我 们 的 艺 
术 政 策 , 是 反对 抽象 主义 ,形式 主义 和 任何 其 他 资产 阶级 变种 的 政 
策 ， 这 是 我 们 一 芙 坚 定 不 移 地 遵循 而 且 今后 还 将 继续 遵循 的 一 项 
列宁 主义 的 政策 ”。 思 

正如 沃尔特 拉克 所 指出 的 ， 在 运用 像 抽 象 主义 和 形式 主义 
这 些 名 词 中 存在 着 一 种 “在 语义 上 不 幸 的 混 诡 >:““ 抽象 主义 者 ?和 
“形式 主义 者 :已 经 成 为 那些 不 遵守 社会 主义 现实 主义 的 任何 人 或 
任何 东西 的 代名词 了 ,而 不 管 是 风格 还 是 内 容 ……… 抽 象 主义 不 
过 是 转移 别人 注意 力 的 东西 …… 真 正 的 要 害 问题 是 作者 是 否 有 权 
利 独 立 思考 和 按照 自己 认为 必需 的 和 正当 的 方式 去 从 事 他 的 
创作 。”@ 

对 这 种 主张 , 赫 鲁 上 晓 夫 有 一 个 答复 :“ 可 能 听 到 某 些 人 谈 到 关 
于 某 种 绝对 的 个 人 自由 ,我 不 明白 他 们 的 意思 , 但 我 认为 永远 不 会 
有 一 一 甚至 在 完全 的 共产 主义 社会 里 也 不 会 有 一 一 绝对 的 个 人 自 
由 …… 在 共产 主义 社会 蛙 ， 同 样 地 ， 个 人 意志 必须 服从 集体 的 意 

@ “ 虽 遇 > 小 册子 第 九 号 ,第 29 一 30 页 。 
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上 


志 。2? 在 一 个 总 结 性 的 段落 里 ,他 断言 “党 之 所 以 批评 形式 主义 的 败 
坏 是 为 了 在 我 们 社会 的 精神 生活 中 占有 重要 地 位 的 文学 艺术 发 展 
的 利益 …… 社 会 是 有 权 谴 责 那些 违背 人 民利 益 的 作品 的 .>D “rc419) 

然而 事实 上 ,在 苏联 < 社会 ?里 ,从 来 也 没有 机 会 明确 地 表达 一 
种 自由 的 见解 ; 人 民 的 “利益 > 总 是 由 上 面 的 法 令 来 决定 的 。1958 
年 ,承认 了 是 斯 大 林 个 人 的 趣味 影响 了 文化 上 的 一 切 有 害 的 决议 ; 
1965 年 , 灰 重 晓 夫 下 台 后 ， 又 上 暗示 出 他 的 个 人 趣味 对 制定 有 关 艺 
术 问 题 的 决议 的 影响 显然 是 太 大 了 。 列 宁 的 语录 一 再 被 引用 来 作 
为 “正确 的 ?决定 的 绝对 可 靠 的 依据 。 但 是 正 像 一 位 有 头脑 的 美国 
评论 家 最 近 指 出 的 : “不 可 能 对 列宁 的 “艺术 必须 是 为 人 民 的 ， 这 
个 观点 进行 争辩 。 但 是 为 什么 必须 使 所 有 的 艺术 都 来 为 所 有 的 
人 也?> 

由 于 七 合 , 紧 接 着 赫 鲁 晓 夫 3 月 8 日 的 讲话 之 后 ,苏联 作曲 家 
协会 于 1963 年 3 月 23 日 至 30 日 在 莫斯科 召开 了 理事 会 全 体会 
议 。 这 是 从 1960 年 以 来 第 一 次 召开 这 样 的 全 体会 议 。 像 往常 一 
样 ,会 议 日 程 分 为 正式 发 言 ,讨论 和 新 的 音乐 作品 的 演出 。 有 三 个 
交响 乐音 乐 会 ， 三 个 室内 乐音 乐 会 和 一 个 莫斯科 音乐 学 院 学 生 和 
研究 生 作品 音乐 会 。 重 点 是 青年 作曲 家 的 作品 。 

这 是 第 一 次 由 三 十 来 岁 就 已 高 升 的 作曲 家 谢 德 林 在 会 上 作 主 
要 讲话 。 谢 德 林 富有 才能 .口齿 伶俐 ,而 且 他 的 思想 和 音乐 观点 也 
是 “保险 > 的 。 因 此 ,就 “当局 ?来 说 , 选 他 作 主 要 发 言 人 是 理想 的 。 

一 般 说 ， 谢 德 林 没有 使 老 一 辈 的 保守 派 失 望 。 他 很 负责 地 把 
所 有 最 近 党 所 发 布 的 对 艺术 有 影响 的 决议 ， 都 从 列宁 和 1905 年 
的 论文 < 党 的 组 织 和 党 的 文学 > 那里 找到 依据 。 谢 德 林 以 同样 审 
_ 愤 的 态度 强调 了 苏联 音乐 的 多 民族 的 特点 ， 而 且 列 举 了 从 爱 沙 尼 
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亚 到 哈萨克 斯 坦 涌 现 的 新 的 作 井 家 。 他 感谢 老 一 辈 的 大 师 们 对 青 
年 一 代 的 帮助 ,并且 强 调 两 代 人 之 间 的 团结 一 致 ; 


“在 作曲 家 协会 内 部 不 存在 两 代 人 之 间 的 裂 狂 …… 我 们 没有 单独 存在 的 
青年 人 的 音乐 。 我 们 有 自己 的 苏维埃 社会 主义 者 的 音乐 文化 , 包括 知名 大 师 
们 的 创造 性 成 就 和 青年 音乐 家 们 的 初次 胜利 ， 这 种 音乐 文化 的 强大 ， 就 在 于 
它 的 思想 和 道德 观点 的 一 致 性 ………” 洒 


何等 美好 的 田园 诗 般 的 情景 啊 ， 这 里 没有 世代 的 隔 头 一 一 老 
年 的 和 青年 的 作曲 家 协调 一 致 地 进行 创作 ， 坚 定 地 回顾 着 过 去 。 


但 是 这 有 多 少 真 实 性 ”表面 上 , 谢 德 林 可 能 是 正确 的 : 在 作曲 家 协 


会 里 的 < 逆 道 者 > 是 极 少 极 少 的 一 一 1968 年 的 “先锋 请 ” 作曲 家 甚 
至 还 够 不 上 一 打 , 分 散在 不 同 的 城市 里 ,而 压倒 多 数 的 青年 作曲 家 
是 按照 被 允 准 的 风格 写作 的 。 但 是 ,如 果 人 们 停 下 来 去 想 一 想 ,在 
十 九 进 纪 六 十 年 代 里 ， 由 五 个 音乐 家 组 成 的 小 组 成 功 地 草 新 了 俄 
罗斯 的 音乐 ， 这 样 就 不 会 低估 这 一 坚定 的 小 组 的 力量 。 然 而 区 别 
是 有 的 : 在 十 九 世纪 ,“ 五 人 强力 集团 ?是 乘 着 正在 日 益 增长 的 民族 
主义 的 浪潮 而 发 展 的 , 它 得 到 群众 与 论 的 支持 , 而 二 十 世纪 六 十 年 


” 伐 的 “先锋 派 ? 在 相当 长 的 时 期 里 却 是 一 种 地 下 的 活动 。 


谢 德 林带 着 一 种 轻 茂 的 态度 谈 到 那些 中 等 才能 的 青年 作曲 家 
们 , 他 们 试图 以 “错误 ?来 吸引 人 们 的 注意 力 : 公众 的 指责 愈 尖 锐 ， 
这 些 “ 犯 错误 的 ”作曲 家 们 就 合 高 兴 。 但 是 当 涉 及 “真正 的 ”有 才能 
的 人 时 一 一 如 沃 尔 康 斯 基 的 例子 一 一 问题 就 变 得 比较 复杂 了 ， 正 
像 谢 德 林 所 表明 的 : 


“几乎 每 一 次 全 会 上 都 照例 要 所 到 沃 尔 康 斯 基 的 名 字 。 显 然 ， 他 现在 对 
@@ < 苏联 音乐 >1963 年 6 月 导 第 9- 一 24 页 。 
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| 故意 使 他 自己 与 作曲 家 协会 疏远 ,不顾 群众 

论 和 友善 的 批评 ， 基 至 不 顾 他 的 音乐 的 社会 作用 。 我 相信 ， 沃 尔 康 斯 基 的 
1 对 一 个 音乐 家 来 说 是 没有 前 途 的 ， 如 果 他 是 一 个 真正 的 艺术 
家 ,他 最 终 一 定 会 明白 这 一 点 。” 


这 个 温和 的 责难 主要 是 二 二 二 庆生 后 必 厨 未 二 者 夺 本 

音乐 的 。 沃 尔 康 斯 基 和 由 于 确信 他 的 音乐 风格 唱 遇 着 来 自 严密 控 
制 下 的 苏联 音乐 界 的 不 断 的 恶意 反对 , 他 不 再 当 作曲 家 了 : 他 把 他 
的 主要 活动 转向 演奏 丽 管 键 琴 和 指挥 演唱 一 种 古老 的 “ 收 网 2 的 合 
唱 队 ,而 把 他 的 创作 只 留 给 他 自己 。 要 对 抗 他 这 样 的 策略 ,作曲 家 
协会 确 是 无 能 为 力 的 ， 尤 其 是 因为 沃 尔 康 斯 基 的 先锋 派 作 品 在 国 
外 ,在 华沙 音乐 节 、 在 杜 塞 尔 多 夫 和 共 他 地 方 日 益 受到 重视 。 他 是 
有 充裕 的 时 间 去 等 待 他 的 时 机 的 。 

虽然 在 谢 德 林 的 演讲 中 充满 了 陈 词 赣 调 ， 但 确实 也 有 一 些 新 
的 东西 。 可 以 回忆 起 几 年 前 ， 谢 德 林 普 对 苏联 百科 全 书 里 关于 印 
象 主义 的 漫骂 性 的 定义 提出 疑问 。 现 在 他 极力 为 提高 对 二 十 世纪 ， 


”二 十 年 代 和 三 十 年 代 的 许多 现代 主义 者 的 地 位 而 辩护 ， 其 中 的 一 


些 人 实际 上 已 成 为 青年 作 则 家 们 的 榜样 了 。 他 说 : 


“最 近 几 年 来 在 我 们 的 音乐 生活 中 发 生 了 巨大 的 变化 。 在 党 的 1958 年 [421] 
的 决议 后 …… 像 兴 德 米 特 , 巴 托 克 , 斯 特 拉 文 斯 基 、 勃 里 顿 . 奥 涅 格 、 布 朗 克 米 
罗 , 奥 尔 夫 以 及 共 他 的 这 样 一 些 人 ,不 仅 为 我 们 的 作曲 家 所 知道 而且 成 为 创 
作 方 面 借鉴 的 对 象 。 这 些 都 有 助 于 丰富 我 们 青年 作曲 家 们 的 音乐 语言 。 


这 种 承认 ,虽然 是 重大 的 , 仍 需要 细心 的 分 析 研 究 。 以 上 所 列 

举 的 那些 作曲 家 现在 已 为 人 们 所 熟悉 。 他 们 是 : 为 苏联 美学 标准 

所 能 接受 的 二 十 世纪 中 期 的 “大 师 >。 但 是 像 阿 诺 德 ， 勋 贝 格 和 
。507。 


他 的 学 派 以 及 更 近 一 些 的 序列 主义 者 们 却 仍 然 和 过 去 一 样 不 被 接 


受 。* 十 二 音 体系 ?依然 是 妖怪 ,可 是 人 们 不 能 完全 无 视 它 。“ 有 些 
青年 作曲 家 不 仅 采用 了 它 ， 而 且 为 了 使 十 二 音 体 系列 入 音乐 学 院 
的 课程 而 进行 争论 .> 谢 德 林 坚 持 官方 的 立场 ， 认 为 “十 二 音 体系 ” 
“是 一 条 死胡同 ,在 它 存 在 的 四 十 年 中 没有 产生 任何 伟大 的 音乐 , 花 
时 间 去 研究 它 是 一 种 浪费 。 而 且 , 谢 德 林 (十 分 正确 地 ) 指 出 ,那些 
真 下 的 西方 “先锋 派 ?已 经 认为 十 二 音 体 系 是 一 种 “传统 的 > 手法 ， 
早已 被 各 种 南 失 其 “与 艺术 的 一 切 联系 > 的 更 小 的 体系 所 代替 。 谢 
德 林 呼 吁 道 ,* 如 果 我 们 有 什么 罪过 的 话 , 那 并 不 是 由 于 落后 ,而 是 
因为 我 们 没有 用 足够 的 力量 去 与 先锋 派 倾向 作 斗 争 。? 对 于 这 种 漠 
不 关心 的 状况 ， 他 不 仅 责备 作曲 家 们 ， 也 责备 了 评论 家 和 者 乐 
学 家 。 

谢 德 林 的 讲话 使 他 受到 了 “当局 的 守 爱 一 一 这 是 一 个 说 话 有 


头脑 的 青年 作曲 家 ! 但 是 他 究竟 有 多 少 诚意 ?* 几 年 之 后 〈1965 


年 ), 谢 德 林 在 他 的 第 二 交响 曲 中 采用 了 先锋 派 的 一 些 外 部 装饰 手 
法 一 一 例如 偶然 音乐 的 手法 。 他 成 了 苏联 音乐 制度 下 的 “合法 的 
现代 派 。 

1963 年 6 月 , 党 的 中 央 委 员 会 感觉 需要 再 次 讨论 文学 艺术 问 
题 。 难 题 在 于 如 何以 最 小 限度 的 压力 争取 到 有 自由 思想 的 知识 分 
子 的 合作 。 公 开 诈 责 的 方法 ， 其 结果 只 是 “犯罪 者 发表 一 些 拖延 
了 的 和 不 痛 不 痒 的 放弃 信仰 的 声明 ， 但 是 仍然 没有 触及 反对 官方 
政策 的 坚硬 的 核心 。 

衣 重 聊天 在 6 月 21 日 发 表 讲话 ,他 极力 主张 加 强 对 出 版 事业 
的 审查 和 中 央 集 权 化 即 集中 的 控制 。 在 这 个 会 议 上 ， 提 出 了 一 项 


[422] 建议 ,要 取消 单独 的 作家 ,作曲 家 .和 美术 家 的 协会 的 制度 ,而 代 之 


以 一 个 单一 的 艺术 创作 家 们 的 协会 ， 大 概 是 因为 这 样 一 个 协会 更 
。562 ， 


本山 


便于 锌 党 的 应 声 虫 们 所 控制 。 拥 护 这 个 建议 的 ,不 仅 有 伊利 切 兴 ， 
而 县 还 有 一 一 足以 令 人 惊异 的 一 一 不 连 尼 科 夫 。 然 而 ， 这 个 建议 
没有 取得 什么 进展 ,因为 赫 篆 晓 夫 并 不 反对 分 别 组 织 各 个 协会 ,只 
要 它们 服从 党 的 指示 。 

赫 连 尼 科 夫 为 了 急切 表示 他 的 驯服 ,于 1963 年 10 月 17 日 和 
18 日 召开 了 作曲 家 协会 的 理事 会 (全国 的 ， 俄 罗斯 的 和 莫斯科 分 
会 )。 目 的 是 贯彻 党 的 方针 。 

会 议 的 中 心 问题 之 一 , 如 赫 过 尼 科 夫 所 概括 的 , 是 “与 音乐 中 
的 敌对 的 观念 形态 的 斗争 >。 评 论 家 们 再 次 被 指责 没有 大 力 地 揭 
露 “现代 音乐 中 的 形式 主义 和 抽象 主义 的 倾向 ”。 在 谈 到 “内 部 ? 问 
题 时 , 赫 连 尼 科 夫 说 道 : - 


“我 们 人 金 都 知道 ,就 是 有 那么 一 些 苏联 作曲 家 (是 的 ， 只 是 极 少数 )， 对 十 
二 音 体 系 的 骗 人 把 戏 表现 出 越 来 越 大 的 兴趣 。 先 锋 派 音乐 的 影响 已 渗 人 到 
一 些 社会 主义 国家 的 音乐 中 去 , 甚至 在 那里 已 发 展 到 广泛 蔓延 的 地 步 。 这 是 
一 种 不 好 的 征兆 ……' 我 们 不 能 无 视 已 经 形成 为 一 种 潮流 的 “现代 风格 ”或 者 
“二 十 世纪 的 风格 "这 种 说 法 ……… 中 


这 个 讲话 是 带 有 一 些 防 特性 的 。 一 个 接着 一 个 ， 这 些 社会 主 
义 国 家 一 一 首先 是 波兰 一 一 已 变 得 愈益 接受 现代 主义 者 的 影响 
了 了。 相反, 苏联 发 现 她 自己 和 阿尔 巴 尼 亚 一 样 ,对 艺术 上 的 现代 主 
义 来 说 是 最 反动 的 国家 ……- 一 种 相当 委 脸 的 伙伴 关系 。 

赫 连 尼 科 夫 怒 斥 那些 西方 评论 家 ， 他 们 暗示 苏联 的 青年 作曲 
家 们 反对 共产 主义 的 意识 形态 和 党 的 艺术 政策 ; 他 嘲笑 任何 这 样 
的 想法， 而 把 这 种 倾向 归 之 为 “一 时 的 幻想 *?。 幸 连 尼 科 夫 的 这 个 


@ “情况 通报 >1963 年 第 2 期 ,第 11 页 。 
。 0 了 。 


讲话 在 < 真理 报 > 上 再 次 发 表 , 更 增加 了 它 的 重要 性 。 
肖 斯 塔 科 维 奇 ( 作 罗 斯 作曲 家 协会 的 主席 ) 在 会 上 也 发 了 言 。 
他 也 承认 ,“ 一 些 有 相当 进步 信仰 的 作曲 家 届 从 于 “先锋 派 ?的 有 害 
影响 >。 首 斯 塔 科 维 奇 接着 又 建 责 这 种 试验 是 “无 益 的 2. “序列 主 
义 的 烦琐 ,抽象 派 的 枯 爆 , 点 描 法 的 单调 ,“ 具 体 音 乐 ; 在 形式 上 的 
把 戏 ,已 经 使 音乐 艺术 失去 了 一 切 生 气 和 人 性 ,并 且 破 坏 了 所 有 的 
逻辑 ,形式 .形象 化 的 描述 ,对比 和 情感 。z@ 
作曲 家 协会 领导 人 所 感到 的 不 安 比 他 们 准备 承认 的 更 为 厉 
[423] 害 。 他 们 不 仅 不 能 遏制 国内 不 断 增长 的 现代 主义 潮流 ， 而 且 他 们 
还 意识 到 国外 的 反对 与 论 ， 那 里 出 版 了 许多 宣称 苏联 音乐 的 落后 
性 的 文章 。 尽 管 在 国内 忒 连 尼 科 夫 可 以 夺 口 说 : “我 们 的 音乐 在 全 
世界 演奏 着 ， 亿 万 人 民 在 不 同 的 国家 为 苏联 作曲 家 的 作品 
欢呼 2?@ 
但 他 骗 不 了 国外 的 评论 家 们 。 确 实 ， 普 罗 科 非 耶 夫 和 肖 斯 塔 
科 维 奇 , 哈 恰 图 良 和 卡巴 列 夫 斯 基 交 作 品 ， 继续 得 到 广泛 的 演奏 。 
但 是 苏联 作曲 家 中 年 轻 一 代 的 代表 社会 主义 现实 主义 的 音乐 ， 在 
西方 很 少 引起 ,或 者 完全 没有 引起 什么 反响 。 
. 事实 上 , 当 苏 联 音 乐 演奏 家 们 受到 广泛 喝采 的 同时 ,苏联 作曲 
家 们 的 威望 已 急剧 下 降 。 从 “现代 音乐 > 的 角度 求 说 ， 苏 联 作曲 家 
成 了 国际 音乐 节 活动 的 局 外 人 了 。 甚 至 肖 斯 塔 科 维 奇 也 有 他 的 难 
题 : 他 在 1962 年 “爱丁堡 音乐 节 > 中 受到 了 极 大 的 欢迎 , 但 他 的 最 
新 创作 ,第 十 二 (列宁 ?交响 曲 遭 到 了 冷遇 。 最 令 人 烦恼 的 ,也 许 是 
波兰 作曲 家 们 在 国际 上 的 成 功 ; 确实 ,华沙 之 秋 > 音 乐 节 已 经 成 为 
欧洲 现代 音乐 的 橱窗 之 一 。 不 仅 是 苏联 的 参加 者 扮演 了 不 起 眼 的 
@ “苏联 音乐 ?1964 年 2 月 号 (< 纽约 时 报 ?1963 年 1 月 14 日 )。 
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人 角色， 而且 回国 的 苏联 评论 家 们 所 有 的 雄辩 术 也 不 能 捧 饰 苏联 倾 
癌 的 美学 的 真正 失败 ， 只 要 读 一 下 发 表 在 < 苏联 音乐 >〈1963 年 4 
月 ) 涅 斯 齐 耶 夫 的 文章 “波兰 先锋 派 的 评论 家 们 和 辩 护士 们 ,就 会 
知道 波兰 和 苏联 音乐 家 们 之 冰 的 巨大 裂痕 .下 

同时 ， 外 国 的 观察 家 们 一 一 其 中 包括 著名 的 音乐 家 和 评论 家 
一 一 开始 访问 苏联 的 人 愈 来 您 多 。 他 们 报道 了 他 们 的 所 见 所 闻 ; 
在 没有 人 能 否认 苏维埃 政权 把 识字 和 文化 交 给 人 民 这 一 成 就 的 同 
时 ， 对 当前 苏联 音乐 的 评价 一 般 都 是 否定 的 。 苏 联 音乐 当局 对 外 
国 的 评论 是 很 注意 的 ， 虽 然 表 面 上 显得 平静 和 沉着 。 一 旦 搜集 有 
是 够 数量 的 不 利于 他 们 的 材料 ， 一 位 苏联 蔷 辩 的 评论 家 就 接受 任 
务 去 猛烈 攻击 那些 外 国 的 吹 毛 求 疯 者 , 反 驭 他 们 的 非 难 ,谴责 那些 
有 偏见 和 颐 倒 是 非 的 外 国 评论 家 。 = 

解除 一 个 评论 家 的 武装 最 可 靠 的 办 法 当然 是 指责 他 的 动机 。 
正 是 这 样 ,在 1963 年 10 月 的 < 苏联 音乐 ?里 ,可 以 看 到 由 涅 斯 齐 耶 


夫 写 的 一 篇 反驳 一 些 外 国 评论 家 的 很 厉害 的 文章 。 标 题 是 < 从 冷 ， 


战 的 立场 出 发 >, 文 章 当 然 是 腊 示 那些 外 国 评论 家 的 反对 疙 见 不 是 
从 有 确实 根据 的 个 人 的 观察 出 发 ,而 是 出 于 政治 上 的 考虑 。 也 许 ， 
涅 斯 齐 耶 夫 真 的 以 为 一 个 西方 评论 家 不 敢 肯 定 苏 联 ， 怕 因此 损害 
他 在 国内 的 地 位 。 也 许 ， 涅 斯 齐 耶 夫 想 像 一 个 西方 观察 家 如 果 发 
表 了 有 利于 苏联 的 报道 ， 就 会 像 维 克 多 “。 涅 克拉 索 夫 在 莫斯科 发 
表 了 他 对 美国 的 好 感 以 后 一 样 , 遭 到 诽 详 。( 涅 克拉 索 夫 , 前 斯 大 
林 奖 金 获得 者 ,由 于 他 的 “资产 阶级 客观 性 ?而 遭 到 猛烈 攻击 , 赫 鲁 
晓 夫 并 要 求 把 他 清除 出 共产 党 。) 但 是 ， 这 也 是 可 能 的 : 涅 斯 齐 耶 
夫 一 一 以 他 善 辩 者 的 技巧 而 闻名 只 是 接受 一 项 答复 外 国 评论 
“四 ”苏联 音乐 1963 年 4 月 号 ， 第 118 页 。 另 见 < 情况 各 报 ”1963 年 第 2 期 第 
4 页 。 
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家 的 “任务 ,而 他 是 以 最 出 色 的 冷战 的 风格 来 完成 这 一 任务 的 。 

涅 斯 齐 耶 夫 选 出 了 英国 的 科 林 . 梅森 ,波兰 的 鲍 古 斯 拉夫 , 售 
菲 尔 ， 德 意志 联邦 共和 国 的 汉 斯 ， 施 图 肯 施 米 特 和 弗 雷 德 . 普 里 
贝 格 ， 靶 国 的 安 德 列 。 霍 第 尔 和 安 东 . 高 雷 亚 和 美国 的 博 里 斯 . 
施 瓦 获 。 他 还 可 以 加 上 罗伯特 ,克拉 夫 特 一 一 斯 特 拉 文 斯 基 的 助 
手 , 他 对 苏联 当代 音乐 的 判断 是 不 利于 苏联 的 , 然而 , 涅 斯 齐 耶 夫 
显然 并 不 想 搅 扰 苏 联 和 可 敬 及 的 斯 特 拉 文 斯 基本 人 之 间 的 很 微妙 
的 休战 .加 

让 我 们 以 科 林 . 梅森 为 例 。 梅 森 在 和 本 杰 明 ' 勃 里 顿 一 起 到 
苏联 进行 一 次 短暂 旅行 之 后 ， 在 1963 年 3 月 21 日 和 30 日 的 < 卫 
报 > 上 发 表 了 两 篇 文章 ， 标 题 是 < 俄国 的 青年 保守 主义 者 > 和 < 反 音 ， 
乐 倾向 在 俄国 >。 看 来 勃 里 顿 普 敬 告 他 的 俄国 主人 们 说 :“ 你 们 一 
定 不 要 根据 我 们 的 报纸 来 判断 英国 人 民 的 观点 。? 涅 斯 齐 耶 夫 牢 牢 
地 抓 住 了 这 句 话 , 试 图 把 梅森 与 <“ 伟大 的 ……, 诚 实 的 和 严肃 的 ? 带 
里 顿 相 对 照 ,以 使 梅森 背 失 信誉 。 作 为 < 卫 报 > 一 一 一 份 “对 苏维埃 
社会 主义 共和 国联 盟 没 有 任 何 特殊 同情 而 称 著 ? 的 报纸 一 -一 的 通 
讯 员 ， 梅 森 被 说 成 是 不 得 不 按 他 所 写 的 那样 去 写 的 。 涅 斯 齐 耶 夫 
极为 愤怒 地 攻击 梅森 带 着 先入为主 的 成 见 来 到 莫斯科 ,: 根据 对 苏 


@， 湿 斯 齐 耶 夫 攻 击 的 所 谓 反 苏 观点 出 现在 下 列 的 出 版 物 中 : 
汉 . 施 图 肯 施 米 特 ; < 音乐 评论 的 光辉 和 灾祸 > ,柏林 ,1957 年 。 ， 
安 , 高 雷 亚 ; < 中 世纪 以 来 欧洲 社会 的 音乐 ,巴黎 ,1960 年 。 

安 . 司 第 尔 ; < 德 此 西 以 来 的 音乐 ,巴黎 ,1961 年 。 

科 . 梅森 : * 卫 报 >,1963 年 3 月 21 日 和 30 日 。 

博 里 斯 . 施 瓦 茨 ; < 斯 大 林 以 后 的 苏联 音乐 *，< 星 期 六 周报 ?>， 纽 约 ，1963 年 3 月 
30 日 。 

例 , 舍 非 尔 ; < 十 二 音 青 乐 的 经 典 作品 >, 克 拉 科 夫 ,1961 年 。” 
弗 . 普 里 贝 格 : “时 代 >, 汉 堡 ,1963 年 4 月 12 日 。 
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的 观点 是 什么 呢 用 他 的 话说 : “从 1930 年 以 来 全 苏 没 有 出 现 过 
一 个 有 意思 的 作曲 家 ， 这 种 情况 看 来 是 不 可 能 的 .> 在 他 返回 的 途 rc423: 
中 , 他 写 道 :“ 我 必须 承认 , 我 在 那里 可 以 利用 的 有 限时 间 里 ……， 
我 没有 发 现 一 个 。” 

梅森 批评 了 那 种 过 时 的 音乐 语言 ， 那 种 思想 意识 上 的 沙文 主 
义 , 那 种 非 音乐 的 批评 谁 则 的 干扰 ,以 及 一 一 最 根本 的 一 一 批评 了 
他 认为 “基本 上 是 违反 艺术 的 ”社会 主义 现实 主义 的 理论 。 他 说 : 
“就 是 这 一 顽固 揭 廖 论 ， 认 为 苏联 社会 的 艺术 呈现 了 一 种 新 的 特 
性 ,一 种 功能 ， 这 比 任何 词汇 上 的 限制 (虽然 这 两 者 是 互相 联系 着 
的 ) 更 厉害 地 扼杀 着 今天 俄罗斯 的 音乐 ,> 他 众 电 苏联 作曲 家 们 摆 
脱 “ 社 会 主义 现实 主义 而 转向 艺术 的 真实 …… 音 乐 不 是 由 观念 形 
成 的 ,而 是 由 音符 构成 的 .>@ 

不 能 期 待 涅 斯 齐 耶 夫 或 者 任何 一 个 苏联 评论 家 会 温和 地 对 待 
这 些 击 中 苏联 美学 理论 要 害 的 侮 慢 的 观点 。 但 并 不 只 是 梅森 一 个 
人 说 出 ， 从 首 斯 塔 科 维 奇 以 来 俄国 没有 出 现 过 一 个 有 影响 的 作曲 
家 ， 这 种 看 法 是 许多 西方 评论 家 所 共有 的 。 苏 联 当 代 音 乐 在 国际 
上 的 作用 受到 限制 是 由 于 它 专 心 于 苏联 题材 ， 专 心 于 有 文字 的 和 
描写 性 的 音乐 ， 专 心 于 扎根 民间 的 易于 理解 的 音乐 语言 一 一 这 些 
全 是 社会 主义 现实 主义 的 格式 。 这 一 点 ， 涅 斯 齐 耶 夫 和 梅森 同样 
清楚 ,但 是 要 承认 它 , 将 会 是 专业 上 的 自杀 。 

当 梅 森 由 于 贬低 苏联 的 成 就 而 受 到 谴责 时 ， 西 德 评论 家 弗 
震 德 . 普 里 贝 格 由 于 针 美 那些 犯错 误 的 人 们 一 一 就 是 那 一 小 群 先 
锋 派 作曲 家 们 一 一 而 遭 到 申 斥 。 实 际 上 ,注意 这 一 小 群 人 的 ,不 是 
只 有 普 里 贝 格 一 个 人 。 第 一 篇 报道 发 表 在 波兰 杂志 < 音乐 运动 > 
(1962 年 第 4 期 )。 不 久之 后 , 1962 年 5 月 1 日 , 同一 杂志 上 刊登 
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了 由 一 位 苏联 音乐 学 家 加 琳 娜 . 莫 克 列 叶 娃 所 写 的 < 基辅 来 信 >， 
文 异 中 有 一 些 关于 乌克兰 的 十 二 痢 体 系 作曲 家 的 作品 的 详 述 。 结 
果 ， 莫 死 列 叶 娃 小 姐 (当时 是 基辅 指挥 伊 戈 尔 . 勃 拉 日 科 夫 的 妻 
子 ) 在 她 担任 教员 的 职业 活动 中 遭 到 了 岐 视 。 

普 里 贝 格 ,一 位 在 苏联 有 着 许多 私人 接触 的 评论 家 和 作家 , 继 
续 为 了 苏联 先锋 派 作曲 家 们 而 进行 战斗 。 他 在 汉堡 的 杂志 < 时 代 > 
《1963 年 4 月 12 日 ) 上 发 表 的 论文 , 是 与 他 为 伦敦 的 杂志 < 观察 > 
《1963 年 开 月 和 7 月 )? 写 的 两 篇 论文 相配 合 着 的 。 基 本 上 ，, 这 些 文 
章 所 包含 的 报道 是 相同 的 , 虽然 涅 斯 齐 耶 夫 只 提 到 了 < 时 代 > 杂 志 ， 
他 称 < 时 代 > 为 “ 那 份 最 反动 的 汉堡 周报 ”。 普 里 贝 格 感 到 烦恼 ， 他 
普 被 认为 是 “苏联 音乐 的 一 个 朋友 2 在 普 里 贝 格 所 写 的 书 < 苏联 的 
音乐 >(1965 年 ?发 表 后 , 这 种 烦恼 就 变 得 非常 强烈 。 涅 斯 齐 耶 夫 
的 刺耳 的 反应 表明 了 苏联 音乐 当局 对 十 二 音 体系 音乐 的 极 庙 
优 视 。 

虽然 是 第 一 次 ,但 也 是 有 意义 的 , 那 就 是 有 一 位 苏联 评论 家 认 
为 ,有 人 提 及 序列 音乐 试验 的 最 初 的 俄罗斯 调 源 的 说 法 是 可 取 的 。 
这 实际 上 就 要 追溯 到 革命 以 前 的 时 代 。 涅 斯 齐 耶 夫 很 简单 地 提 到 
那些 音乐 的 开拓 者 , 叶 非 姆 .马里 售 夫 和 尼 古 拉 ， 罗斯 拉 维 奇 , 他 
还 识 刺 地 说 道 : “这 样 ,我们 有 权利 " 傲 ,革命 以 前 的 彼得 堡 不 仅 
产生 了 最 早 的 “抽象 主义 者 ? 瓦 西里 康 津 斯 基 , 而 且 还 产生 了 外 
名 昭著 的 十 二 音 体系 的 创始 人 之 一 , 叶 非 姆 ， 茂 里 舍 夫 .中 

是 有 理由 值得 骄傲 ， 只 是 意识 形态 上 的 “束缚 ?阻止 苏联 人 去 
承认 它 而 已 。 俄 罗斯 作曲 家 曾经 是 运用 “ 音 列 ? 的 先驱， 应 该 客观 
地 从 纯粹 的 音乐 论证 出 发 ， 消 除 意识 形态 的 偏见 ， 对 他 们 进行 探 
究 。 显 然 ， 苏 联 音乐 学 家 们 还 没有 准备 去 进行 这 种 探究 。 波 兰 音 
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乐 学 家 们 已 经 研究 了 这 些 课 题 -一 如 索菲亚 ， 丽 忒 的 < 历史 上 
十 二 音 体系 技巧 的 前 身 >(1935 年 ) 和 鲍 古 斯 拉夫 。 舍 菲 尔 的 < 十 
二 音 章 乐 的 经 典 作品 >(1961 年 ).@ 领 导 重新 发 气 罗 斯 拉 维 奇 的 工 
作 的 是 美国 的 乔治 , 泊 尔 和 西 德 的 德 特 夫 . 古 约 维 。@ 俄 罗斯 的 
先驱 者 们 不 是 作为 阿诺德 ， 勋 贝 格 的 模仿 者 那样 工作 ， 而 是 独立 
自主 的 。 勘 贝 格 的 “十 二 音 作 曲 法 > 一 直到 1924 年 还 没有 完全 并 
明 ,虽然 在 十 年 以 前 ,在 他 的 作品 中 已 经 预示 出 来 。 然 而 在 同时 期 
里 , 斯 克 里 亚 宾 和 罗斯 拉 维 奇 , 卢 里 埃 和 戈 里 舍 夫 , 还 有 其 他 一 些 
人 ,在 无 调 性 音乐 领域 里 ,以 及 在 运用 音 列 的 方法 上 都 探索 了 他 们 
自己 的 理论 。 如 果 斯 克 里 亚 宾 不 是 过 早 地 死 于 1915 年 ,莫斯科 可 
能 会 与 维也纳 并 肩 地 成 为 无 调 性 音乐 的 大 本 营 。 
对 抗 勋 贝 格 和 他 的 “十 二 音 体系 ?是 斯 大 林 主 义 美学 理论 的 一 
个 奇怪 的 祭 毒 。 它 在 二 十 世纪 三 十 年 代 初 就 开始 把 它 作 为 反对 西 
方 “资产 阶级 预 废 > 的 运动 的 一 部 分 ， 并 且 训 不 减弱 地 持续 了 三 十 
多 年 。 当 斯 特 拉 文 斯 基于 1962 年 秋天 对 一 群 列 宁 格 勒 的 青年 作 
曲 家 讲 关于 “序列 的 原则 2 时， 人 们 向 他 提出 了 许多 问题 , 如 “ 它 东 
缚 灵感 吗 。 是 否 是 一 种 新 的 教条 >? 这 位 年 迈 的 大 师 ( 他 本 人 就 是 
序列 音乐 的 新 “版 依 者 习 回 答 说 :“ 当 然 这 是 一 种 教条 ,但 不 要 因此 
而 否定 它 。 对 一 些 不 高 明 的 作曲 家 来 说 ， 老 的 体系 也 是 一 种 束缚 
和 教条 主义 .2@ 苏 俄 人 对 十 二 音 体系 和 序列 音乐 所 害怕 的 是 怕 它 
起 < 拉平 2 的 效果 ,因而 形 失 个 性 ,以 及 一 一 更 为 重要 的 是 一 一 形 失 
民族 的 音乐 语言 。 然 而 逐渐 地 ， 对 十 二 音 体 系 音乐 的 讨论 不 那么 
@ 索 . 丽 落 , 载 < 者 乐 学 的 条 例 > ,1935 年 版 ,第 15--21 页 ; 鲍 。 合 非 尔 ; < 十 二 者 
音乐 的 经 和 典 作品 >, 两 着 本 ,克拉 科 夫 ,1961 年 .1964 年 版 。 
@ 德 特 夫 上古 约 维 : 《罗斯 拉 维 奇 ， 一 个 早期 的 十 二 音 作曲 家 >， 载 < 音乐 研究 > 
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睦 斯 底 里 了 ; 人 们 更 倾向 于 把 勋 册 格 的 体系 看 作为 二 十 世纪 的 “ 正 
统 * 手 法 。 而 比 探讨 更 重要 的 是 演出 了 十 二 音 体系 的 音 乐 作 品 。 
通过 勋 贝 格 的 最 重 要 的 信徒 的 两 首 作品 于 1968 年 在 苏联 被 录制 
成 唱片 这 一 事实 ,可 以 看 出 有 逐渐 被 接受 的 倾向 。 这 两 首 作品 是 : 
安 东 ' 威 柏 因 的 室内 交响 曲 , 作品 第 二 十 一 号 (由 谢 洛 夫 指挥 , 列 
宁 格 勒 爱 乐 交响 乐团 演奏 )， 和 艾 尔 本 。 贝 尔格 的 小 提 雄 协 礁 曲 
《由 柯 岗 担任 独奏 )。 

苏联 的 历史 学 家 过 于 健忘 : 早 在 1912 年 阿诺德 ， 勋 贝 格 在 圣 
彼得 堡 指挥 他 自己 的 管弦 乐 作品 < 贝 里 雅 斯 与 梅里 桑 德 >( 作 品 第 
五 号 ) 时 曾 受到 欢迎 。 在 这 以 前 ,他 的 钢琴 作品 (作品 第 十 一 号 ) 和 
第 二 粥 乐 四 重奏 ( 作 品 第 十 号 ) 也 都 在 那里 注 奏 过 。( 谢 尔 盖 ， 普 
罗 科 非 耶 夫 在 他 的 自传 里 提 到 他 是 在 俄国 第 一 个 演 礁 勋 册 格 的 钢 
琴 作 品 的 人 。) < 十 列 之 歌 > 曾 于 1927 年 在 列宁 格 勤 演 出 。1934 年 
出 现 一 篇 关于 勋 贝 格 的 专题 论文 ， 是 由 列宁 格 勒 交响 乐团 主持 刊 
印 的 。 

当 1933 年 希 特 勒 掌权 时 , 勋 贝 格 只 得 离开 德国 有 人 推测 他 
可 能 移居 苏 俄 。 他 向 他 的 一 位 在 列宁 格 勒 任 要 职 的 老 朋 友 ， 指 挥 
弗 里 茨 . 施 落 德 里 征求 意见 。1934 年 勋 贝 格 写 信和 给 施 蒂 得 里 说 : 
“ 汉 斯 ， 艾 斯 勒 通过 我 的 儿子 问 我 是 否 愿意 到 俄罗斯 去 ,我 给 他 写 
了 一 份 关于 建立 一 个 音乐 学 校 的 提纲 ， 提 交 给 有 关 的 苏联 当局 。 
如 果 有 机 会 的 话 是 否 可 以 请 您 促进 一 下 这 个 计划 ……”" 中 然而 , 施 
蒂 德 里 一 一 意识 到 在 斯 大 林 时 代 俄 国 的 反动 倾向 一 一 劝阻 勋 由 格 


”去 苏联 实行 这 个 计划 。 遇 贝 格 迁 到 了 美国 ， 最 后 定居 在 加 里 福 


尼 亚 。 


人 @@ 博 里 斯 . 施 瓦 茨 :< 阿诺德 ， 勋 由 格 在 苏 俄 >，* 新 音乐 展望 21965 年 秋冬 ， 第 
86 一 94 页 。 
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在 二 十 世纪 的 四 十 和 五 十 年 代 期 间 ， 苏 联 进一步 加 强 对 勋 贝 
格 和 他 的 学 派 的 顽固 的 敌视 态度 。 在 二 十 世纪 六 十 年 代 里 ， 企 图 
用 孤立 的 手法 把 他 看 作 是 二 十 世纪 的 一 个 “历史 ?> 人物。 格雷 戈 
里 。 史 涅 尔 松 的 著作 < 论 活着 的 和 死去 的 音乐 用 客观 的 方式 表现 
了 实际 情况 ， 尽 管 他 对 十 二 音 体系 学 派 的 评价 基本 上 仍然 持 否定 
态度 。 但 是 无 论 如 何 ， 史 涅 尔 松 意识 到 苏联 对 勋 贝 格 的 兴趣 正在 
增长 ， 他 把 书 中 < 勋 贝 格 和 他 的 学 派 ? 这 一 章 , 由 第 一 版 (1960 年 ) 
的 37 页 扩充 到 第 一 版 (1964 年 ) 的 50 页 。 

赫 连 尼 科 夫 在 1963 年 10 月 企图 通过 作曲 家 协会 的 会 议 来 加 
强 意识 形态 方面 新 的 制约 是 极 不 成 功 的 。 没 有 一 个 人 因为 听 了 报 
告 而 害怕 得 停止 探索 各 种 新 的 倾向 。 但 是 从 总 的 来 说 ， 作 昌 家 是 
一 群 温顺 的 人 ,看 来 甚至 耕 鲁 晓 夫 主席 也 满意 了 ,可 以 从 他 在 六 月 
发 表 的 意见 中 判断 这 一 点 。 他 说 “ 谈 到 音乐 ,我 们 认为 它 正在 沙 着 
正确 方向 发 展 着 。 确 实 , 有 一 些 作曲 家 时 而 有 些 放肆 ,但 我 们 及 时 
注意 了 这 种 情况 ,而 现在 看 来 事情 进行 得 很 正常 .>@ 

当 普 乐 方面 的 状况 相对 说 来 是 比较 平静 的 时 候 ， 在 文学 领域 
里 正 发 生 着 激烈 的 冲突 ， 主 要 是 集中 国 绕 在 索 尔 仁 尼 芭 身 上 。 一 
个 时 期 ， 似 乎 < 伊 凡 , 杰 尼 索 维 奇 的 一 天 > 可 能 被 提名 颁发 列宁 奖 
金 。 但 他 已 经 成 为 非 斯 大 林 主 义 化 的 象征 ， 甚 至 赫 鲁 晓 夫 一 一 他 
最 初 曾 批准 这 本 小 说 一 一 也 不 能 (或 者 不 愿意 ) 强 行 颁布 。 获 奖 者 
名 单 在 1964 年 4 月 公布 ; 其 中 没有 索 尔 仁 尼 琴 。 次 年 ， 他 唱 到 了 
一 次 有 组 织 的 诈 毁 运动 。 

1964 年 春天 ， 党 的 领导 人 出 于 政治 上 的 考虑 , 显然 愿意 对 知 
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识 分 子 作 出 一 些 让 步 ， 以 赢得 广泛 的 支持 。 在 1964 年 5 月 15 日 


和 16 日 召开 的 会 议 上 ,伊利 切 夫 答应 “给 予 文学 艺术 更 多 的 自由 ， 
@O 约翰 示 和 拉 贝 效 : < 赫 鲁 晓 夫 和 艺术 > 第 224 页 ( 异 译本 )。 
浊 77 全 
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作为 …… 在 与 中 国 进行 意识 形态 的 斗争 中 换取 知识 分 子 的 支持 ”。 
虽然 “五 月 会 议 > 并 不 意味 着 党 的 态度 的 根本 转变 ,但 看 来 他 们 <“ 企 
图 想 用 更 灵活 的 方法 把 苏维埃 文化 发 展 成 世界 舞台 上 的 一 支 更 有 
活力 的 独立 力量 ,>Q@ 

尽管 意识 形态 方面 的 争论 很 激烈 ， 音 乐 方面 的 情况 在 1963 
一 64 年 是 一 个 活跃 时 期 。 标 志 就 是 对 几 个 老 作 曲 家 的 庆祝 活 
动 -一 一 1963 年 哈 恰 图 良和 1964 年 卡巴 列 夫 斯 基 的 六 十 诬 层 ， 以 
及 1963 年 赫 连 尼 科 夫 的 五 十 诞 民 。 为 了 祝贺 他 们 , 在 < 苏联 音乐 > 
上 登载 了 热情 的 颁 辞 ， 举 行 了 许多 报告 会 和 许多 巨型 的 音乐 会 。 
他 们 的 一 些 最 新 作品 获得 了 很 大 的 注意 ;如 赫 连 尼 科 夫 写 的 一 部 
小 歌剧 < 一 百 个 魔鬼 与 一 个 女郎 半 哈 恰 图 良 为 大 提 酚 和 管弦 乐队 
谱写 的 一 部 新 的 狂想 协奏曲 ,由 罗斯 特 罗 波 维 奇 首次 演奏 ; 卡巴 列 
夫 斯 基 以 他 的 < 安 愧 曲 > 作出 了 重要 的 贡献 。 每 一 部 作品 都 受到 了 
充分 的 赞 绒 , 但 音乐 是 可 以 料想 得 到 的 , 风格 是 老 一 套 的 , 既 不 用 
指望 也 不 会 出 现 什么 令 人 惊异 的 东西 。 

卡巴 列 夫 斯 基 的 < 安 殊 曲 >， 是 为 了 纪念 在 第 二 次 世界 大 战 中 
笨 性 的 人 们 而 写 的 ， 不 是 一 普 用 作 礼 拜 仪式 的 作品 。 葡 词 由 一 位 
三 十 岁 的 诗人 罗伯特 . 罗 日 杰 斯 特 文 斯 基 所 写 。1963 年 , 罗 日 杰 
斯 特 文 斯 基 曾 受到 赫 鲁 晓 夫 的 一 次 温和 的 谴责 ， 而 后 又 委婉 地 撤 


回 了 这 个 谴责 。 这 部 < 安 魂 曲 > 共 有 三 大 乐章 ， 分 为 十 一 个 播 曲 。 


正如 一 位 评论 家 说 的 “这 部 作品 不 太 注重 以 乐章 之 间 戏 剧 性 的 对 
比 的 原则 来 进行 发 展 ， 而 是 一 个 主导 的 乐 思 通 过 一 个 个 播 曲 逐 步 
展开 的 。. 乐 思 就 是 "回忆 ?的 召唤 ! ?*@@ 表 演 形式 包括 两 个 合唱 队 ( 一 
个 混 声 ,一 个 童声 ) ,两 个 独唱 和 管弦 乐队 .这 部 宕 伟 的 作品 大 约 长 


他 “< 纽约 时 报 >1964 年 5 月 24 日 。 
@ A' 梅 德 维 杰 夫 , 转 5[ 自 < 情况 通报 >1963 年 第 2 期 ,第 24 页 。 
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90 分 钟 , 在 1963 年 2 月 首次 演出 时 受到 尊敬 和 喜爱 ; 但 是 有 些 部 
分 显得 累 闭 , 拖 间 ,缺乏 戏剧 性 的 激情 。 卡 巴 列 夫 斯 基 活 变 而 有 点 
儿 顽 皮 的 才能 , 令 人 感到 亲切 但 不 深刻 ,看 来 不 是 很 理想 地 适 于 创 
作 这 样 规模 和 激情 的 作品 。 

苏联 作 昌 家 中 的 内 斯 特 @, 沙 波 林 ,1964 年 上 月 19 日 提供 了 
一 部 新 作品 一 一 清唱 剧 * 风 筝 将 高 飞 多 久 >。 这 是 他 最 后 一 部 主要 
作品 : 他 死 于 1966 年 ,终年 79 岁 。 这 个 标题 来 自 亚 历 山 大 亏 洛 
克 的 诗 <* 风 筝 > 中 的 一 句 诗 。 沙 波 林 又 一 次 致力 于 故乡 的 一 个 爱国 ， 
主题 。 这 作品 是 一 部 三 部 由: 第 一 部 分 是 根据 勃 洛 死 的 两 首 诗 谱 
写 的 , 题 为 <1914 一 1918 的 年 代 里 关 第 二 部 分 采用 了 康 斯 坦 丁 。 
西 葵 诺 夫 的 歌词 , 题 为 <s1941 一 1945 的 年 代 里 >; 最 后 的 第 三 部 分 ， 
题 为 < 战 后 的 年 代 里 >， 是 根据 米 哈 依 尔 ， 伊 萨 科 夫 斯 基 的 诗 谱 曲 
的 。 在 七 个 乐章 中 ， 运 用 了 许多 不 同 的 音乐 手 眉 一 一 一 个 男 低音 
独唱 和 女声 合 喝 ， 一 个 女 中 音 独 唱和 男声 合唱 ， 一 首 交 响 乐 间 礁 
曲 ， 一 首 全 声 部 的 合唱 曲 。 这 些 都 是 经 过 精心 安排 以 形成 对 比 。 
高 潮 在 第 五 乐章 ， 是 一 首 献 给 碾 死 者 的 安 魂 盟 。 辑 波 林 的 音乐 语 
言 是 十 足 “ 俄 罗斯 的 >, 又 有 他 个 人 保守 的 特点 ; 有 一 个 地 方 他 训 不 
犹 绚 地 引进 了 一 首 民 歌 < 暴风 怒吼 ， 雷 声 变 鸣 >。 虽 然 他 的 这 个 作 
品 是 一 种 怀念 的 艺术 ， 但 是 必须 铭 佩 他 在 塑造 一 种 情绪 和 掌握 宏 
大 构思 方面 的 纯熟 的 技巧 。 但 是 这 样 的 作品 要 求 听众 能 从 情感 上 
适应 这 种 诗 和 音乐 融 汇 在 一 起 的 风格 。 所 以 它 不 是 一 部 可 供 “ 出 
口 > 的 作品 。 

肖 斯 塔 科 维 奇 根据 叶 夫 图 申 科 的 词 谱 写 的 交响 大 合唱 < 斯 捷 


潘 拉 六 的 死刑 >? 也 遇 到 了 同样 的 问题 。 这 是 一 部 为 男 低音 独唱 ， 


@ 内 斯 特 , 特洛伊 战争 时 希 允 的 贤明 老将 ， 常 用 来 比喻 某 一 行业 或 领域 的 聪明 
的 老年 人 。-~ 一 译注 
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- 混 声 合唱 和 管 粥 乐队 而 号 的 作品 , 于 1964 年 12 月 28 日 首次 演 
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出 。 叶 夫 图 申 科 的 意见 C1966 年 他 在 纽约 向 我 表示 过 ) 十 分 热情 ， 
他 认为 这 部 作品 超过 第 十 三 交响 曲 。 但 这 可 能 是 一 个 作家 的 意 
见 ; 在 < 斯 捷 潘 ， 拉 辛 > 中 他 创造 了 完整 的 形象 ,而 在 第 十 三 交响 曲 
中 只 是 随便 地 选用 了 他 的 五 首 诗 。 

< 斯 捷 潘 ， 拉 辛 > 是 相当 直接 地 按照 近乎 情节 剧 的 词 谱写 的 乐 
曲 。 叶 夫 图 申 科 以 诗人 的 特权 ,把 这 个 哥萨克 的 反叛 者 、 一 个 农民 
起 义 领袖 ， 改 成 一 个 为 人 民 四 性 的 革命 英雄 。 执 刑 的 场面 安排 在 
红 场 上 。 男 低音 狼 唱 作为 叙述 者 ,同时 也 扮演 拉 辛 一 角 ; 合唱 起 着 
评论 .强调 和 重复 的 作用 。 拉 辛 被 带 上 绞 架 ,通过 富 人 和 穷人 的 人 
群 。 人 们 向 他 吐 唾沫 , 他 痛苦 地 想 着 : “很 好 , 吐 吧 , 吐 吧 …… 你 们 
这 些 人 总 是 唾弃 那些 希望 你 们 好 的 人 们 。> 他 拍 起 头 来 ， 在 那些 怪 
脸 、 猪 鼻子 脸 、 狗 贵子 险 中 间 , 他 看 到 了 一 些 面孔 一 一 他 知道 他 不 
是 白白 地 死去 的 。 执 刑 这 一 场 是 采用 了 柏 辽 兹 加 上 施 特 劳 斯 的 伟 
统 手法 来 描绘 的 ,有 隆隆 的 鼓 声 。 接 着 是 一 场 奇幻 的 庆祝 舞蹈, 是 
在 沙皇 侍从 的 命令 下 进行 的 。 但 是 “ 红 场 一 片 凉 …… 甚 至 那些 
演 滑 称 戏 的 小 了 也 静默 无 声 >。 然 后 是 阴森 森 的 结尾 拉 辛 被 斩 下 
的 头颅 “开始 响 笑 沙皇 。 

全 部 歌词 都 被 庶 上 了 最 质 梓 的 音乐 ; 每 个 字 都 听 得 很 清 起 。 
乐队 的 插入 简洁 而 集中 ， 乐 器 音色 的 运用 具有 明 显 的 写实 主义 。 
音乐 效果 相当 鲜明 ,尤其 是 打击 乐 部 分 一 一 然而 ,整个 作品 带 给 俄 
罗斯 观众 一 股 强烈 的 感情 冲击 ， 因 为 斯 捷 潘 “ 拉 辛 在 他 们 心目 中 
是 一 个 民间 英雄 。 肖 斯 塔 科 维 奇 的 音乐 语言 强烈 地 表现 出 < 俄 罗 
斯 主义 >, 明 显 地 接近 于 称 素 尔 斯 基 。 

还 应 提 到 1964 年 的 另 一 部 作品 一 一 称 拉 杰 里 的 歌剧 < 十 月 >， 
为 纪念 列宁 诞 导 九 十 四 周年 于 1964 年 4 月 22 日 在 莫斯科 首次 演 

。574 。 


出 。 列 宁 在 舞台 上 出 现 并 不 是 一 个 新 的 创造 ; 但 是 在 这 部 歌剧 里 
他 不 仅 说 话 而 且 还 唱 : 有 一 个 地 方 他 唱 了 民歌 < 小 石头 >， 在 另 一 
处 ,他 唱 了 < 国际 歌 ?。 

作曲 家 穆 拉 杰 里 主要 是 在 1948 年 他 的 网 剧 < 伟 大 的 友谊 > 唱 
到 围歼 的 那 次 清洗 中 出 名 的 。 评 论 界 对 这 部 新 歌剧 < 十 月 > 的 意见 
相当 上 晚 才 明 朗 化 。 显 然 ， 关 于 如 何 估价 这 部 爱国 主义 的 作品 必须 
事先 取得 一 致 的 看 法 。 在 它 首次 演出 后 的 十 一 个 月 中 ，< 苏 联 音 
乐 > 疫 有 发 表 一 篇 详细 报道 。 同 一 个 时 间 里 , 曾 在 巨大 的 克里姆林 
宫 大 厅 里 省 出 的 最 早 演出 本 , 经 过 加 工 后 , 移 到 大 剧院 上 演 。 它 获 
得 了 很 大 的 成 功 ， 主 要 是 由 于 演员 埃 增 极为 成 功 地 扮演 了 列宁 的 
角色 。 

然而 , 到 1965 年 3 月 , 这 种 新 鲜 感 已 经 逐渐 消失 。 这 个 月 份 
里 ，“ 苏 联 音乐 > 刊登 了 一 位 列宁 格 勒 的 青年 音乐 学 家 米 哈 依 尔 。 
比 亚 里 克 写 的 一 篇 详细 的 评论 。 这 位 评论 家 说 ， 这 部 歌剧 并 不 能 
因为 它 的 爱国 主义 主题 而 免 受 批评 ， 也 不 应 以 这 一 点 作为 掩饰 它 
存在 缺点 的 借口 。 他 说 ,这 里 的 音乐 语言 是 陈旧 的 ， 是 人 为 的 “ 素 


切 近 人 > 和 不 必要 的 简单 化 。 作 曲 家 没有 充分 地 利用 “音调 ?的 可 


能 性 ， 即 使 不 接 十 典 俄罗斯 歌剧 的 标准 来 看 也 是 如 此 。 一 定 不 要 
忘记 穆 拉 杰 里 是 作 盟 家 协会 的 主要 人 物 之 一 ， 这 就 使 这 篇 评论 显 
得 格外 令 人 注意 。@ 

进一步 强调 用 二 十 世纪 的 外 国 音乐 来 扩大 苏联 音乐 会 曲目 的 
侨 向 在 继续 发 展 着 。 由 于 虚伪 的 意识 形态 上 的 理由 ， 几 十 年 不 能 
给 观众 演出 的 三 十 或 四 十 年 前 的 作品 在 音乐 会 节目 中 出 现 ( 或 者 
重新 出 现 ) 了 。 就 一 部 二 十 年 代 的 新 古典 派 的 作品 来 说 ,一 个 评论 
家 不 耐烦 地 写 道 “为 什么 要 我 们 等 四 十 年 功夫 才能 听 到 它 ? > 斯 特 
 @ 稳 拉 杰 里 死 于 ]970 年 8 月 14 月 ,终年 62 岁 。 
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拉 文 斯 基 的 早期 作品 重新 被 挖掘 出 来 ,无 疑 地 这 是 他 1962 年 访问 
的 结果 。 因 而 , 他 的 歌剧 * 夜 营 > 在 1963 年 以 音乐 会 形式 演出 了 。 
完全 可 以 肯定 设 有 一 个 观 众 还 能 记得 这 个 作品 更 早 的 一 次 演 
出 一 一 1918 年 5 月 在 披 得 格 惑 马利亚 剧院 上 演 ， 由 梅 耶 霍 德 搬 上 
舞台 ， 艾 伯 特 ， 科 茨 指挥 。 在 60 年 代 里 , 还 演出 了 斯 特 拉 文 斯 基 
的 < 士兵 牧 史 > 和 他 的 小 提琴 协奏曲 ,由 大 卫 ， 奥 依 斯 特 拉 替 滨 奏 。 
在 60 年 代 初 在 莫斯科 演出 的 其 他 二 十 世纪 的 作品 有 巴 托 克 的 第 
二 小 提琴 协奏曲 . 兴 德 米 特 的 < 赛 雷 娜 交响 曲 > 和 他 的 < 威 柏 主题 交 
响 变 形 曲 (Metamorphosis)>, 以 及 科普 兰 的 < 维 蒂 布 斯 克 > 三 重奏 。 
佐 尔 坦 ` 柯 达 伊 于 1963 年 12 月 来 到 莫斯科 一 一 这 是 他 
1947 年 以 来 的 第 一 次 访问 一 一 以 他 的 名 义举 办 了 一 场 全 部 由 他 的 
作品 组 成 的 音乐 会 ,其 中 包括 < 匈牙利 赞美 诗 > 和 < 哈里 亚 诺 什 >。 
”柯达 伊 的 倾向 民间 音乐 家 的 身分 在 苏联 作曲 家 中 引起 了 共鸣 ， 他 
受到 热情 的 接待 ， 尤 其 是 因为 他 的 访问 适 估 其 81 岁 生 日 。 磁 巧 ， 

这 又 是 苏联 和 饲 获 利 作 地 家 联席 会 议 在 莫斯科 开会 的 时 候 。 
这 一 年 ,许多 美国 艺术 家 来 到 苏联 ,大 多 数 是 根据 文化 交流 协 
定 来 的 ,他 们 的 演出 又 一 次 助 于 扩大 苏联 听众 的 眼界 。 象 “纽约 
职业 音乐 家 ?这 样 的 团体 ,用 原来 的 乐器 锭 奏 了 中 世纪 和 文艺 复兴 
时 期 的 音乐 曲目 ， 这 对 苏联 音乐 家 们 (更 不 必 说 对 广大 群众 了 ) 是 
一 个 新 的 启发 。 一 个 小 组 一 一 在 诸 阿 ， 格林 伯 格 率领 下 的 六 名 声 
乐 家 和 十 三 名 器 乐 演奏 家 一 -旅行 远 远 地 到 了 南方 的 梯 比 里 斯 和 

巴 库 .@ 
但 是 真正 引起 莫斯科 骚动 的 是 1963 年 3 月 6 日 至 9 日 所 举 
办 的 “英国 音乐 节 ”。 举 行 了 两 个 交响 乐音 乐 会 和 五 个 室内 乐音 乐 
@ “苏联 音乐 ?1964 年 12 月 号 第 115 一 116 页 。 另 见 诺 阿 .格林 伯 格 : “和 柔和 的 
声音 在 苏联 >,< 高 度 过 让 ? 组 约 ,1965 年 5 月 。 
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会 。 诺 紧 ， 戴尔 * 马尔 是 首席 指挥 ,他 指挥 了 苏联 国家 交响 乐团 。 

和 他 同 来 的 有 本 杰 明 “。 勃 里 顿 . 彼 得 皮尔 斯 、 圆号 演奏 家 巴里 ， [5432 
塔 克 韦 尔 、 玖 管 键 黄 演奏 家 乔治 ' 马尔 科 姆 和 阿 马 骨 斯 弦 乐 四 
重奏 团 。 报 纸 以 “我们 的 英国 朋友 们 ?这 样 的 标题 来 欢迎 来 访 的 
客人 。 

勃 里 顿 是 最 吸引 人 的 中 心 人 物 引 ,而且 曲目 也 是 围绕 他 的 作 
品 组 成 的 一 一 < 彼得 ， 格拉 娱 斯 ?中 的 < 海 的 间 考 曲 > 和 < 帕 萨 卡 里 
亚 舞曲 >.< 安 强 交 响 曲 > 以 及 为 男 高 音 和 圆号 的 < 小 夜曲 >， 由 皮尔 
斯 演唱 的 一 些 歌曲 ， 献 给 罗斯 特 罗 波 维 奇 并 由 他 演奏 的 新 的 大 提 
琴 奏 鸣 曲 。 人 们 还 听 到 了 沃 尔 顿 的 第 一 交响 曲 和 迈克 尔 ， 蒂 皮特 
的 < 仲夏 的 婚礼 ?中 的 “典礼 舞曲 ,以 及 十 斯 塔 夫 ， 和 埠 尔 斯 特 的 < 行 
星 >。 由 老 一 辈 英 国 大 师 一 一 普 塞 尔 、 吉 本 斯 ,法 内 比 和 伯 德 
的 音乐 作品 共同 完成 了 这 个 音乐 节 的 “英国 ?风貌 。 这 个 音乐 节 
(如 一 位 评论 家 所 推测 的 ) 是 作为 回答 1962 年 献 给 肖 斯 塔 科 维 奇 
的 “爱丁堡 音乐 节 > 的 一 个 友好 的 表示 。 

支 里 顿 的 音乐 观点 被 广泛 传播 ， 特 别 是 因为 这 些 观点 看 来 和 
苏联 音乐 当局 的 观点 是 一 致 的 。 至 于 他 们 引用 亏 里 顿 的 话 是 否 准 
确 那 是 另外 一 个 问题 ， 因 为 这 些 话 都 是 译 成 俄 文 后 又 再 译 成 英文 
的 ,有 时 , 勃 里 顿 自己 也 认 不 出 那 是 他 自己 的 话 了 。 根 据 苏联 提供 
的 材料 , 他 说 他 “不 喜欢 ”十 二 音 体系 ,@ 而 且 他 反对 "艺术 家 钴 进 
素 有 于 名 的 象牙 塔 ,把 自己 与 现实 世界 隔绝 起 来 "。 他 的 话 还 进 一 
步 被 说 成 是 : 


@ 一 年 前 ,1962 年 ,英国 作曲 家 道 音 琳 在 他 的 < 俄国 日 记 > 中 报道 说 :; “…… 我 又 
一 次 为 勃 里 顿 的 音乐 在 爹 苏联 引起 极 大 的 关切 和 好 奇 心 而 感 动 (和 高 兴 )。” 
( 载 < 作 有 家 >, 伦 敦 ,1963 年 春 , 第 7 页 。) 
@@ “ 跟 勃 里 顿 的 谈话 > ,< 苏联 音乐 ?1963 年 6 月 号 ,第 100 一 103 页 。 
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“我 认为 一 般 地 说 没有 为 艺术 的 艺术 , 艺术 家 主要 的 社会 职责 是 去 培养 、 
教育 和 发 展 人 民 的 美学 趣味 。 我 不 理解 把 观众 分 成 什么 ' 精 选 的 :和 其 他 
的 …… 重 要 的 不 是 为 某 一 个 作品 去 选择 接受 者 ， 而 是 有 东 西 要 向 人 民 


诉说 。" 避 


[433] 


勃 里 顿 对 当前 苏联 音乐 的 意见 没有 记载 下 来 -至 少 没有 在 
苏联 刊物 上 公开 报道 。 但 是 1963 年 春天 他 在 苏联 的 两 周 时 间 里 ， 
他 使 所 有 和 他 接触 过 的 人 们 都 感到 高 兴 。 因 此 ， 在 勃 里 顿 的 五 十 


寿 展 时 一 一 1 月 份 一 一 举办 了 一 些 演出 他 的 作品 的 音乐 会 来 表 


示 庆 祝 ， 是 并 不 令 人 感到 惊奇 的 。 在 莫斯科 演出 的 节目 是 由 鲍 里 
斯 古 斯 曼 指 挥 ， 由 苏联 国家 交响 乐 图 演奏 的 ， 包 括 他 根据 弗 兰 
克 * 布 里 奇 的 主题 写 的 变奏 曲 ， 为 男 高 音 、 圆 号 和 张 乐 的 < 小 夜 
曲 >,< 彼 得 .格拉 姆 斯 > 的 选 曲 和 一 个 以 普 塞 尔 的 主题 发 展 的 变奏 
曲 。 列 字 格 勒 甚至 安排 了 更 为 喜庆 的 活动 一 一 举办 了 两 场 由 不 同 
演员 演出 的 < 彼得 … 格拉 姆 斯 ?的 音乐 会 。 指 挥 是 德 热 玛 尔 ， 达尔 
加 特 , 他 指挥 了 列宁 格 勒 交响 乐团 , 广播 合唱 轩 和 从 莫斯科 、 列宁 
格 勒 和 里 加 请 来 的 独唱 演员 。 歌 剧 是 用 俄语 演唱 的 ， 按 照 一 个 苏 
联 评论 家 的 意见 ,这 是 一 个 “优秀 的 文学 译本 >。 作 昌 家 协会 的 < 情 
襄 通 报 ? 报 道 说 :首次 演出 获得 了 非 几 的 成 功 , 是 列宁 格 勒 文化 生 
活 中 的 一 个 重大 事件 。”*@ 勃 里 顿 只 差 几 天 时 间 没 有 赶 上 这 部 歌剧 
的 演出 。 他 来 到 苏联 是 要 指挥 他 为 大 提琴 和 管 绝 乐队 写 的 交响 曲 
在 全 世界 范围 的 首次 演出 ， 这 个 作品 是 他 专 为 罗斯 特 罗 波 维 奇 写 
的 ,但 他 没有 留 下 来 看 歌剧 演出 。 

勃 里 顿 的 大 提 雁 交响 曲 原 来 是 为 1963 年 的 沃 尔 德 伯 勒 音乐 
节 创 作 的 ， 但 是 由 于 罗斯 特 罗 波 维 奇 的 健康 情况 ， 演 出 延期 了 。 


@ < 情况 通报 >1963 年 第 1 期 ,第 22 一 24 页 。 
-四 “< 苏联 音乐 ?1964 年 9 月 号 第 8I 页 以 下 ;< 情况 通报 > 1964 年 第 2 期 第 18 页 ， 
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十 悍 


十 国 


1964 年 3 月 12 日 的 这 次 在 莫斯科 的 世界 性 首次 演出 , 是 在 罗斯 
特 罗 波 维 奇 担任 演奏 的 大 提琴 历史 名 曲 音 乐 会 中 举行 的 ， 这 套 音 
乐 会 包括 大 约 40 首 协奏曲 。 莫 斯 科 评论 界 对 勃 里 顿 的 协奏曲 不 
是 完全 肯定 , 尽管 罗斯 特 罗 波 维 奇 对 这 个 作品 给 以 显著 的 热情 .@ 


` 但 这 并 不 减弱 人 们 对 作曲 家 在 总 的 方面 的 猎 扬 和 喜爱 。 


勃 里 顿 无 疑 地 是 在 苏联 最 知名 的 和 作品 得 到 最 广泛 演出 的 一 
位 当代 外 国 作 曲 家 。 他 的 名 声 由 于 他 本 人 的 风度 而 增 大 。 他 在 
1964 年 和 柯 文 特 花园 室内 歌剧 团 一 起 演出 的 一 套 节 目 包括 < 艾 勃 
特 “ 赫 林 >、< 螺 丝 钉 的 旋转 > 和 < 被 侮 夺 的 卢 克 丽人 霞 > 都 很 受 称赞 。 
他 和 苏联 艺术 家 们 一 一 省 斯 塔 科 维 奇 . 维 什 涅 夫 斯 卡 娅 .罗斯 特 罗 
波 维 奇 一 一 之 间 的 友 谊 是 人 们 所 共 知 的 ， 而 且 得 到 广泛 宣传 。 
1965 年 8 月 , 他 被 邀请 到 苏联 亚美尼亚 ， 在 那 风 景 如 画 的 迪 利 然 
的 作曲 家 “创作 之 家 ?有 果 了 一 个 月 。 在 这 里 ， 他 依据 普希金 的 词 写 
了 一 部 包 揪 六 个 浪漫 曲 的 声乐 套 曲 ， 他 把 这 部 作品 题 献 给 加 于 
娜 ， 维 什 涅 夫 斯 卡 媳 和 罗斯 特 罗 波 维 奇 。 

勃 里 顿 的 葡 剧 “仲夏 夜 之 梦 > 于 1965 年 10 月 28 日 在 莫斯科 
大 剧院 上 演 , 由 罗 日 杰 斯 特 文 斯 基 指 挥 。 同 年 早 些 时 候 ,列宁 格 蔓 
音乐 学 院 举行 了 < 战争 安 魂 曲 > 在 苏联 的 首次 演出 。 学 生 们 为 此 花 


- 费 了 一 年 的 时 间 ， 直 到 掌握 了 “相当 复杂 的 现代 风格 *。 但 一 旦 熟 


悉 了 它 以 后 ,他 们 对 这 个 作品 就 充满 了 热情 。“ 什 么 时 候 你 走 进 音 
乐 学 院 ”, 比 亚 里 克 这 样 写 道 “ 你 就 能 一 一 在 走廊 里 和 楼 梯 上 一 一 
听 到 < 自由 的 我 ? 赋 格 曲 中 的 一 些 片断 .>@ 

支 里 顿 也 为 < 苏联 音乐 > 写 文 章 和 访问 记 ， 以 阐明 他 的 思想 和 


人 “苏联 音乐 21964 年 8 月 号 第 66 一 71 页 〈 弗 拉 索 夫 评 论 )。 另 见 《“ 苏 联 音乐 > 
1964 年 5 月 号 第 129 一 30 页 。 
图 < 苏联 音乐 ?1965 年 8 月 号 第 113 页 。 
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[44] 意图 一 一 比如 ,1965 年 3 月 ,在 他 一 般 地 讲 到 室内 歌剧 ,重点 地 谈 
论 柯 文 特 花园 的 室内 演出 团 时 就 是 如 此 . 马 这 一 切 ,使 他 无 论 在 性 
、 音 乐 或 知识 方面 都 成 为 俄罗斯 人 民 熟 悉 的 人 物 一 -一 熟悉 程度 

远 远 超过 任何 其 他 在 世 的 外 国 作 曲 家 。 

1963 年 秋天 访问 苏联 的 另外 两 个 英国 作曲 家 是 艾 伦 。 布什 
和 艾 伦 . 罗斯 索 恩 。 苏 联 国家 交响 乐园 演奏 的 罗斯 索 恩 的 第 四 交 
响 曲 (田园 ) 和 琵 乐 协奏曲 是 由 作 坦 家 亲自 指挥 的 ,同样 地 ,在 莫 斯 
科 和 埃 里 温 演奏 的 布什 的 节日 序曲 和 第 二 交响 曲 ( “诺丁汉 ”) 也 是 
由 作曲 家 指挥 的 。 艾 伦 ' 布什 是 一 个 知名 的 苏联 音乐 的 拥护 者 ， 
他 的 作品 经 常 在 苏联 上 演 ; 事实 上 , 这 是 他 第 七 次 访问 莫斯科 。 他 
又 一 次 受到 热烈 欢迎 ， 而 他 的 交响 乐 作品 特别 博得 热烈 掌声 。 罗 
斯 索 恩 ( 他 的 名 字 在 译音 上 有 很 大 的 困难 ) 的 < 田园 交响 曲 > 也 获得 
相当 成 功 。 

在 时 间 上 比 以 上 所 提 到 的 英国 艺术 家 居 先 的 是 马尔 科 即 ， 萨 
金 特 ，1962 年 10 月 他 是 莫斯科 两 个 主要 的 管弦 乐团 一 一 国家 交 
响 乐 团 和 爱 乐 交响 乐 轩 一 一 的 客席 指挥 。 这 是 马尔 科 姆 露 士 的 第 
二 次 访问 (第 一 次 是 1957 年 5 月 ), 他 博得 了 评论 界 和 观众 的 全 心 
“全 意 的 桂 计 和 称颂 。 马尔 科 姆 历 士 指挥 的 英国 作品 中 有 拉 和 尔 夫 
沃 安 . 威廉 斯 的 4 黄蜂 > 和 埃 尔 加 的 纺 乐 小 夜曲 。 

在 苏联 和 大 不 列 颠 之 间 的 文化 交流 继续 活跃 着 。 如 1964 年 
莫斯科 作 昌 家 协会 < 通报 > 中 所 报道 的 ， 苏 联 亚美尼亚 的 作曲 家 米 
尔 佐 扬 和 音乐 评论 家 库 哈 尔 斯 基 在 英国 进行 了 “一 次 有 趣 的 旅行 ， 
在 那里 他 们 研究 了 音乐 生活 ， 并 和 他 们 的 英国 同行 们 进行 了 许多 
友好 的 会 见 。*@ 作为 交换 ,1964 年 9 一 10 月 ,英国 作曲 家 杰 弗 里 ， 

@ 网 E,1965 年 3 月 号 ,第 63-64 页 。 
@@ < 情况 通报 >1964 年 第 2 期 ,第 26 一 27 页 。 
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布什 和 约翰 ， 加 德 纳 访问 了 莫斯科 、 列 衬 格 勒 、 梯 比 里 斯 和 埃 里 
温 . 和 无疑 地 ,这 些 文化 交流 活动 为 双方 都 增添 了 友情 。 至 于 被 派 
遗 的 人 是 否 经 常 是 对 方 国 家 最 突出 的 代表 人 6 物 则 是 另 一 回 事 。 苏 
联 评论 对 待 “我 们 的 英国 朋友 们 >， 一 般 地 都 是 特别 友 着 的 。 英 国 
、 的 客人 们 也 以 同样 热烈 和 感 沿 的 心情 来 报道 俄国 人 友好 般 勤 的 
接待 。 

1964 年 , 苏联 艺术 界 知 识 分 子 与 赫 鲁 晓 夫 政权 之 间 达 成 了 一 
个 “暂时 解决 办 法 ”。 尽 管 有 过 1962 一 64 年 的 和 争论， 作家 和 艺术 
家 还 是 受到 党 的 一 定 的 照顾 。 款 鲁 脱 夫 自 己 和 艺术 家 之 间 进 行 了 
不 少 个 人 接触 ; 他 是 快活 .直率 和 容易 接近 的 。 他 对 艺术 的 意见 是 [435] 
众所周知 并 被 广泛 宣传 的 .和 他 交换 意见 是 可 能 的 ; 曾经 和 他 争辩 
过 的 人 一 一 杜 爹 采 夫 、 爱 伦 你. 叶 夫 图 申 科 和 其 他 一 些 人 一 一 是 自 
由 的 和 活跃 的 。 正 如 亚历山大 ， 沃 思 1964 年 到 俄国 旅行 之 后 说 
道 :消除 丽 铸 感 确 实 是 俄罗斯 最 近 十 年 来 发 生 的 一 桂 最 重大 的 事 
件 , 而 知识 分 子 比 任何 其 他 人 更 急切 地 欢迎 它 。?@@ 

在 赫 鲁 晓 夫 的 讲话 中 劝告 多 于 限制 ; 他 呼吁 艺术 家 从 社会 主 
义 的 良心 出 发 ,坚持 传统 的 . 按 他 所 解释 的 那 种 列宁 主义 原则 。 不 
管 艺术 知识 分 子 把 赫 鲁 晓 夫 看 成 是 什么 样 的 “评论 家 ”， 他 们 对 一 
定 程度 的 更 多 的 自由 是 怀 有 一 种 感激 的 心情 的 。 音 乐 宗 没 有 可 抱 
怨 的 理由 : 赫 连 尼 科 夫 是 赫 鲁 晓 夫 的 重要 亲信 ,而 作曲 家 协会 由 于 
它 政治 上 的 优越 地 位 而 获 益 不 少 。 文 化 部 长 福 尔 采 娃 是 很 灵 闫 
的 , 至 于 伊利 切 夫 , 他 的 嘱 声 比 咬 人 更 厉害 。 因 而 , 当 沃 思 说 到 在 
艺术 家 中 盛行 着 的 感觉 是 “上帝 保佑 ,让 赫 鲁 晓 夫 留 下 ; 换 任何 一 

@ 情况 通报 ?1964 年 第 3 期 ,第 23 页 。 另 见 杰 弗 里 . 布什 | 1964 征 俄国 >， 夫 
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个 人 可 能 会 更 坏 得 多 ?时 ,他 是 正确 的 。 而 这 种 感觉 是 全 世界 广泛 
地 共同 具有 的 。 

在 这 些 言词 付 印发 表 后 的 几 个 星期 内 ， 劳 联 权力 机 构 经 历 了 
一 场 剧 烈 的 震动 。1964 年 10 月 14 日 , 世界 惊异 地 听 到 赫 鲁 晓 夫 
主席 已 经 “辞职 ”的 消息 。 他 的 职位 由 一 小 批 党 的 高 级 官员 所 接 
替 ,， 他 们 过 去 和 赫 鲁 晓 夫 常 在 一 起 ,虽然 国外 对 他 们 了 解 得 很 少 。 
两 个 主要 人 物 是 亚历山大 ， 柯 西 金 和 列 昂 尼 德 ， 勃 列 日 涅 夫 。 柯 
西 金成 为 部 长 会 议 主席 ， 而 勃 列 日 涅 夫 成 为 党 的 新 的 第 一 书记 。 
赫 鲁 晓 夫 时 期 已 经 结束 ; 一 个 集体 领导 执政 了 。 
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十 六 、 赫 鲁 晓 夫 之 后 


赫 鲁 晓 夫 时 代 , 是 一 个 “自由 化 ?的 时 代 , 这 种 “自由 化 ?达到 什 
么 程度 了 昵 8 有 些 专家 对 这 问题 的 看 法 不 那么 乐观 。 例 如 ， 罗 但 
特 ， 康 硅 斯 特 就 反对 “对 共产 党 的 (特别 是 苏联 ) 政 冶 生 活 不 分 青 
红 时 白地 乱用 “自由 :一 字 ”。 他 将 苏联 统治 集团 分 为 “镇 压 者 ”与 
“证 步 者 >, 但 是 后 者 仅仅 是 “对 现实 让 步 ?, 不 能 与 真正 的 自由 主义 
混为一谈 。 苏 联 党 内 特有 的 官僚 类 型 一 一 “机 关 人 员 > 一 一 继续 蜡 
党 顽固 地 统治 着 ;“ 即 使 在 党 的 思想 最 “自由 ?的 时 候 , 党 的 思想 村 
心 也 是 麻木 不 仁 的 ,从 而 使 它 与 任何 新 时 代 的 根本 愿望 脱节 ?”。 正 
如 康 夺 斯 特 指出 的 : “知识 分 子 们 除了 是 追求 思想 自由 和 要 求 结束 
党 内 唯 命 是 从 的 官员 的 烦琐 控制 的 旗手 之 外 ， 人 
而 流露 的 一 切 慎 汶 的 中 心 -.?@ 
音乐 方面 , 对 烦琐 的 官僚 主义 统治 最 早 的 反抗 是 在 1953 年 


意 的 角色 很 久 以 前 的 那 一 年 一 一 由 哈 恰 图 良 发 起 的 .@ 
赫 鲁 晓 夫 自己 无 疑 是 从 一 个 “让 步 者 > 开始 的 。 只 是 当 他 发 现 
他 的 让 步 导 致 了 更 多 的 让 步 要 求 时 ， 他 才 一 变 而 为 "镇压 者 >。 人 
们 可 以 责备 赫 重 上 肛 夫 对 待 知识 界 前 后 不 一 致 ， 但 有 好 几 次 他 不 得 
不 安抚 新 斯 大 林 分 子 这 一 边 。 归 根 结 底 ， 支 配 艺术 的 是 政治 因素 


@@ 罗伯特 ， 康 言 斯 特 :*“ 赫 篆 腾 夫 以 后 的 俄国 > ,伦敦 ,1965 年 版 。 
四 “苏联 音乐 ?1953 年 1 人 英 译 文 载 对 苏 文 化 关系 协会 < 音乐 简报 > 1954 年 
1 月 号 。 
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而 不 是 美学 因素 。 

然而 ,最 重要 的 是 ,在 赫 鲁 晓 夫 领导 的 年 代 里 艺术 和 达到 了 二 十 
世纪 二 十 年 代 以 来 从 未 有 过 的 繁荣 。 

赫 鲁 晓 夫 下 台 之 后 有 好 几 个 月 文艺 战线 小 心地 保持 着 沉默 。 
没有 人 确 知 新 领导 的 态度 ， 没 有 人 愿意 在 没有 一 些 官方 的 嘲 示 时 
抒发 已 见 。 < 苏联 音乐 > 杂志 忽然 变 得 非 政治 化 了 。 仅 在 不 久之 

5440] 前 (在 它 的 1964 年 4 月 号 上 7)， 它 还 发 表 了 赫 鲁 晓 夫 显 幸 的 照片 ， 
向 这 个 “真正 的 列宁 主义 者 > 的 七 十 寿 搬 致 以 苏联 音乐 家 的 最 热烈 
的 祝愿 。 仅 在 不 久之 前 , 赫 鲁 晓 夫 关于 文艺 的 讲话 一 一 以 < 文学 艺 
术 的 崇高 任务 > 的 题目 发 表 一 一 给 作为 “党 的 声音 > 的 长 篇 社论 准 
备 了 素材 。 忽 然 ，< 苏 联 音乐 > 及 其 编者 患 了 彻头彻尾 的 健忘 症 。 
对 于 政治 上 的 变动 一 言 不 发 。 编 者 们 极为 紧张 地 查考 着 音乐 剧院 
的 问题 和 即将 来 到 的 关于 这 项 题目 的 全 体会 议 。1965 年 第 一 期 上 
本 来 有 一 篇 赫 连 尼 科 夫 的 短文 ,叫做 < 我 们 的 苏维埃 政权 >; 虽然 被 
列 入 了 目录 ,但 是 在 杂志 害 到 美国 时 .这 一 篇 文章 被 出 去 了 。 

终于 ， 在 1965 年 1 月 9 日 ， 在 领导 更 替 差不多 三 个 月 之 后 ， 
< 真理 报 > 刊 登 了 一 篇 关于 艺术 的 社论 ， 重 申 了 在 意识 形态 领域 内 
是 不 能 和 平 共处 的 这 一 ( 赫 鲁 晓 夫 所 爱 用 的 ) 陈 词 得 调 。 这 是 对 艺 
术 上 “所 谓 的 进步 价 向 >”、 对 “形式 主义 ?以 及 “离开 现实 主义 ?重新 
发 出 了 警告 。 看 来 伊利 切 夫 好 象 仍然 保留 在 他 的 作为 一 个 艺术 专 
家 的 老 职位 F。 

但 是 在 影响 艺术 的 问题 上 存在 着 激烈 的 争论 ， 这 点 很 快 就 明 
朗 化 了 : 显然 , 幕后 是 有 斗争 的 。 不 管 怎样 , 在 几 周 以 后 一 一 1 月 
24 日 一 一 < 真理 报 > 暑 示 了 情况 有 些 变化 : “我 们 必须 注意 反对 从 
一 个 极端 滑 向 另 一 个 极端 ,开头 是 粗暴 的 吼叫 ,然后 是 对 严重 错误 
-的 县 纺 和 效 免 .> 虽然 没有 提 赫 鲁 晓 夫 的 名 字 , 但 很 明显 指 的 是 谁 。 
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< 真理 报 > 只 是 批评 了 方法 ,最 终 目 的 不 变 一 -按照 党 的 路 线 给 青 
年 艺术 家 和 作家 们 以 更 多 的 意识 形态 方面 的 指导 .> 文章 对 -一 些 喜 
欢 摆 出 一 付 “ 未 被 承认 > 揭 姿 态 的 青年 诗人 的 行为 表示 不 满 。 有 一 
眉 时 间 ,这 方面 的 问题 被 忽略 了 。 

最 后 , 过 了 一 个 月 ,在 1965 年 2 月 21 日 ,< 真理 报 > 上 刊 遇 了 
一 篇 引 人 注 目的 题 为 “党 和 知识 分 子 ” 的 文章 。 署 名 是 新 任 主编 
阿 列 克 谢 . 鲁 勉 采 夫 。 它 发 出 信号 要 求 回 到 列宁 主义 ， 回 到 党 在 : 
1925 年 宣布 的 某 些 原则 上 去 。 重 勉 采 天 引用 了 四 十 年 前 的 决议 : 
“共产 主义 的 批评 应 当 在 文学 上 避免 使 用 命令 的 语气 。 党 应 当 用 
一 切 办 法 根除 对 文学 事业 的 专横 的 和 不 适当 的 行政 干涉 的 企图 
0 2>@ 鲁 勉 采 夫 宣称 ， 这 就 是 “党 在 艺术 创作 方面 最 重要 的 原 
则 >。 无 论 在 科学 或 艺术 领域 中 ,我 们 要 取得 进步 ,就 需要 “不 同 的 
学 派 和 倾向 共存 , 不 同 的 风格 与 体裁 互相 竞赛 >。 他 宣称 , 在 对 于 [440] 
创作 探讨 和 试验 的 “真正 价值 做 出 深思 熟 虑 的 判断 > 之 前 ， 他 自己 
是 反对 进行 干涉 的 。 在 这 一 点 上 ,和 鲁 勉 采 夫 表现 出 特别 不 能 容忍 > 
“强行 将 个 人 主观 评价 与 个 人 趣味 作为 艺术 创造 的 标准 ,尤其 是 以 
党 的 名 义 发 表意 见 的 时 候 。> 他 担 弃 赫 鲁 晓 夫 统治 下 的 反对 智力 医 
动 的 倾向 ,他 说 ;“ 起 正 的 创造 性 只 有 通过 探索 和 试验 ,通过 观点 的 
自由 发 表 和 争论 才 有 可 能 。? 所 有 这 些 ， 对 怀 有 希望 的 自由 主义 者 
来 说 , 听 起 来 都 是 大 有 可 为 的 ,如 果 不 是 把 遵守 社会 主义 现实 主义 
的 原则 作为 创作 前 景 的 一 种 限制 的 话 。 

鲁 勉 采 夫 文章 中 的 “自由 化 > 达到 什么 程度 呢 ， 一 件 艺术 作品 
是 否 与 党 的 利益 相 一 致 ,在 他 的 标准 中 是 有 些 模糊 不 清 的 : 他 的 解 
释 是 “每 一 个 社会 成 员 个 性 的 全 面 自由 发 展 >。 但 是 至 少 他 许诺 要 

@ ee 22 日 。 这 里 以 及 往 下 的 引文 均 引 自 < 纽 约 时 报 > 的 英 
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结束 这 种 由 “确信 自己 观点 的 个 别 领导 人 ”来 作出 美学 判断 的 状 
况 。 事 实 上 ,这 种 间接 的 谴责 ,对 斯 大 林 和 对 赫 鲁 晓 夫 是 一 样 适用 
的 ， 斯 大 林 对 艺术 的 干涉 已 在 1958 年 党 的 文件 中 公开 承认 了 的 ， 
而 赫 鲁 晓 夫 粗暴 的 批评 和 彻底 的 无 知已 使 他 变 成 在 世界 知识 分 子 
中 嘲讽 的 对 象 。 

鲁 勉 采 夫 的 文章 在 西方 的 “克里姆林 宫 专家 ?中 间 引 起 了 较为 
乐观 的 反应 。< 泰 晤 士 报 文 学 增刊 > 在 一 篇 题 为 < 止步 和 前 进 >@ 的 
社论 中 认为 ,在 回 到 党 在 二 十 年 代 中 期 的 立场 的 问题 上 ,和 鲁 勉 采 夫 
只 不 过 是 “空谈 社会 主义 现实 主义 这 个 耻 旧 的 斯 大 林 分 子 的 口号 
而 已 >。< 泰 喇 士 报 文学 增刊 > 的 意见 认为 , 鲁 勉 采 夫 文章 中 提出 的 
“真正 创造 性 的 作品 …… 不 能 被 命令 所 激发 出 来 ,也 不 能 容忍 政府 
官僚 的 插手 ,可 能 会 导致 "苏联 知识 界 与 西方 知识 界 关系 的 变化 ， 
即 从 现在 的 有 些 勉强 的 礼节 关系 变 为 正常 的 .但 不 是 毫 无 批判 的 、 
互相 尊重 的 关系 >”。 许 多 西方 的 自由 主义 者 和 马克 思 主 义 者 (如 东 
德 的 罗伯特 。 哈 夫 曼 教授 ) 都 希望 苏联 共产 党 最 终 掀 弈 社会 主义 
现实 主义 的 陈腐 的 观念 ， 并 停止 干涉 美学 方面 的 事务 。 后 来 的 发 
展 证 明 ,这 是 一 个 落空 的 希望 。 

< 泰晤士 报 文学 增刊 > 的 社论 引起 了 一 些 争论 。 有 人 指出 ， 
1925 年 党 的 决议 从 来 打算 作为 “自由 化 > 的 措施 ， 而 只 是 为 了 制止 
某 些 左翼 集团 想 用 党 的 名 义 发 言 的 一 个 步 又 。 可 是 ， 在 鲁 勉 采 夫 
通 篇 文章 里 ,他 打算 抹 掉 斯 大 林 主 义 和 赫 鲁 晓 夫 主义 的 痕迹 ,以 便 
间 到 真正 的 列宁 主义 ， 这 一 点 是 清楚 的 。 这 便 是 鲁 勉 采 夫 文章 中 
向 人 们 再 次 保证 的 方面 。 

一 个 月 以 后 ,在 1965 年 3 月 ， 赫 鲁 肛 夫 文艺 方针 的 最 后 一 个 
象征 消失 了 :伊利 切 夫 被 调 往外 交 部 。 自 1962 年 11 月 成 立 起 就 
。@ < 滞 喇 士 报 文学 增刊 >, 伦 教 ,1965 年 3 月 18 日 。 
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由 他 担任 主席 的 意识 形态 委员 会 解散 了 。 福 尔 采 娃 仍 保留 了 她 原 
来 的 文化 部 长 的 职位 ， 这 也 许 得 益 于 她 曾 因 政 策 * 过 于 宽大 > 而 受 
到 过 赫 鲁 晓 夫 的 谨 责 这 一 事实 。 

随 着 1965 这 一 年 的 进展 ,在 党 的 统治 集团 内 部 关于 给 予 艺 术 
家 多 少 自由 的 争论 变 得 明显 了 。<* 真 理 报 > 的 主编 鲁 勉 采 夫 再 次 成 
为 要 求 更 有 灵活 性 的 政策 的 代言 人 ; 他 甚至 参与 了 同 < 消 息 报 > 的 
公开 争论 一 一 这 在 铁 板 一 块 的 共产 党 组 织 体系 中 是 罕见 的 事情 。 
< 消息 报 > 曾 批评 某 些 作者 描写 苏联 生活 中 阴暗 面 的 倾向 是 “虚无 
主义 >?。 重 勉 采 夫 认为 这 种 倾向 没有 什么 错误 ,这 些 作者 通过 揭露 
这 些 缺 点 ， 力 图 去 纠正 它们 。 和 鲁 勉 采 夫 在 1965 年 9 月 9 日 的 < 真 
理 报 > 上 的 一 篇 宛 长 的 文章 中 为 这 些 作者 辩护 说 : 在 描写 苏联 生活 
方面 “要 求 每 一 位 作者 绝对 的 平衡 是 不 现实 的 >.@ 他 竟然 说 道 ,一 
些 “ 忠 于 共产 主义 思想 ”的 人 感到 不 需要 党 对 文学 艺术 的 控制 。 按 
照 鲁 勉 采 夫 的 说 法 ， 党 在 当前 的 态度 应 是 “保护 艺术 家 在 选择 主 
题 ,题材 ,风格 及 表现 手法 上 的 自由 。> 

作为 结果 ，1965 年 被 证 明 对 音乐 说 来 是 值得 兴奋 的 一 年 。 
新 的 政治 领导 的 温和 立场 和 废除 了 讨厌 的 看 门 狗 委员 会 〈《watch- 
dog commission) 及 其 爱 路 曙 的 主席 伊利 切 夫 ， 解 放 了 自 1962 年 
以 来 就 被 遇 制 了 的 苏联 音乐 的 创造 力 。 一 个 身份 未 公开 的 苏联 作 
由 家 于 1965 年 6 月 对 美国 < 每 周 新 闻 > 吐露 道 : “我 们 几乎 没 付 代 
价 就 进入 了 我 们 所 知道 的 自从 斯 大 林 时 代 以 来 苏联 文化 最 自由 的 
时 代 。 简 直 没 有 一 个 铁腕 人 物 能 够 或 者 还 想 如 赫 重 晓 夫 那样 来 发 
号 施 令 。 没 有 了 掌 和 能 人。 还 有 什么 能 比 这 更 好 呢 ;>@ 而 事实 上 ， 
素 情 很 快 就 变化 了 。 

伸 < 组 约 时 报 >1965 年 9 月 10 日 。 

人 @@ “每 周 新 闻 >1965 年 6 月 148。 
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就 在 不 久 前 ,1964 年 3 月 , 一 个 苏联 先锋 派 作 曲 家 , 当 他 的 作 
品 在 国际 现代 音乐 协会 于 纽约 主办 的 音乐 会 上 演出 时 ， 还 宁愿 隐 
姓 埋 名 。.@ 甚至 在 1965 年 初 ， 苏 联 先锋 派 作曲 家 的 地 位 也 不 是 令 
人 六 莫 的。 在 这 一 年 的 3 月 ,保罗 ， 穆 尔 写 道 : 


“人 们 听 到 愈 来 愈 多 的 苏联 青年 作曲 家 …… “为 他 们 自己 的 书桌 抽 屠 号 
作 , 但 是 ,在 莫斯科 继续 普遍 存在 着 这 样 一 种 气氛 , 即 西方 的 访问 者 要 求 注 
意 他 们 ， 只 会 给 他 们 带 来 损害 …… 这 种 局 面 的 结果 是 : 任何 一 个 对 苏联 作曲 
界 情况 知道 较 多 的 人 ,都 发 现 自己 处 于 这 样 一 种 境地 : 不 可 能 对 他 最 乐于 帮 
助 和 鼓舞 的 人 ,在 不 致 于 伤害 他 们 的 情况 下 , 进行 许多 公开 的 报道 .” 因 


随 着 1965 这 一 年 的 进展 ,音乐 舞台 开始 扩展 ; 眼界 更 开 益 , 探 
索 热 情 更 高 。 带 头 的 是 列宁 格 勤 , 如 称 尔 所 说 :“ 许 多 音乐 方面 的 
事情 在 那里 行 得 通 , 而 在 莫斯科 则 是 难以 想像 的 .” 列宁 格 勒 爱 乐 
乐团 有 两 个 青年 助理 指挥 , 谢 洛 夫 和 勃 拉 日 柯 夫 ,他 们 对 所 有 各 种 
各 样 的 新 音乐 都 感 兴趣 。 在 一 组 预定 的 名 为 “世界 各 国 ” 的 节目 
中 一 一 每 一 场 音乐 会 演出 一 个 不 同 的 国家 的 音乐 一 一 勃 拉 日 柯 夫 . 
于 1964 年 指挥 列宁 格 勒 爱 乐 乐团 演出 了 一 场 完全 是 美国 的 音乐 
节目 ,其 中 包括 威廉 。 每 曼 的 第 三 交响 曲 , 塞 继 尔 。 巴 柏 的 钢琴 协 
奏 曲 ， 贝 内 竺 根据 格 什 文 的 < 波 尔 吉 与 贝 丝 > 改编 的 交 几 曲 。1965 
年 ， 勃 拉 日 柯 夫 还 带头 重新 上 演 了 被 打 人 冷 官 三 十 儿 年 的 肖 斯 塔 
科 维 奇 的 第 三 交响 曲 (“ 五 一 >; 忽然 , 这 部 以 前 一 直 被 认为 是 “ 形 
式 主义 ?的 作品 被 作为 作曲 家 在 掌握 * 章 命 主题 > 的 不 断 努 力 中 的 
一 个 重要 步 晴 而 重新 被 挖 握 出 来 。 首 斯 塔 科 维 奇 被 年 轻 的 勃 拉 日 


@ “音乐 会 于 1964 年 3 月 13 日 在 社会 研究 新 学 校 举行 , 参见 埃 里 克 . 萨 包 直 曼 
在 1964 年 3 月 寺 4 日 < 纽约 先驱 论坛 报 ” 上 的 评论 。 
加 ”< 高 度 加 让 - 音 乐 的 美国 >1965 年 3 月 号 。 


“590 。 


柯 夫 感动 到 如 此 程度 ， 以 致 将 自己 在 试验 时 期 创作 的 从 未 上 演 过 
的 < 五 个 管弦 乐 片断 并 作品 第 四 十 二 号 ) 都 交 给 他 上 演 。 

勃 拉 日 柯 夫 最 大 胆 的 冒险 ， 或 许 就 是 首次 演出 了 安 德 列 . 沃 
尔 康 斯 基 的 一 部 十 足 的 先锋 派 作品 < 夏 查 的 训 歌 *。 它 是 为 女 高 
音 .小 提 生 、 中 提琴 、 英 国 管 、 维 勃 拉 风 ( 颜 音 琴 ) 与 羽 管 键 黄 演奏 演 
唱 的 ， 由 作曲 者 本 人 弹 奏 玖 管 键 容 。 这 场 演出 是 在 1965 年 春 , 但 
章 到 了 一 场 典 型 的 < 沉默 的 葬礼 ”< 苏联 音乐 > 没有 报道 这 件 事 ,而 
< 音乐 的 美国 > 却 报道 了 。.@ 据说 , 沃 尔 康 斯 基 的 作品 大 约 已 有 五 年 
没有 公开 演出 了 ; 公众 知道 他 主要 是 一 个 羽 管 键 雄 的 演奏 家 和 十 
代 音 乐 的 指挥 。< 夏 查 的 误区 > 是 1962 年 创作 的 。 

它 是 一 部 深情 的 和 具有 强烈 表现 力 的 作品 ， 反 映 了 威 伯 思 与 
威 伯 恩 之 后 音乐 发 展 的 影响 ,并 非 完 全 相像 , 却 显示 出 一 定 的 个 人 
风格 。 这 部 作品 还 同时 在 其 它 地 方 演出 过 ,其 中 有 纽约 ,伦敦 。 必 
须 提 到 1967 年 8 月 它 在 伦敦 阿 伯 特 斤 的 一 次 消 遥 章 乐 会 @ 上 的 
初 演 ， 对 于 这 部 纤细 、 几 平 是 脆弱 的 作品 ， 这 样 的 环境 是 不 适宜 
的 。< 星 期 日 泰晤士 报 > 称 这 位 指挥 皮 埃 尔 ， 布 列 效 让 这 些 “ 结 结 c444] 
巴巴 的 、 妆 靡 不 振 的 < 哀 吏 *2> 放 在 斯 特 拉 文 斯 基 的 < 婚礼 > 之 前 作为 
音乐 上 的 对 照 是 “残酷 ?的 .@ 彼得, 海 沃 思 在 < 观察 家 > 上 声称 ,他 
虽然 发 现 “ 沃 尔 康 斯 基 有 用 明显 的 停顿 来 不 时 打 断 每 一 乐句 的 志 
轿 习 惯 >， 但 它 仍 是 “我 所 听 到 的 一 个 俄国 青年 作曲 家 最 富 于 个 性 
和 最 有 趣 的 先锋 派 作品 交 G@x 泰 晤 士 报 > ( 防 。 契 瑟 尔 ) 虽 然 锡 届 它 
“器 乐 色彩 上 的 很 细致 的 笔触 ? ,但 对 它 的 “细碎 的 .不 连贯 的 .不 能 

四 间 上 ,1965 年 了 月 号 。 . 
消 遥 音乐 会 , 场 内 部 分 地 方 不 设 座位 ， 以 容纳 站 立 或 走动 的 听众 的 一 种 音乐 
会 。 一 一 译注 


加 
@ “星期 日 泰晤士 报 > ,伦敦 ,1967 年 9 月 3 日 ( 费 利克 斯 ， 阿 普 拉 哈 米 安 )。 
@ 《观察 家 > 1967 年 9 日 10 日 。 
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阐明 这 部 作品 的 声乐 部 分 ?表示 异议 .@ < 每 日 电讯 > 的 评论 是 很 有 
洞察 力 的 : 


“这 部 音乐 作品 经 常 是 很 感人 和 引 人 注 目的 ， 表 现 出 在 运用 现代 作曲 技 
巧 方面 极为 熟练 的 手法 。 或 者 ,更 精确 地 说 , 用 了 刚好 十 年 以 前 的 手法 ,因为 
它 与 目前 西方 正在 盛行 的 手法 的 类 似 程度 ,不 如 它 与 布雷 的 “没有 主人 的 术 
子 ?> ,在 它 轩 有 的 抒情 性 和 短小 紧凑 的 插 部 中 , 反映 出 它 和 < 没有 主人 的 术 子 > 
是 一 脉 相 承 的 。 回 


对 于 苏联 先锋 派 作曲 家 们 的 真正 问题 是 做 到 “时 新 > 的 问题 。 
他 们 在 真空 中 、 在 极端 孤立 的 小 天 地 中 活动 一 一 得 不 到 公开 演出 
的 好 处 ,因此 也 就 无 法 判断 观众 的 反应 ,得 不 到 与 其 它 艺术 互相 交 
流 的 激励 ,不 知道 动向 和 反应 …… 难 怪 他 们 答 起 耳 采 向 着 西方 ,如 
饥 似 渴 地 想 要 了 解 音乐 方面 正在 做 什么 和 为 什么 这 样 做 。 苏 联 作 
曲 家 必然 会 不 只 一 次 地 向 波兰 和 匈牙利 投 以 羡 束 的 眼光 ， 在 那里 
不 认为 现代 派 是 起 颠覆 作用 的 。 

然而 ,缓慢 而 确定 无 疑 地 ,现代 技法 一 一 如 序列 音乐 和 偶然 音 
乐 一 一 在 苏联 作曲 家 中 赢得 阪 依 者 。 不 仅 像 斯 洛 尼 姆 斯 基 和 梯 
申 科 这 样 的 年 轻 作 曲 家 更 加 向 先锋 派 靠拢 ， 就 是 像 谢 德 林 和 卡拉 
耶 夫 这 样 有 名 望 的 作曲 家 也 开始 在 他 们 保守 的 音乐 语言 中 加 涨 了 
新 的 技法 。 

卡拉 。 卡 拉 耶 夫 ， 阿 塞 拜 疆 的 首要 的 音乐 家 和 莫斯科 的 后 起 
之 秀 罗 季 昂 . 谢 德 林 ， 曾 于 1964 年 根据 文化 交流 计划 访问 了 美 
国 。 次 年 一 一 1965 车 4 月 ， 他 们 写 出 了 两 部 交响 乐 , 呈现 出 与 他 
们 早先 的 音乐 风格 没有 联系 的 一 定 程度 的 现代 性 。 他 们 都 在 各 自 


@ “泰晤士 报 >, 伦 敦 ,1967 年 8 月 29 日 。 
人 @ “每 日 电讯 ?1967 年 8 月 29 日 (R. 工 . 开 ，)。 
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的 道路 上 开始 探索 新 的 音乐 前 景 ， 而 苏联 报纸 的 反映 是 如 此 的 强 
烈 ， 以 臻 < 纽约 时 报 > 驻 莫斯科 记者 通过 海底 电缆 发 回 了 一 篇 以 惊 
人 字句 开始 的 报道 “音乐 界 为 官方 批准 两 种 曾 为 尼 。 谢 。 赫 和 鲁 虞 C445] 
夫 所 许 毁 的 音乐 形式 一 一 十 二 音 音乐 与 稻 士 音乐 一 一 所 儿 动 .中 
这 个 记者 显然 不 是 音乐 专家 ， 他 的 报道 是 依据 “ 颠 理 报 > 和 “< 消息 
报 ? 最 近 的 一 些 文章 而 写 的 。 他 的 感情 冲动 的 推断 是 过 于 乐观 了 
、 充 其 量 也 只 能 发 现 对 于 新 的 音乐 技巧 有 了 较 大 的 容忍 ， 但 肯定 不 
会 象 < 纽约 时 报 > 所 宣称 的 那样 使 原先 的 局 面 从 根本 上 苏 倒 过 来 。 
然而 ,考查 一 下 导致 如 此 惊人 报道 的 俄国 的 根源 仍 是 有 意思 的 。 

首先 ,必需 将 十 二 音 音乐 和 项 士 音乐 区 别 开 来 : 它们 除了 都 曾 
受到 赫 鲁 晓 夫 在 1963 年 3 月 8 日 讲话 的 友 骂 之 外 襄 无 共同 之 处 。 
由 于 < 真理 报 > 和 < 消息 报 > 一 一 彼此 并 不 相关 一 一 差不多 同时 刊登 
了 关于 这 些 题 目的 文章 ， 致 使 “纽约 时 报 > 的 记者 将 它们 混在 一 
起 了 。 

关于 且 士 音乐 的 问题 是 在 《消息 报 >(1965 年 5 月 16 一 22 日 ) 
的 星期 增刊 上 探讨 的 。 文 章 的 题目 是 “处 在 转折 点 的 事 士 音 
乐 >。 作 者 是 在 这 方面 著名 的 专家 梅 德 维 杰 夫 。 他 叙述 了 苏联 有 
士 音乐 的 简明 历史 。 虽 然 他 承认 押 士 音乐 是 来 自 西方 的 ， 但 是 小 
心地 避免 提 到 任何 非洲 、 美 国 的 因素 。 上 的 苏联 历 士 音乐 的 风格 
是 与 流行 的 群众 歌曲 相关 的 ,因此 叫做 “歌曲 事 士 乐 > ,而 新 的 风格 
倾向 于 接近 大 交响 乐 形式 的 较 大 型 的 器 乐 语言 ,并 且 如 爱 什 昌 伊 、 
巴巴 扎 年 ,彼得 罗 夫 、 戈 尔 杰 里 这 些 严 肃 的 作曲 家 都 在 给 甸 士 乐队 
写作 品 。 正 如 梅 德 维 杰 夫 所 说 :“ 婕 士 音乐 是 一 种 复杂 的 、 涉及 多 
方面 的 .可 引起 争论 的 玫 象 , 它 的 本 质 和 艺术 原则 是 很 难 用 一 个 简 
单 的 公式 概括 的 。” 

@ “纽约 时 报 >1965 年 5 月 24 日 , 另 见 < 每 周 新 闻 >1965 年 6 月 14 日 。 
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梅 德 维 杰 夫 的 文章 是 受 了 为 期 二 无 的 古 音乐 比赛 _ 实际 
上 是 为 了 评选 几 个 最 好 的 合奏 小 组 的 内 部 试听 一 一 的 推动 而 写 
的 。 十 四 个 厅 士 音乐 演奏 小 组 进行 了 比赛 ， 其 中 许多 小 组 是 非 专 
业 的 。 作 有 曲 家 穆 拉 赤 里 担任 评判 委员 会 的 主席 ， 讨 论 得 很 热烈 。 
梅 德 维 杰 夫 写 道 : “我 们 看 到 了 非常 有 才能 的 音乐 家 , 但 也 有 人 只 
是 弄 着 玩 玩 和 趣味 贫乏 ,表现 为 对 “时 艇 ?本 士 音乐 的 拙劣 模仿 ; 这 
些 都 受到 了 严厉 的 批评 .>“ 最 好 的 醋 士 音乐 是 即兴 的 ,而 即兴 演奏 
是 一 门 伟大 的 艺术 。> 作 者 总 结 道 :“ 一 种 新 的 苏联 楼 士 音乐 风格 正 
在 慢 慢 地 但 是 肯定 地 被 创造 出 来 。 我 们 了 解 我 们 必须 创造 自己 
的 .土生 土 长 的 音乐 语言 。 让 我 们 探索 吧 ! > 

实际 的 情况 是 ,“ 苏 联 ? 事 士 音 乐 的 发 展 .一 一 1962 年 底 为 永 鲁 
晓 夫 的 不 公正 的 打击 所 暂时 中 断 - 一 -于 1965 年 又 恢复 了 。 梅 德 
维 杰 夫 以 质 扬 的 方式 使 用 < 即兴 省 奏 ?这 个 术语 ， 显 示 出 美国 的 影 
响 在 发 生 作 用 一 一 虽然 不 被 公开 最 认 。 用 梅 德 维 杰 夫 的 话说 : “我 


54463 们 的 青年 对 事 士 音乐 有 强烈 的 .认真 的 爱好 。 站 


人 台 , 从 美学 观点 上 对 遍 士 音乐 的 反对 似乎 消失 了 。 

对 稻 士 音乐 的 兴趣 继续 受到 鼓励 。 作 曲 家 穆 拉 杰 里 在 “ 共 青 
团 真 理 报 ” 上 发 表 了 一 篇 文章 ,其 中 呼吁 要 有 更 多 的 锁 士 音乐 会 和 
唱片 ， 并 建议 开设 传授 司 士 音乐 技巧 的 专门 课程 。< 共 青 轩 真理 
报 > 一 一 代表 苏联 青年 一 一 举办 了 在 莫斯科 电视 中 演出 的 梧 士 乐 
队 的 比赛 。 优 胜 者 将 参加 于 那 年 晚 些 时 候 在 东欧 的 比赛 。 可 以 记 
得 , 仅 在 一 年 以 前 , < 共青团 真理 报 > 还 在 则 赫 连 尼 科 夫 进行 争论 ， 
因为 他 对 肛 士 音乐 的 态度 太 严厉 了 。 

1965 年 4 月 1 日 和 13 日 , 指挥 罗 日 杰 斯 特 文 斯 基 一 一 一 向 
是 标新立异 的 冠军 一 一 演出 了 谢 德 林 的 第 二 交响 曲 。 4 月 21 日 莫 
斯 科室 内 管弦 乐队 在 鲁 道夫 ， 巴尔 沙 依 指挥 下 初次 演出 了 卡拉 耶 
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二 有 


中 从 


夫 的 第 三 交响 曲 。 作 曲 家 协会 的 < 情况 通报 > 报道 说 ;“ 两 部 作品 都 
取得 了 特别 的 成 功 ,” 但 并 没有 立即 在 “苏联 音乐 > 上 进行 讨论 .@ 
可 是 在 * 真 理 报 > 和 < 苏维埃 文化 报 ” 上， 以 这 两 部 交响 曲 为 题 发表 
了 几 篇 评论 文章 ,这 就 影响 着 更 广泛 的 读者 。 

谢 德 林 从 亚 历 山 德 拉 . 帕 赫 穆 托 娃 一 一 一 位 天 才 的 列宁 格 勤 
青年 作曲 家 一 一 那里 得 到 了 热情 的 评价 。@ 我 们 得 知 这 首 第 二 交 
响 曲 完成 于 1965 年 初 ,是 三 年 工作 的 成 果 。( 即 这 部 作品 的 创作 时 
在 谢 德 林 的 美国 之 行 以 前 就 开始 ， 并 在 他 回 到 莫斯科 之 后 完成 。) 
这 部 交响 曲 细 分 为 二 十 五 个 “ 管 世 乐 序 昌 >, 但 可 看 出 来 其 总 体 的 
设计 是 五 个 乐章 。 基 本 主题 是 战争 与 和 平 、 生 与 死 。 作 曲 家 选择 
了 新 颖 的 途径 一 一 “人 周围 的 无 限 的 声音 世界 ”一 -来 体现 这 个 主 
题 。 和 平 有 它 自 己 的 音响 一 一 一 口 钟 ， 树 林 的 瑟瑟 声 一 一 就 如 战 
争 有 作战 和 飞机 的 噪音 以 及 莫 礼 的 沉 罕 一 样 。 重 要 的 是 要 认 清 谢 
德 林 的 交响 乐 中 刺耳 的 .现代 的 音响 并 非 作 为 最 终 目 的 而 出 现 的 ， 
而 是 “反映 一 个 英雄 的 内 心 世界 ,反映 生活 和 它 丰 富 的 内 在 的 多 种 
音响 > 所 必需 的 。 根 据 评 论 家 的 意见 ， 不 存在 本 质 上 “好 的 > 或 <“ 坏 
的 > 音乐 语言 :“ 埋 乐 语言 是 表现 艺术 思想 的 一 种 手段 .> 

正当 四 赫 穆 托 娃 小 姐 明显 地 倾倒 于 谢 德 林 的 “ 紧 紧 果 住 我 们 
生活 中 最 重要 的 方面 , 并 将 它 辉 煌 地 表现 出 来 > 的 本 领 时 , 另 一 个 
评论 家 一 一 德 米 特 里 。 勃 拉 戈 依 则 较为 不 偏 不 傅 。@ 他 将 第 二 交 
响 曲 描写 成 为 一 部 “ 饶 有 兴味 z 的 作品 ， 从 其 中 可 以 感到 存在 一 定 
的 “电影 的 影响 一 二 十 五 个 小 段 (或 序曲 ) 中 表现 出 音乐 “结构 ? 

全 “< 苏联 音乐 > 评论 谢 德 林 的 交响 曲 是 在 1965 年 9 月 号 上 ( 鲍 ， 雅 鲁 斯 托 夫 斯 

基 )。 对 这 首 作品 及 卡拉 陡 夫 的 交响 曲 的 详细 论述 ， 是 由 米 ' 塔 拉 卡 请 夫 发 
表 在 1966 年 1.2 月 号 的 < 苏联 音乐 > 上 的 。 
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ca473 的 迅速 变换 。 勃 拉 勾 依 指 出 那 有 急剧 的 强 弱 变 化 的 结尾 。“ 谢 德 
林 从 这 要 到 哪里 去 ,> 评论 家 问 道 :“ 是 不 是 他 被 “纯粹 的 工艺 制 
造 ， 的 危险 吓 住 了 ?> 第 三 位 评论 家 尤 里 ， 列 维 金 发 现 这 部 交响 
曲 有 的 部 分 太 宛 长 ， 设 计 上 太 拘 廊 ， 它 在 技术 处 理 上 有 点 千 篇 
一 律 .G 

卡拉 耶 夫 的 一 个 高 加 索 同 行 ， 作 曲 家 卡 连 . 哈 恰 图 良 对 卡拉 
节 夫 的 第 三 交响 曲 作 了 深 表 同 情 的 评论 .@ 这 部 交响 曲 具 有 把 主 
题材 料 和 调 性 连结 统一 起 来 的 四 乐章 的 传统 组 合 。 头 尾 两 个 乐章 
被 描述 为 “生气 勃勃 的 >， 但 比 中 间 的 两 个 乐章 较 少 表现 力 。 第 二 
乐章 是 一 首富 于 诱惑 力 的 谐 让 曲 ， 它 的 复杂 的 节奏 接近 于 阿 塞 拜 
绕 民 间 痢 乐 多 变化 的 音调 ， 接 着 的 是 深情 的 慢 乐 章 。 卡 拉 耶 夫 常 
常 使 用 “大 胆 奇特 的 表现 手段 。” 然而 这 些 手段 本 身 并 不 是 目的 而 
是 从 属于 作品 的 思想 的 。 它 们 是 长 期 创造 性 的 思索 与 探求 的 结 
果 。 评 论 家 坚持 认为 ， 这 些 创新 的 手段 使 作曲 家 有 可 能 去 表现 这 
部 交 响 乐 的 积极 的 内 容 。 

在 这 些 文章 的 任何 一 篇 中 ， 没 有 一 处 提 到 序列 音乐 或 十 二 音 
技巧 ; 然而 像 * 刺 耳 的 、 现代 的 音响 ”或 “大 胆 奇特 的 表现 手段 等 
字句 睹 示 两 位 作曲 家 都 已 气 弃 了 惯用 的 现实 主义 、 社 会 主义 或 其 
它 的 收 歌 式 的 音调 -但 是 一 一 正如 艾 伦 . 科普 兰 于 1960 年 已 注意 
到 的 一 一 实际 上 在 苏联 音乐 中 ,只 要 是 为 一 些 主题 所 需要 ,任何 不 
协和 音 都 是 允许 的 。 无 疑 , 谢 德 林 的 交响 曲 的 含 著 的 标题 使 < 奇特 
的 > 手段 合法 化 。 然 而 ,在 卡拉 耶 夫 的 非 标题 性 的 交响 昌 中 就 没有 
发 现 这 种 “合法 性 >。 显 然 , 评论 界 对 于 承认 这 抹 不 掉 的 事实 一 一 
就 是 说 ， 那 两 位 著名 的 作 昌 家 已 经 脱离 了 传统 主义 的 庇护 而 去 探 

人 “< 真理 报 >1965 年 6 月 20 日 。 
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音乐 表现 的 新 手段 ,而 这 种 新 手段 ,以 前 是 被 认 作 属于 “先锋 派 > 
的 领域 的 一 一 仍然 迟疑 不 决 。 如 我 们 将 要 看 到 的 ， 对 这 些 事情 的 
避 而 不 谈 很 快 就 让 位 于 公开 的 争辩 了 。@ 

虽然 谢 德 林 和 卡拉 耶 夫 的 交响 曲 在 莫斯科 引起 了 这 样 大 的 兴 
趣 和 争论 ,但 当时 似乎 并 未 广泛 地 进行 演奏 。 登 在 八 月 号 < 苏联 音 
乐 > 上 的 一 封 列 宁 格 勒 来 信 抱 怨 说 在 列宁 格 勤 没 有 听 到 这 两 部 交 
响 曲 中 的 任何 一 部 。 在 同一 封 信 中 (由 一 位 知名 的 评论 家 写 的 ) 对 
于 迟 迟 不 把 莫斯科 作曲 家 的 新 作 拿 到 列宁 格 惑 去 演奏 表示 抗议 。 
令 人 奇怪 这 究 帝 是 什么 原因 。 难 道 列 宁 格 勒 的 批评 意见 变 得 如 此 
不 重要 一 一 或 者 列宁 格 勤 爱 乐 乐 困 忙 于 演出 自己 的 作曲 家 的 作 
品 ， 以 致 莫斯科 作曲 家 的 作品 只 好 等 待 ， 这 两 大 城市 之 间 的 传统 
竞争 可 能 在 这 件 事 上 起 了 一 些 作 用 。 
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十 七 、 先 锋 派 和 中 间 派 


1965 年 上 半年 传 到 西方 的 关于 苏联 音乐 现状 的 报道 是 令 人 
费解 和 互相 矛盾 的 。 为 了 得 到 一 些 澄清 ， 我 向 格雷 戈 里 ， 史 涅 尔 
松 (苏联 评论 家 、 作 家 ,我 与 他 保持 着 个 人 接触 ) 写 信和 直接 提出 了 询 
问 。 他 的 1965 年 6 月 20 日 复 信 对 于 音乐 界 情况 作 了 如 下 描述 : 


“关于 我 们 的 青年 作曲 家 总 的 探索 方向 ， 我 可 以 说 现在 对 十 二 音 体系 的 
试验 确实 有 了 更 大 的 容忍 。 虽 然 就 整个 说 来 这 个 学 派 仍然 是 不 能 接受 的 。 
在 一 些 为 了 表达 某 种 神经 的 紧张 , 一 种 表现 主义 的 气氛 的 作品 中 ， 运用 了 一 
些 自由 的 十 二 章 作 曲 法 ， 如 “ 埋 列 ”( 虽 然 没 按 严格 的 规则 )…… 有 不 少 和 争论 ， 
但 是 , 是 “心平 气 和 ”地 进行 的 …… 从 随 信 附 上 的 尤 里 ， 列 维 金 在 < 真理 报 > 上 
《1965 年 6 月 20 日 ) 非常 客观 地 论 及 我 们 青年 和 中 年 一 代 作 曲 家 的 文章 中 ， 
你 可 以 看 出 这 儿 关 于 十 二 者 体系 的 观点 绝对 没有 转变 。 我 希望 永远 也 不 会 


这 封 信 的 关键 的 话 是 “容忍 …… 但 不 是 搂 受 ?十 二 音 体 系 。 史 
涅 尔 松 固执 己见 ， 他 对 先进 的 音乐 语言 的 反感 ， 充 分 表现 在 他 的 
< 关于 活着 的 和 死去 的 音乐 > 这 本 书 中 。 他 代表 着 作曲 家 协会 理事 
会 的 意见 。 

“真理 报 >” 上 列 维 金 (一 位 五 十 多 岁 的 作曲 家 ) 写 的 文章 是 具有 
透露 性 质 的 ,这 不 仅 由 于 在 文章 中 提 到 了 的 人 名 ,而 且 也 由 于 被 省 
略 了 的 人 名 。 这 篇 报道 由 列举 那些 公认 的 苏联 音乐 大 师 一 一 普罗 
科 非 耶 夫 、 首 斯 塔 科 维 奇 、 哈 恰 图 良 、 赫 连 尼 科 夫 和 卡巴 列 夫 斯 基 

。598 。 


一 -作为 开始 ,以 关于 斯 维 里 多 夫 、 卡 拉 节 夫 和 卡 连 ， 哈 恰 图 良 的 
简短 描述 结束 一 一 之 所 以 简短 是 由 于 他 们 的 作品 最 近 在 报纸 上 被 
讨论 过 。 作 者 的 注意 力 集中 于 青年 和 中 年 一 代 的 作曲 家 们 的 身 
上 : 他 们 注定 要 继承 其 教师 和 老 一 辈 同 行 的 事业 。 这 篇 文章 对 其 
所 议论 的 作曲 家 和 作品 的 选择 ,反映 了 作曲 家 协会 所 确认 的 观点 。 
他 们 是 官方 的 苏联 风格 的 现代 主义 旗手 一 一 可 以 说 是 站 在 顽固 的 
保守 派 和 叛 造 的 先锋 派 之 间 的 一 支 “ 第 三 种 力量 ?。< 纽 约 时 报 > 的 
首席 音乐 评论 家 哈 罗 德 ， 惹 员 格 ， 在 他 访问 了 莫斯科 之 后 对 中 间 
派 作 了 恰当 的 描述 : 


“苏联 的 现代 音乐 中 的 绝 大 多 数 是 出 自 试 图 将 老 的 和 新 的 手法 摊 和 在 一 


起 的 一 个 中 间 派 的 。 他 们 不 是 先锋 派 , 而 且 他 们 不 愿意 放弃 采用 民间 素材 的 


传统 。 他 们 所 有 的 人 都 号 有 调 性 的 音乐 , 通常 运用 大 量 的 流行 于 三 十 年 代 的 
那 种 不 谐 和 音 。 一 般 说 来 ， 他 们 的 音乐 给 西方 的 听众 一 种 早已 过 时 的 感觉 。 
但 是 他 们 正在 谨慎 地 摸索 着 走向 西方 的 国际 语言 的 道路 。 在 这 方面 , 他 们 现 
在 得 到 了 官方 的 批准 …… 中 间 派 中 较 强 的 代表 人 物 正在 努力 奋斗 , 并 将 成 为 
明天 的 统治 者 。 被 谈论 得 最 多 的 是 谢 德 林 …… 方 的 "现代 主义 者 。 包 


列 维 金 所 列举 的 作曲 家 都 属于 “中 间 派 >。 最 突出 地 谈论 到 的 
有 罗 季 郧 ， 谢 德 林 . 莫 依 谢 伊 ， 瓦 因 伯 格 、 安 德 列 ， 埃 什 帕 伊 、 阿 
诺 , 巴巴 扎 年 和 鲍 里 斯 柴 科 夫 斯 基 。 在 另外 的 一 段 中 仅 列举 了 
最 近 获 得 “显著 成 功 ” 的 一 些 青年 作曲 家 一 一 列 字 格 勒 的 饱 里 斯 。 
梯 申 科 ,. 谢 尔 盖 .斯 洛 尼 姆 斯 基 和 本 杰 明 、 巴 斯 奈 尔 ,爱沙尼亚 的 
埃 诺 ， 谭 伯 格 . 占 . 里 亚 特 斯 和 阿尔 沃 . 帕 亚 尔 特 ,莫斯科 的 阿尔 
弗 雷 德 ， 什 尼 特 凯 . 阿 列 克 谢 ， 尼 十 拉 惠 夫 , 亚 历 山 大 ' 舒 加 蓝 夫 
和 亚历山大 ' 皮 和 鲁 莫 夫 。 列 维 金 写 道 :“ 他 们 的 天 才 的 和 新 奇 的 作 
 @ 细 约 时 撒 1967 年 芽 月 人 2 日 
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品 给 予 观众 很 多 愉快 。” 
最 后 有 两 段 是 论 及 那些 “ 磁 不 得 的 ?问题 的 : 


“然而 ,有 一 些 不 健康 的 现象 , 我 们 必须 提 到 。 我 们 有 为 数 不 多 的 年 轻 作 
曲 家 时 常 对 于 先锋 派 的 手法 、 对 序列 音乐 有 一 种 缺乏 头脑 的 热情。 依 我 看 ， 
它 甚 至 不 能 算是 一 种 热情 而 只 是 对 时 淫 的 上 崇拜。 行进 在 所 谓 进 步 的 不 被 人 
们 欣赏 的 作曲 家 的 行列 中 ,从事 着 所 谓 为 未 来 而 创作 的 事业 , 这 是 多么 舒适 
啊 ! 我 不 想 夺 大 这 种 危险 。 我 想 这 些 青 年 作曲 家 们 会 很 快 懂得 并 好 好 地 再 
想 一 想 ,而且 他 们 将 会 走 上 真实 反映 人 民 的 生活 和 感情 的 艺术 大 道 。 

“出 于 好 奇 , 观众 会 听 上 一 两 次 这 种 彼此 像 两 片 干 膏药 一 样 的 抽象 音乐 。 
他 们 也 会 作为 赶 时 罗 而 去 听 。 但 是 他 们 立刻 就 会 忘掉 这 种 没有 意义 的 殴 打 、 
村 燥 的 学 究 式 的 音符 罗列 ,他 们 还 是 喜爱 生动 的 有血有肉 的 、 天 才 的 、 因 而 
总 是 丰富 多 采 的 音乐 ……” 汪 


没有 提 到 先 狂 派 集团 中 人 的 名 字 : 评论 家 是 为 了 顾 惜 他 们 的 
声誉 ,还 是 不 愿意 给 他 们 扬名 ”无 论 是 哪 种 情况 , 他 们 的 名 字 已 为 
音乐 界 所 熟 知 , 而 且 他 们 为 数 不 多 。 

将 列 维 金 的 文章 当 作 反 动 的 空谈 而 不 硕 ， 是 个 严重 的 错误 。 
认真 研究 苏联 音乐 的 学 者 必须 认识 到 苏联 音乐 正在 进行 缓慢 的 演 
变 ， 而 且 苏 联 作 册 家 显示 出 日 益 增 长 的 对 西方 作曲 技巧 的 注意 。 
但 是 关于 苏联 的 音乐 趣味 方面 却 设 有 这 种 相应 的 演变 ， 特 别 是 因 
为 不 论 何 种 音乐 实验 (无 论 是 外 国 的 还 是 本 国 的 ?都 不 向 广大 观众 
开放 的 缘故 。 从 1970 年 意识 形态 的 强硬 化 的 姿态 , 可 以 判断 苏联 
在 可 望 的 将 来 在 既定 的 音乐 方针 上 不 会 有 ( 像 在 波兰 发 生 的 那样 ) 
根本 的 变化 。 西 方 评论 家 不 带 偏 见地 去 评价 苏联 “中间 浜 “ 写 的 音 
乐 是 很 重要 的 , 因为 无 论 如 何 他 们 就 是 当代 苏联 音乐 的 代表 人 物 。 
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这 些 年 轻 的 俄国 人 既 不 是 “原始 > 的 ， 也 不 是 “天 真 ? 的 。 他 们 并 不 
反对 使 用 一 点 新 的 手法 一 一 偶然 音乐 .无 调 性 音乐 .点 描 派 一 一 或 
某 些 电子 音 帆 效果 。 但 是 ， 对 于 先锋 派 手 法 的 运用 并 不 意味 着 接 
受 它 的 美学 观点 。 苏 联 作曲 家 们 仍然 为 人 民 的 演奏 和 人 民 的 欣赏 
而 写 埋 乐 ; 最 近 西 方 的 那 种 上 项 视听 众 的 装模作样 的 态度 ,就 像 将 电 
子 计算 技术 用 于 音乐 创 作 那 样 , 对 于 他 们 是 格格 不 人 的 。 

到 目前 为 止 , 这 些 “ 中 间 派 > 苏联 作曲 家 在 其 本 国 比 在 国外 受 
到 更 多 的 称 和 从 。 西 方 评论 界 对 他 们 的 “官方 的 现代 主义 > 的 反映 是 
较为 冷淡 的 。 罗 季 昂 . 谢 德 林 是 最 知名 的 。1965 年 春 , 当 两 个 交 
响 乐 团 一 一 (来 纽约 演出 的 ?华盛顿 国家 交响 乐团 和 纽约 受 乐 乐团 
一 一 在 纽约 演奏 了 他 的 < 喧闹 的 对 口 唱 > 了 时 ， 他 才 为 更 广泛 的 美国 
公众 所 熟悉 .< 喧 阅 的 对 口 唱 > 是 一 首 肤 没 的 娱乐 性 的 小 品 ,正成 为 
美国 音乐 会 的 曲目 。 谢 德 林 在 苏联 音乐 中 被 认为 地 位 之 高 足以 委 
” 托 他 为 组 约 爱 乐 乐团 125 周年 纪念 写作 。 写 成 的 作品 名 为 < 钟 > @， 
于 1968 年 1 月 11 日 在 伦 纳 德 . 伯 恩 斯坦 的 指挥 下 举行 了 全 世界 [451 
性 的 首次 演出 。 组 约 爱 乐 乐 困 的 节目 说 明 书 里 印 了 作者 写 的 如 下 
解释 : 


“ 贯 串 俄罗斯 的 历史 , 钟 , 对 我 们 的 人 民 来 说 , 经常 是 很 重要 的 。 它 们 的 
音响 是 同 快乐 和 悲哀 , 节日 和 悲剧 相关 联 的 。 古 代 俄 罗斯 的 钟 以 一 种 古老 的 
传统 .以 它 自己 的 术语 ,以 它 特有 的 A.B.C 等 等 代表 着 古代 俄罗斯 文化 的 非 
常 独特 的 形象 。 在 我 的 作品 中 运用 了 某 些 俄罗斯 钟 声 的 原则 , 自然 是 很 自由 
地 运用 的 , 也 用 了 一 些 按 古 老 俄国 的 方法 写 下 的 没有 谱 礁 的 音乐 素材 一 一 所 
谓 的 “ 弯 钧 "或 “符号 音符 ”( 用 于 传统 的 教堂 圣 咏 的 最 古老 的 记 谱 法 )。 

“< 钟 ? 的 某 些 音乐 段落 是 受 了 最 伟大 的 俄罗斯 画家 、 俄 罗斯 圣 像 画 的 创 
始 人 安 德 列 ， 和 鲁 布 辽 夫 (1365 一 !430) 的 艺术 的 启发 而 写 出 来 的 。 


@@ “副标题 是 “第 二 管 嘴 乐 协 者 曲 ”。< 喧 亲 的 对 口 晶 > 可 推断 为 “第 一 协 者 此 "。- 
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“我 的 作品 只 有 一 个 乐章 , 而 且 它 是 建立 于 两 组 六 个 音符 的 结构 之 上 的 。 
这 个 主要 的 特点 可 以 从 一 开始 的 短 年 和 长 笛 声 中 听 到 。 


作曲 家 的 解说 产生 了 几 个 有 趣 的 问题 。 一 个 苏联 艺术 家 提 到 
了 古老 的 教堂 圣 咏 ,并 承认 他 的 作品 是 部 分 地 受 了 圣 像 画 的 启发 ， 
这 是 不 寻常 的 。 提 到 “符号 ? 记 谱 法 可 以 当 作 对 使 用 偶然 音乐 手法 
的 一 种 解释 ( 若 不 是 辩解 的 话 ), 因 为 “符号 音符 2 至今 尚未 完全 翻 
译 出 来 ) 仅 仅 能 给 予 一 个 旋律 线条 进行 方向 的 提示 ,而 不 是 准确 的 
音 高 ; 因此 ,即兴 演奏 的 成 份 被 认为 是 正当 的 。 

不 管 作曲 家 宣称 他 的 意图 如 何 ， 他 没有 能 够 用 音乐 将 它们 全 
部 表现 出 来 。 至 少 哈 罗 德 ， 勋 贝 格 在 < 纽约 时 报 > 发 表 的 意见 是 这 
- 样 认 为 的 : 


“< 钟 ?， 一 首 为 管 闲 乐 写 的 协奏曲 ,有 一 定 的 技巧 ,突出 表现 于 色彩 缤纷 
的 配器 。 它 也 有 一 些 仅 在 几 年 前 还 是 不 可 想像 的 出 自 苏 联 作 昌 家 之 手 的 刺 
耳 的 音响 。 甚 至 还 有 一 种 同 序列 技巧 和 偶然 音乐 的 音响 手法 相 勾 措 的 意思。 
但 是 这 些 先锋 派 的 技巧 运用 得 相当 肤 张 。 谢 德 林 的 思维 是 有 调 性 地 进行 的 ， 
妥 尼 他 的 于 亩 性 疆 构 的 次 响 听 超 赤诚 鱼 县 图 各 上 上 土 的 和 丰 音 计 笠 出 赤 


“对 于 那些 习惯 于 这 位 阿塞拜疆 作曲 家 以 前 的 作品 中 那 种 富 于 色彩 的 压 


” 饰 性 语言 的 人 , 这 首 交响 曲 会 使 他 们 大 失 所 望 。 提 出 了 各 种 各 样 的 看 法 …… 


最 重要 的 是 一 一 转向 十 二 音 技 巧 使 他 获得 了 什么 ? 然而 , 这 部 交响 曲 的 音乐 
县 有 如 此 的 说 服 力 , 以 致 有 人 说 道 : “我 们 在 谈 些 什么 ,在 这 部 作品 里 一 点 也 
没有 序列 技巧 ……”" 吕 


此 后 ， 卉 拉 卡 诺 夫 说 ， 争 论 失 掩 了 锐气 “事实 上 没有 怕 立 的 
“被 禁止 ?的 方法 ; 一 切取 决 于 作曲 家 的 天 才 和 熟练 程度 。” 

通过 后 来 对 新 的 协奏曲 的 分 析 ， 弄 清 了 它 是 跟着 第 三 交响 曲 
的 脚印 走 的 : “这 首 协奏曲 的 纯 外 在 的 民族 风格 的 特征 甚至 比 交 确 
曲 还 要 少 .” 实际 上 , 这 种 特征 是 不 存在 的 。 这 作品 由 一 个 十 二 音 
的 音 列 开始 : 


可 是 ,音符 的 安排 有 一 定 的 和 声 的 联系 : 例如 头 三 个 音 和 最 后 三 个 
音 形成 了 一 个 明确 的 三 和 张 〈 或 它 的 转 位 )。 塔 拉 卡 诺 夫 在 这 点 
上 ,使 读者 回想 起 艾 尔 本 .贝尔 格 的 小 提琴 协奏曲 中 的 音 列 , 它 主 
要 是 由 三 度 的 模 进 组 成 的 。( 贝 尔格 的 协奏曲 写 于 1935 年 ， 被 认 
-为 是 自由 运用 十 二 音 技巧 的 典型 作品 。 列 昂 尼 德 . 柯 岗 是 第 一 个 
将 此 作品 列 和 节目 单 的 苏联 小 提琴 家 ,并 于 1966 年 把 它 介 绍 给 莫 
斯 科 上 听众 ,接着 于 1968 年 录制 了 唱片 。) 

没有 必要 去 注意 塔 拉 卡 诺 夫 对 卡拉 子 夫 的 小 提 淹 协 春 遇 所 有 46 
“三 乐章 的 分 析 。 只 要 说 这 部 新 作品 证 实 了 作 直 家 已 从 社会 主义 现 - 
实 主义 的 信条 里 解放 出 来 就 够 了 。 
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事实 上 ， 在 这 些 讨论 苏 联 新 音乐 的 重要 论文 中 没有 一 处 是 论 
及 社会 主义 现实 主义 的 。 这 难道 意味 着 这 个 争端 止息 了 吗 。 完全 
不 是 。 它 只 是 意味 着 以 客观 的 态度 来 讨论 一 种 比较 奥秘 的 音 拟 被 
认为 是 可 以 允许 的 了 。 同 时 ,苏联 的 理论 家 试图 找 一 个 新 的 、 不 那 
么 依赖 于 西方 样式 的 专门 名 词 。 看 来 这 似乎 不 是 不 可 能 的 ; 追 淹 
到 1913 年 , 俄国 毕 竞 有 她 自己 的 无 调 性 音乐 历史 , 那 就 是 罗斯 拉 
维 奇 的 第 一 小 提 雄 奏 鸣 册 以 及 俄国 分 析 这 种 音乐 的 自己 的 语汇 。 

虽然 论述 苏联 音乐 新 发 展 的 这 些 文章 是 有 意义 的 ， 但 不 能 使 
我 们 看 不 见 这 个 事实 , 即 在 苏联 活动 着 的 一 千 二 百名 作曲 家 中 , 仅 
有 不 足 一 打 之 数 的 人 倾向 于 “实验 >。 剩 下 的 百 分 之 九 十 丸 的 人 继 
续 以 公认 的 音乐 风格 进行 写作 。 这 并 不 一 定 表明 停滞 不 前 ; 甚至 
”在 传统 的 范围 内 也 可 能 有 一 种 逐渐 的 演变 ， 一 种 逐渐 扩大 视野 和 
技术 的 过 程 。 然 而 这 样 的 进展 十 分 绥 慢 ， 几 乎 看 不 出 来 。 

还 有 迹象 表明 , 尽管 对 (国内 和 国外 的 ) 先锋 派 音乐 有 更 多 的 
争论 ， 但 是 反对 的 力量 没有 减少 。 极 大 多 数 的 苏联 作曲 家 和 音乐 
学 家 仍然 反对 “现代 浜 ” 音乐 , 甚至 扩大 到 反对 一 一 如 今 已 成 为 十 
典 的 一 一 十 二 音 音 乐 手法 。 西 方 的 观察 家 在 读 了 有 关 1965 年 的 
理论 会 议 的 讲话 和 编者 控 语 之 后 ,虽然 不 情愿 ,也 必然 会 得 出 这 个 
结论 .这 次 会 议 是 由 作曲 家 协会 和 它 的 音乐 学 委员 会 协同 召开 的 ， 
于 莫斯科 举行 , 会 期 四 天 。 有 来 自 莫斯科 , 列宁 格 勒 、 乌克兰 和 这 
个 国家 其 它 部 分 的 三 十 六 位 发 言 人 。 他 们 是 作曲 家 和 音乐 学 家 。 
基本 的 “ 阐 明 见 解 的 论文 ?是 1965 年 夏 < 苏联 音乐 > 发 表 的 列 夫 。 
马 捷 尔 的 一 篇 三 部 份 的 文章 。.@ . 

.< 苏联 音乐 > 相当 迟 才 报道 这 次 理论 会 议 。 第 一 批 材料 登 在 
1966 年 5 月 号 上 ; 包括 四 篇 讲话 一 一 三 篇 是 站 在 保守 派 一 方 的 ， 
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一 篇 是 园 成 更 大 胆 的 手法 的 《作曲 家 什 尼 特 凯 写 的 )。 次 月 〈 6 c463 
月 )， 又 刊登 了 三 篇 讲话 , 基本 上 都 是 保守 的 。 然 后 有 一 篇 九 页 的 
编 后 记 ) 由 编辑 部 署名 。 在 这 里 对 一 些 不 符合 编者 保守 观点 的 讲 
话 进行 了 概括 和 严厉 批评 。 例 如 对 赤 尼 索 夫 的 讲话 就 是 如 此 。 有 
点 滑稽 的 是 编辑 部 对 一 位 年 轻 的 .完全 不 知名 的 作曲 家 -音乐 学 家 
岂 N' 马 土 诺 夫 @ 的 “ 策 栅 ?的 议论 所 表示 的 愤 妇 。 马 士 诺 夫 不 指 
名 地 谈 到 某 些 “音乐 界 的 长 老 们 ,说 他 们 "不 相信 自己 美学 观点 的 
可 靠 和 他 们 的 艺术 水 平 , 因而 惧怕 青年 人 逃脱 他 们 的 影响 2” 马 土 
诺 夫 还 进一步 说 : “ 据 我 看 来 ,没有 必要 急于 不 惜 一 切 地 对 青年 们 
的 探索 进行 帮助。 青年 们 对 这 种 “帮助 已 厌倦 了 。 让 我 们 至 少 
从 没有 障 得 开始 吧 。. 这 是 我 们 现在 所 能 希望 的 最 好 的 东西 。>@ 

编辑 们 激怒 了 :“ “我 们 ! ” 那 是 谁 y 马 土 诺 夫 以 谁 的 名 义 来 教 
训 入 *?“ 他 们 ?从 娜 罗 来 的 这 种 自 以 为 高 明 的 派头 一 一 “我 们 ?不 需 
要 组 织 的 意见 ? …… 和 2 

但 是 , 赫 连 尼 科 夫 在 会 议 上 , 同时 也 在 理事 会 第 五 届 全 会 上 ， 
作 了 一 个 发 言 ;再 次 向 那些 想 要 成 为 反叛 者 的 人 们 保证 : 


“据说 在 这 个 讲坛 上 ， 有 人 说 对 于 创作 上 的 一 些 技法 和 手段 存在 着 所 谓 
的 禁止 。 这 ……' 不 符合 事实 。 对 于 我 们 苏联 作曲 家 来 说 , 没有 任何 方法 是 被 
禁止 的 , 对 于 创作 作品 的 任何 技法 都 不 禁止 。 在 我 们 面前 创造 出 来 的 能 有 效 
地 为 我 们 的 意图 服务 的 每 一 样 东 西 都 应 该 进入 苏联 音乐 的 武 库 , 进入 任何 作 
曲 家 的 创作 武 库 …… 一切 都 取决 于 创造 的 结果 , 一 切 都 取决 于 …… 能 够 真正 
决定 苏联 音乐 面貌 的 概念 。 晤 


”加 不 要 与 老 音 乐 学 家 伊 几 “' 马 土 诸 夫 搅 混 了 。 
加 “苏联 音乐 ?1966 年 6 月 号 第 31 页 , 另 见 S 月 号 第 22 页 以 下 。 
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在 这 个 发 言 中 有 某 些 暧昧 不 清 的 东西 。 谁 来 决定 “苏联 音乐 
的 面貌 2 谁 来 选择 能 为 将 来 “有 效 地 ? 服务 的 手段 ， 聪 明 而 和 解 
的 马 捷 尔 在 他 的 讲话 中 说 了 一 名 温和 的 话 ; 


“……' 当 我 听 到 对 我 们 青年 作曲 家 的 劝告 -一 “是 的 , 你 必需 学 习 新 的 技 
法 , 但 要 小 心 ,不 要 弄 得 神 瑰 是 倒 "一 一 时 ， 我 不 能 完全 同意 这 样 的 劝告 。 要 
小 心 ， 是 很 好 的 , 但 对 一 个 艺术 家 给 以 不 要 为 他 的 工作 “神魂 颠倒 ”的 劝告 
一 一 这 样 的 劝告 只 有 一 个 不 懂 真 正 艺 术 的 性 质 的 人 才 提 得 出 来 。 吓 


有 上 时,“ 先 锋 派 倾向 ”在 老 一 代 的 作曲 家 中 得 到 更 多 的 宽容 。 
这 一 情况 由 作曲 家 协会 于 1965 年 秋 举 行 的 关于 新 作品 的 “创作 讨 
论 ? 会 上 的 一 个 报告 所 说 明了 的 。 与 会 者 当中 有 背 斯 塔 科 维 奇 . 赫 
连 尼 科 夫 、 马 捷 尔 . 埃 什 帕 伊 . 谢 德 林 。 讨 论 的 作品 中 ,有 杰 尼 索 夫 . 
的 大 合唱 “印加 人 的 太阳 >, 这 是 一 部 有 先锋 派 倾向 的 作品 。 老 一 
代 的 作曲 家 们 对 它 并 非 不 友好 ， 而 且 首 斯 塔 科 维 奇 极力 主张 举行 
一 次 (甚至 几 次 ) 这 首 作品 的 公开 演出 ,来 衡量 观众 的 反应 。 马 捷 
尔 称 这 部 作品 是 “新 印象 派 >。 跳 出 来 对 杰 尼 索 夫 进 行 愤怒 攻击 的 
是 年 轻 的 谢 德 林 ; 他 称 杰 尼 案 夫 完全 是 一 个 现代 派 技法 的 “模仿 
者 ”， 并 怀疑 他 的 创作 才能 。《 我 们 同时 也 看 到 谢 德 林 自己 是 不 反 
对 “模仿 > 某 些 有 效 的 技法 的 。) 另 一 个 年 轻 作曲 家 ， 埃 什 帕 伊 ， 对 
“天 才 ” 做 出 仓促 的 判断 发 出 警告 ， 然 而 他 基本 上 同意 谢 德 林 的 
评价 。@@ 

这 种 类 型 的 “创作 讨论 ?必然 会 在 苏联 作曲 家 队伍 中 引起 很 多 
的 纠纷 和 痛苦 。 从 另 一 方面 看 ， 俄 罗斯 作曲 家 们 对 于 公开 的 批评 
已 经 习惯 了 。 我 们 可 以 回忆 起 赫 连 尼 科 夫 在 8948 年 曾 是 如 何 狠 
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毒 地 攻击 他 的 同行 (包括 肖 斯 塔 科 维 奇 )， 而 后 来 叉 如 何 与 他 们 一 
起 友好 地 工作 。 

拢 开 理 论 上 的 争论 来 看 一 看 音乐 的 现状 , 必须 说 ，1965 年 和 
以 后 几 年 的 苏联 音乐 舞台 是 和 从 前 一 样 的 丰富 多 采 的 。 外 国 的 艺 
术 家 使 场面 更 加 生动 。 在 乔治 ， 赛 尔 指挥 下 的 克利 夫 兰 交响 乐 图 
同 钢 雄 家 约翰 ， 布朗 宁 作 为 独奏 家 一 起 于 1965 年 春来 到 了 。 演 
奏 了 一 些 较为 “温和 2 的 美国 音乐 一 一 格 什 文 、 科普 兰 、 巴 柏 、 埃 尔 
韦 尔 格兰特， 斯 蒂 尔 和 彼得 … 门 宁 的 作品 。 一 位 评论 家 发 现 , 门 
宁 的 第 三 交响 英 是 受 了 米 亚 斯 科 夫 斯 基 的 影响 的 ， 这 是 一 个 使 评 
论 家 和 彼得 门 宁 自 己 同样 吃惊 的 发 现 .0 6 月 份 , 伦 纳 德 ， 伯 因 
斯 坦 的 < 西部 的 故事 > 用 俄语 在 莫斯科 轻 软 剧 院 上 广 。10 月 份 , 本 
杰 明 “, 勃 里 顿 的 < 仲夏 夜 之 梦 > 在 大 剧院 上 注 。 他 于 1966 年 12 月 
又 返回 来 与 彼得 皮尔 斯 一 起 举行 音乐 会 。 在 莫斯科 接待 外 国 来 
访 者 的 同时 , 莫斯科 爱 乐 交响 乐 
美国 .墨西哥 和 古巴 进行 了 演出 。 

在 国内 的 舞台 上 ，1965 年 1 月 24 日 至 12 月 2 日 在 莫斯科 
举办 了 大 规模 的 “列宁 格 勒 音乐 节 ”。 举 行 了 不 下 84 场 音 乐 会 , 除 [465] 
了 在 莫斯科 的 各 演奏 团体 之 外 ， 还 有 从 列宁 格 勒 来 的 600 名 表演 
者 参加 。 列 宁 格 勒 爱 乐 乐团 及 其 五 位 指挥 一 起 到 来 : 姆 拉 文 斯 基 
` 和 扬 松 斯 以 及 三 位 年 轻 的 助理 一 一 勃 拉 日 科 夫 〈 他 是 最 受 欢迎 
的 ). 谢 洛 夫 和 阿尔 耶 夫 。 另 外 两 名 从 列宁 格 勒 来 的 指挥 达尔 加 特 
和 埃 里 亚 斯 伯 格 指挥 了 莫斯科 的 一 些 乐队 。 参 加 表演 的 客人 中 还 
有 格林 卡 模范 合唱 团 、 俄罗斯 民间 乐队 . 大众 音 乐 乐队 、 儿童 合唱 
团 . 电 台 和 电视 台 乐队 、 塔 湿 耶 夫 弦 乐 四 重奏 图 、 独奏 家 、 独 唱 家 、 
音乐 学 家 、 作 曲 家 …… 对 于 突出 列宁 格 勤 在 文化 事务 中 的 领头 地 
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位 , 一 点 也 没有 忽略 , 这 一 个 教训 对 莫斯科 人 也 不 是 没有 作用 的 。 
在 音乐 节 上 演出 的 现代 列宁 格 勒 作曲 家 的 作品 有 了 萨 尔 马 诺 夫 的 第 
三 交响 曲 和 清唱 剧 < 十 二 个 并 根据 A' 布 洛克 原作 )， 叶 夫 拉 科 夫 
( 生 于 1912 年 ) 的 第 二 交响 曲 , 阿拉 波 夫 ( 生 于 1905 年 的 小 提琴 
协 奏 昌 , 波 格 丹 诺 夫 - 别 列 佐 夫 斯 基 为 钢琴 和 琵 乐 写 的 古 组 曲 。 年 
青 一 代 的 代表 作 有 鸟 斯 特 沃 尔 斯 卡 娅 的 和 梯 电 科 的 钢 雁 协奏曲 ， 
斯 洛 尼 姆 斯 基 的 声乐 交响 曲 < 自由 之 歌 >, 安 德 列 ， 彼得 罗 夫 (根据 
苏联 几 个 诗人 的 格言 诗 ) 写 的 交响 套 盟 < 我 们 时 代 的 歌 > 以 及 年 轻 
的 根 纳 季 - 贝 治 夫 ( 生 于 1939 年 ) 的 清唱 剧 < 列 宁 格 勒 之 诗 江 根据 
诗人 奥 尔 伽 ， 倍 去 尔 茨 的 词 谱 曲 )。 与 音乐 会 相关 的 是 一 个 大 型 
的 列宁 格 勒 音乐 学 家 的 书籍 和 论文 展览 会 (总 共 五 百 余 件 )。 

正当 莫斯科 一 一 作为 首都 一 一 以 她 在 文化 事务 上 当然 的 领导 
地 位 自居 时 ,列宁 格 勤 为 她 自己 的 卓越 地 位 而 奋斗 是 值得 注意 的 。 
莫斯科 的 列宁 格 勤 音乐 节 就 是 这 样 一 种 努力 ; 在 萨 拉 托 夫 (1964 
年 )、 雅 罗斯 拉夫 《1965 年 ) 也 举办 了 同样 的 音乐 节 。 至 少 有 三 本 _ 
流行 的 书籍 ,专门 论述 列宁 格 勒 的 音乐 文化 。 在 苏联 ,没有 别 的 城 
市 做 过 可 以 与 之 相 比 的 努力 ， 而 且 事实 上 没有 其 它 城 市 能 与 列宁 
格 勒 在 艺术 上 的 历史 的 领导 地 位 相 抗 衡 。 

1966 年 是 有 着 各 种 各 样 周年 纪念 的 一 年 , 都 是 以 真正 俄罗斯 
的 样式 庆祝 的 。 有 1776 年 建立 的 莫斯科 大 剧院 190 周年 纪念 。 
有 这 个 国家 第 二 个 最 古老 的 音乐 学 院 一 一 莫斯科 音乐 学 院 的 一 百 
周年 纪念 。 这 一 年 的 4 月 举行 了 善 罗 科 非 子 夫 的 诞生 七 十 五 周年 
纪念 , 肖 斯 塔 科 维 奇 于 9 月 庆祝 了 他 的 60 岁 的 生日 。 

对 普罗 科 非 陡 夫 的 纪念 是 以 一 部 作品 的 初 演 来 表示 的 ， 在 作 
曲 家 生前 , 这 部 作品 被 认为 不 值得 演出 , 那 怕 就 是 一 场 : 它 是 庆祝 
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语录 作为 歌词 写 的 。 在 1957 年 涅 斯 齐 耶 夫 写 的 “普罗 科 非 邯 夫 
传 > 中 ， 这 部 作品 被 描写 为 “只 不 过 比 一 种 不 成 功 的 试验 稍 好 一 
点 ”, 而 现在 ,在 同一 个 涅 斯 齐 耶 夫 的 言辞 里 , 却 被 重新 发 现 为 一 部 
无 与 伦比 的 杰作 。 在 这 次 延误 的 初 演 中 ， 十 个 乐章 中 的 两 章 
“斯 大 林 的 宣誓 ?和 “宪法 ”一 一 被 出 去 了 。 稍 加 考查 , 我 们 发 现在 
普罗 科 菲 耶 夫 的 作曲 目录 中 , 列 出 的 作词 者 是 马克 思 、 恩格斯 、 列 
宁 和 斯 大 林 ; 而 当 1967 年 这 部 大 合唱 录音 的 时 候 ， 我 们 从 苏联 的 
目录 上 可 以 看 到 “歌词 是 由 作者 (普罗 科 非 耶 夫 ) 根据 马克 思 、 恩 
格 斯 和 列宁 的 著作 编写 的 .> 在 录音 中 ， 也 像 演出 中 一 样 ， 删 去 了 
“斯 大 林 ? 的 两 个 乐章 。 

这 一 年 最 重要 的 庆祝 自然 是 肖 斯 塔 科 维 奇 的 六 十 寿辰 。 交 里 
姆 林 宫 决定 授与 他 “社会 主义 劳动 英雄 ?的 称号 .列宁 盎 章 和 “人 金 锤 
与 镰刀 ?奖章 。 文 化 部 长 福 尔 采 娃 送 去 了 她 的 贺 舱 , 贺电 从 世界 各 
处 如 蛮 狐 而 来 。 在 9 月 25 日 的 庆祝 音乐 会 上 , 肖 斯 塔 科 维 奇 的 儿 
子 马克 西 姆 指挥 了 他 父亲 的 第 一 交响 上 ， 罗 斯 特 罗 波 维 奇 初 演 了 
肖 斯 塔 科 维 奇 新 写 的 第 二 大 提 雄 协奏曲 。 另 一 个 属于 同时 期 的 新 
作品 ,是 以 纪念 瓦 西里 席 林 斯 基 作为 题 辞 的 第 十 一 纺 乐 四 重奏 ，. 
席 林 斯 基 是 贝多 芬 四 重奏 困 的 创始 人 之 一 一 一 这 个 重奏 团 几 十 年 
来 与 肖 斯 塔 科 维 奇 的 关系 密切 。 

肖 斯 塔 科 维 奇 在 他 的 祖国 的 重要 意义 远 远 超过 一 个 重要 的 作 
曲 家 。 不 像 普 罗 科 非 耶 夫 和 米 亚 斯 科 夫 斯 基 ， 他 们 基本 上 是 非 政 
治 性 的 ,而 肖 斯 塔 科 维 奇 是 一 个 出 头 露面 的 人 物 , 一 个 承担 着 公民 
责任 的 艺术 家 。 他 是 最 高 苏维埃 代表 ， 代 表 了 他 出 生 的 城市 列宁 
格 勤 ,他 的 关于 苏联 艺术 家 责任 的 公开 声明 有 很 大 的 份量 ,特别 是 
在 60 年 代 。 是 的 ,他 的 音乐 曾 引起 过 一 些 意 识 形 态 上 的 争论 一 一 
在 1936 年 .1948 年 .1962 年 一 一 但 即使 在 政治 阴云 之 下 , 他 也 不 

*，627 。 


回避 代表 他 的 国家 ,如 他 于 1949 年 在 纽约 “和 平 ? 大 会 上 所 作 的 那 
样 。 他 时 常 由 于 接受 公开 申 斥 太 顺 从 和 承认 “错误 > 太 自 愿 而 受到 
责备 。 但 他 以 他 全 部 的 灵活 性 比 任何 人 都 更 好 地 保持 了 他 的 艺术 
尊严 和 他 作为 一 个 艺术 家 的 个 人 的 尊严 。 人 们 对 肖 斯 塔 科 维 者 的 
创作 发 展 可 以 有 任何 的 保留 ， 但 不 可 能 怀疑 他 纯粹 的 艺术 家 的 真 
诚 与 正直 。 至 少 ， 我 不 相信 和 他 曾 写 过 任何 减弱 政治 思想 的 音乐 。 
[467] 他 在 二 十 世纪 二 十 年 代 末 和 三 十 年 代 初 的 “风暴 与 压力 ”之 后 ,为 
什么 不 朝 着 西方 现代 派 的 方向 发 展 , 是 有 着 别 的 更 微妙 的 原因 的 。 
作为 一 个 有 创造 性 的 艺术 家 ， 他 在 适应 祖国 和 同胞 的 需要 和 反应 
方面 是 很 敏感 的 。 他 的 “俄罗斯 风格 ”不 是 华丽 的 (虽然 必要 时 他 
并 不 缺乏 华丽 )。 更 确切 地 说 , 那 是 渗透 在 他 写作 中 的 一 种 难以 党 
察 的 血缘 关系 。 毫 无 疑问 ,如 果 肖 斯 塔 科 维 奇 曾 在 国外 居住 过 ,他 
才能 的 发 展 就 会 不 同 了 。 但 没有 人 能 说 ,这样 是 否 就 会 更 有 意义 。 
1966 年 列宁 格 勒 的 春季 音乐 节 值 得 简单 地 提 一 下 , 因为 它 使 

年 轻 的 作曲 家 不 论 其 方向? 如何， 有 充分 的 机 会 去 演出 他 们 的 音 
乐 。 加 球 娜 ， 乌 斯 特 沃 尔 斯 卡 娅 的 交响 曲 推 迟 了 十 年 以 后 演出 
了 。 她 是 一 个 有 强烈 现代 倾向 (虽然 不 是 十 二 音 体系 ) 的 作曲 家 ， 
不 同 寻 常 的 响亮 以 及 演奏 上 的 难题 可 能 推迟 了 首次 演出 。 这 是 一 
个 三 乐章 的 作品 , 一 、 三 乐章 是 纯 器 乐 的 , 中 间 乐 章 用 了 童声 。 原 
来 是 为 两 个 儿童 独唱 家 写 的 ， 后 来 被 儿童 合唱 困 在 称 后 演唱 所 代 
不。 这 个 有 声乐 的 乐章 包括 八 首 小 诗 , 根 据 描 写 “ 资 本 主义 城市 里 
儿童 的 不 幸 生活 ”的 歌词 谱 曲 。 这 些 富 于 苦行 主义 的 词句 产生 了 
富 于 苦行 主义 的 音乐 ， 这 种 音乐 没有 得 到 一 致 的 赞同 。 斯 洛 尼 姆 
斯 基 和 梯 申 科 ,每 人 都 有 两 首 作品 得 到 演出 ,这 表明 他 们 在 作曲 界 
中 的 地 位 并 没有 因为 他 们 “左派 ?的 音乐 趣味 而 受到 损伤 。 斯 治 尼 
姆 斯 基 的 滑稽 协奏曲 一 一 用 苏联 标准 来 看 是 一 首先 锋 派 作品 ， 带 
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有 有 节制 的 偶然 音乐 的 段落 一 一 由 于 它 的 新 鲜 和 神气 活 现 的 鲁 苦 
而 赢得 了 观众 ; 它 由 年 轻 的 谢 洛 夫 指挥 。 梯 申 科 的 主要 贡献 是 他 
的 第 三 钢琴 奏鸣曲 , 它 用 了 大 胆 的 响亮 声音 ,包括 用 肘 来 演奏 。 可 
是 ,这 种 <“ 音 秘 ? 实 际 上 并 不 是 新 东西 ; 美国 作曲 家 亨利 . 考 埃 尔 在 
二 十 年 代 就 用 了 这 种 同样 的 方法 .@ 

第 三 届 柴 科 夫 斯 基 国际 比赛 于 1966 年 6 月 在 莫斯科 举行 。 
三 十 八 个 国家 派 了 选手 -一 一 共 342 名 表演 家 。 这 是 有 史 以 来 第 一 
次 。 除 了 钢 家 、 小 提琴 家 和 大 提琴 家 以 外 ， 还 有 歌唱 家 参加 比 
赛 。 虽 然 ;评判 委员 会 是 国际 性 的 ,苏联 的 评判 委员 当然 是 占 优势 
的 。 事 实 上 ,甚至 某 些 美国 专家 也 是 俄国 出 生 的 , 象 妾 巴 利 斯 特 和 
皮 亚 蒂 勾 尔 斯 基 。 

在 钢琴 家 中 间 , 俄国 人 获 第 一 .三 奖 和 两 个 第 四 奖 , 而 美国 人 
获 第 一 奖 ( 米 沙 。 迪 希 特 ) 和 两 个 第 五 奖 (爱德华 ， 奥 尔 和 詹姆斯. [469] 
迪克 )。 选 手中 最 年 轻 的 .十 六 岁 的 格雷 里 ， 索 科 洛 夫 竞 然 会 作 
为 头 奖 获 得 者 出 现 , 实 在 近似 奇迹 。 他 还 没有 进入 音乐 学 院 ,而 仍 
是 列宁 格 勤 音乐 学 院 附 属 的 中 心音 乐 学 校 的 一 个 九 年 级 学 生 。 

小 提琴 比赛 获奖 者 是 维克托 ， 特 雷 秦 亚 科 夫 ， 他 的 才能 在 他 
最 近 同 莫斯科 国家 乐团 在 纽约 的 演出 而 得 到 证 实 。 第 二 、 三 奖 都 
是 分 开 来 的 一 一 每 个 奖 分 给 了 一 名 日 本 选手 和 一 名 俄国 选手 。 附 
带 说 一 下 ， 两 个 日 本 女孩 小 提琴 家 ， 都 是 俄国 训练 的 ， 潮 田 益 子 
在 列宁 格 勒 跟 维 曼 学 习 ， 佐 芯 阳 子 在 莫斯科 跟 柯 岗 学 习 。 潮 田 益 
子 小 姐 也 跟 西 格 蒂 学 过 .) 第 四 奖 获得 者 , 阿根廷 的 尼古拉斯 . 丘 
马 切 科 ,是 津 巴 利 斯 特 在 费城 的 学 生 。 

大 提琴 家 中 ,获奖 者 是 苏联 的 卡 林 . 乔治 恩 ( 头 奖 ) 和 美国 的 
斯 蒂 芬 . 凯 蒋 (第 二 奖 )。 
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当然 ,大 大 意外 的 事情 是 女声 的 声乐 比赛 获奖 者 :实际 上 无 名 
的 简 ， 马 什 《 美 国 ) 得 了 第 一 奖 ; 在 她 演唱 的 咏叹 调 中 有 一 首选 自 
柴 科 夫 斯 基 < 欧 根 . 奥 涅 金 > 中 的 “ 写 信 > 一 场 , 她 用 俄 文 演唱 ,而 她 
的 俄 文 是 按照 注音 学 来 的 。 用 所 有 咏叹 调 中 最 俄国 化 的 这 一 首 ， 
征服 了 俄国 听众 ， 这 是 不 可 思议 的 。 第 二 奖 给 了 天 才 的 美国 黑人 
女 高 音 歌手 维 罗 尼 卡 .泰勒 。 另 一 方面 ， 男 声 组 的 两 名 头 奖 获 得 
者 都 是 俄国 人 ,第 二 奖 是 美国 黑人 西 达 . 埃 斯 莫 斯。 

这 样 一 来 ， 第 三 届 柴 科 夫 斯 基 比 赛 就 成 为 历史 了 。 先 前 西方 
瘦 奏 家 们 的 胜利 一 一 范 . 克 莱 本 , 约 输 . 奥 格 顿 一 一 没有 重 现 。@ 
虽然 ,俄国 选手 具有 有 利 条 件 , 是 在 “家 里 >, 在 熟悉 的 情况 下 演奏 ， 
但 是 ,人 们 必须 承认 , 他 们 在 紧张 状态 下 的 优越 表现 , 不 仅仅 是 由 
于 天 才 ， 而 是 极 好 的 和 始终 如 一 的 训练 。 拿 二 十 岁 的 特 雷 泰 亚 科 
夫 来 说 , 他 从 中 心音 乐 学 校 到 音乐 学 院 , 只 有 一 个 老师 一 一 万 里 
扬 凯 列 维 奇 ; 从 来 没有 任何 为 了 技术 练习 过 程 中 的 浪费 时 间 的 变 
化 ,而 重新 学 习 的 需要 。 同 这 种 连贯 性 相 比 ,西方 儿童 的 器 乐 教育 
显得 差不多 是 杂乱 无 章 的 了 。 最 后 ,“ 家 里 的 气氛 ,对 年 轻 的 苏联 
艺术 家 来 说 ,不 是 一 个 决定 性 的 理由 : 无 论 在 那里 比赛 ,布鲁塞尔 ， 
热那亚 , 豪 特 利 尔 , 或 者 福特 韦 因 , 他 们 都 是 成 功 的 。 

音 条 上 如 此 丰富 的 同一 年 里 ， 在 莫斯科 还 看 到 了 斯 特 拉 文 斯 
基 的 < 俄 狄 浦 斯 王 > 的 复活 ， 这 个 作品 自从 二 十 年 代 以 来 就 没 演出 
过 ,此 外 , 还 看 到 了 乾 里 顿 的 < 战争 安 魂 曲 >( 先 前 在 列宁 格 勒 听 到 
过 ) 和 奥 涅 格 < 火 刑 架 上 的 贞 德 > 的 第 一 次 演出 。 秋 天 ,斯 维特 兰 诺 
夫 指挥 了 斯 特 拉 文 斯 基 的 < 圣 诗 交 响 砷 >， 而 罗 日 杰 斯 特 文 斯 基 介 
绍 了 艾 尔 本 .贝尔 格 的 小 提 友 协奏曲， 由 柯 岗 担 任 独奏 。 安 东 . 

@ “可 是 ,在 1970 年 最 近 的 一 次 柴 科 夫 斯 基 比 赛 由 ,英国 钢琴 家 约翰 . 莱 尔 间 俄 
国人 弗 拉 基 米 尔 ' 克 赖 尼 失 分 享 第 一 奖 。 
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威 伯 因 的 “五 普 续 乐 四 重奏 小 品 > 一 一 作 于 1909 年 ， 而 从 苏联 观 
点 来 看 还 是 有 争议 的 一 一 由 鲍 罗 了 丁 四 重奏 田 演出 ， 但 是 这 同一 个 
重奏 团 不 得 不 把 计划 中 对 什 尼 特 凯 的 弦 乐 四 重奏 的 首次 演出 ， 推 
迟到 1968 年 .@ 


电 见 ( 原 书 ?第 478 页 和 478 页 注 。 
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十 八 、1967 年 ,革命 五 十 周年 纪念 


为 了 庆祝 1967 年 一 一 十 月 革命 五 十 周年 一 一 苏联 音乐 界 动 
员 了 它 的 全 部 力量 。 作 曲 家 协会 的 所 有 分 会 在 1966 年 都 召开 了 
专门 会 议 筹划 相应 的 活动 。 

莫斯科 ,作为 共和 国联 盟 的 首都 ， 担当 了 来 自 全 国 各 地 艺术 团 
体 的 主人 。 在 莫斯科 , 百 万 以 上 的 观众 观看 了 乐队 和 合唱 队 、 葡 剧 
和 舞剧、 民间 舞蹈 和 个 人 表演 家 的 表演 。 名 为 “兄弟 共和 国 的 艺 
术 ? 的 庆祝 医 动 进 行 了 四 个 多 月 ; 代表 各 个 共和 国 和 地 区 的 72 个 
团体 , 演出 了 360 场 音乐 会 .举行 了 285 次 “ 同 作 砷 家 会 见 ” 的 集 

。 至 于 这 些 巨大 的 努力 和 费用 的 销 耗 是 不 是 达到 其 应 有 的 艺术 
效果 ,局 外 人 是 很 难 判断 的 。 实 际 上 ,各 个 民族 团体 到 莫斯科 进行 
这 样 的 艺术 访问 并 没有 什么 特别 新 鲜 的 东西 ， 同 样 的 节日 活动 在 
第 二 次 大 战 前 后 也 都 举行 过 。 但 是 这 次 五 十 周年 的 庆祝 活动 使 过 
去 的 那些 都 示 色 了 。 

在 “五 一 ”节庆 祝 活动 后 ,招待 来 访 者 们 参加 一 个 专门 的 纪念 
周 (5 月 5 日 一 1 日 ), 名 为 “莫斯科 之 星 ”. 这 给 人 们 一 个 机 会 可 以 
欣赏 到 如 奥 依 斯 特 拉 赫 和 李 替 特 尔 那样 一 些 出 色 的 艺术 家 、 莫 依 
塞 耶 夫 和 舞蹈 团 的 舞蹈 家 们 、 亚 美 尼 亚 歌 舞 团 和 各 种 乐队 的 演出 。 
演出 的 节目 ,基本 上 是 传统 的 。 

与 此 同时 , 列 宇 格 勒 在 4 月 .23 一 29 日 举行 了 它 的 第 三 次 春季 
音乐 节 , 这 里 重点 演出 的 是 新 的 音乐 作品 ,不 仅 是 演奏 列宁 格 勒 作 
曲 家 的 作品 ， 也 演奏 它 北 部 邻近 地 区 卡 累 利 的 作品 。 大 多 数 音乐 

， 6206 。 
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是 为 纪念 节日 创作 的 ， 其 中 有 通常 的 以 爱国 的 葡 词 谱 曲 的 大 合唱 
一 一 贝 治 夫 的 “伊里 奇 如 此 统帅 > 和 克拉 芮 琴 科 的 “十 月 的 风 >。 
《在 苏联 这 类 作品 的 供应 是 无 限 的 。) 年 责 的 梯 申 科 有 两 部 作品 上 
汝 : 他 的 第 三 交响 曲 和 一 首 新 的 小 提琴 协奏曲 。 第 三 交响 曲 的 “ 线 
条 ?风格 引起 了 很 多 的 和 争论; 小 提琴 协 奏 则 ， 用 了 一 种 更 为 “旋律 
化 ?的 语言 , 被 认为 是 一 种 受 欢 迎 的 变化 。 实 际 上 , 这 部 协 奏 昌 是 
八 年 前 梯 申 科 在 音乐 学 院 时 创作 的 一 部 老 作 品 的 修改 稿 。 这 可 能 [5479 
就 是 作品 风格 有 些 不 统一 的 原因 ,这 一 点 , 当 这 部 作品 在 那 年 晚 些 
时 于 莫斯科 演出 时 受到 了 批评 。 
列宁 格 和 勒 -革命 的 诞生 地 -被 恰当 地 选 为 作曲 家 协会 人 
罗斯 分 会 在 万 月 下 旬 举 行 的 一 次 严肃 的 集会 的 开会 地 点 。 赫 连 尼 
科 夫 把 大 会 的 开 莫 式 安排 在 历史 上 著名 的 斯 莫 尔 尼 
宣布 苏维埃 诞生 的 地 方 。 主 要 的 报告 人 是 音乐 学 家 伊 凡 “马尔 丁 
诺 夫 , 他 讲 的 是 “五 十 年 来 的 苏联 音乐 ?>。 出 席 的 代表 们 忙于 参加 
一 系列 音乐 活动 ， 在 八 天 之 内 举行 了 40 场 音 乐 会 和 舞台 表演 。 
谢 尔 盖 斯 洛 尼 姆 斯 基 的 第 一 部 歌剧 < 维 里 诠 娅 >, 儿 乎 是 同 
时 在 他 的 家 乡 列宁 格 勒 (9 月 30 日 ) 和 莫斯科 (11 月 4 日 ) 演 出 ,这 
是 这 一 季度 的 一 件 大 事 。 脚 本 是 以 莉 季 亚 。 塞 甫 琳 娜 所 写 的 著名 
小 说 《初版 于 1924 年 ) 为 依据 的 (后 改编 为 戏剧 )。 女 主角 是 一 个 
为 革命 所 解放 的 农村 妇女 。 为 了 表现 这 一 主题 ， 斯 洛 尼 姆 斯 基 用 
了 一 种 接近 民谣 的 音乐 语言 。 他 写 合 唱 的 熟练 技巧 使 一 些 群 众 场 
面 特别 动人 。 塔 拉 卡 诺 夫 在 这 部 歌剧 上 演 前 曾 作 过 评论 ， 他 从 这 
里 找到 了 称 索 尔 斯 基 民 间 戏 剧 的 影响 ; 虽然 如 此 ,他 还 是 觉得 斯 治 
尼 姆 斯 基 过 去 的 创作 风格 ， 与 这 部 歌剧 所 运用 的 语言 之 间 并 没有 
矛盾 。@ 不 管 怎么 样 ,< 维 里 涅 娅 > 还 是 非常 成 功 的 。 
@ “苏联 音乐 21967 年 10 月 号 第 11 一 12 页 ( 论 谢 尔 盖 .斯 洛 尼 姆 斯 基 的 文章 )。 
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十 月 ,列宁 格 勒 举行 了 一 次 艺术 节 :“ 十 月 的 黎明 ”>。 开 幕 式 音 
乐 会 于 10 月 25 日 在 一 个 新 建 的 礼堂 内 举行 。 这 个 礼堂 恰当 地 被 
命名 为 “十 月 >, 有 4000 个 座位 。 

不 仅 如 此 ， 莫 斯 科 在 十 月 里 还 有 它 自 己 的 苏联 音乐 周 。 上 演 
”的 作品 有 米 亚 斯 科 夫 斯 基 的 第 十 七 和 第 二 十 七 交响 曲 、 格 里 埃 尔 
的 < 地 日 序曲 >, 苦 罗 科 非 耶 夫 的 合唱 < 十 月 > . 安 那托 里 . 亚 历 山 德 
罗 夫 的 交 唤 曲 .@ 哈 恰 图 良 的 儿 首 咏叹 调 , 鲍 里 斯 . 柴 科 失 斯 基 的 
第 二 交响 曲 , 谢 德 林 的 第 二 钢琴 协奏曲 . 肖 斯 塔 科 维 奇 的 第 二 小 提 
重 协奏曲 和 他 新 写 的 序曲 < 十 月 >、 梯 申 科 的 小 提 地 协 奏 昌 .卡巴 列 
夫 斯 基 的 第 二 大 提 雁 协奏曲 和 赫 过 尼 科 夫 的 小 提 友 协 奏 曲 。 肖 斯 
塔 科 维 奇 根据 诗人 亚历山大 过 洛 克 的 词 谱 曲 的 组 歌 ,@ 给 人 以 
深刻 印象 。 它 由 加 琳 娜 ， 维 什 涅 夫 斯 卡 姬 演唱 ， 演 唱 特 别 精采 。 
还 有 几 首 必 不 可 少 的 被 许多 批评 家 认为 是 无 代表 性 的 合唱 使 节目 
单 显 得 很 完满 。 

rc472] 人们 特别 有 兴趣 地 等 待 着 宣布 列宁 音乐 奖金 一 一 一 般 是 在 春 
季 。1967 年 6 月 < 苏联 音乐 > 宣布 了 两 位 获奖 者 一 一 作曲 家 卡拉 
卡拉 耶 夫 和 舞蹈 编导 伊 羡 尔 . 莫 依 塞 耶 夫 。 卡 拉 事 夫 因 他 1958 
年 完成 的 舞剧 音乐 < 雷电 的 道路 > 而 获奖 .或 许 , 有 意义 的 是 卡拉 耶 
夫 的 得 奖 作品 是 一 部 用 民间 风格 写成 的 较 老 式 的 作品 ， 而 不 是 他 
那 痢 被 多 次 讨论 而 相当 有 争议 的 第 三 交响 曲 。 然 而 同样 有 意义 的 
是 他 近来 “转向 ?序列 技术 ， 并 没有 阻碍 他 被 挑选 为 这 个 令 人 羡 蔓 
的 奖金 获得 老 。 

另外 一 次 获奖 者 名 单 发 表 在 12 月 号 的 < 苏联 音乐 > 上 ,被 称 为 
1967 年 的 “国家 奖金 2。 有 三 个 作曲 家 获奖 : 幸 连 尼 科 夫 ， 因 为 他 
人 @ 这 是 这 位 八 十 岁 作 曲 家 的 新 作 。 
加 ”由 钢琴 .小 提琴 和 大 提 纵 伴奏 。 
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写 了 一 组 “器 乐 协奏曲 >, 特别 是 其 中 为 小 提 泰 和 大 提 雄 所 写 的 协 
奏 曲 ;中 奥 塔 尔 ' 塔 克 塔 基 什 维 利 ,格鲁吉亚 的 一 位 卓越 作曲 家 ; 
安 德 列 ， 彼得 罗 夫 ,一 位 三 十 七 岁 的 列宁 格 勒 作 曲 家 ,也 是 几 年 来 
苏联 作曲 家 列宁 格 勒 分 会 的 第 一 扼 记 。 这 年 正巧 是 赫 连 尼 科 夫 坦 
任 苏联 作曲 家 协会 第 一 书记 二 十 周年 一 一 他 从 1948 年 接受 这 个 
职务 一 一 在 这 个 时 候 , 获 得 政府 奖金 ,时 机 选 得 很 好 。 

就 是 这 个 赫 连 尼 科 夫 , 使 作曲 家 协会 置 于 严格 的 控制 之 下 ,成 
为 在 政治 上 很 积极 的 组 织 。 忒 连 尼 科 夫 基本 上 是 保守 主义 的 ， 有 
时 他 志 对 “自由 浜 ? 作 些 让 步 , 因 此 ,得 到 了 赫 鲁 晓 夫 和 现任 政治 领 
导 ， 包 括 福 尔 采 娃 一 一 有 权 的 文化 部 长 一 一 的 信任 。 在 替 过 中 科 
夫 领 导 之 下 ,苏联 作曲 家 协会 成 了 全 苏 音 乐 方面 的 官方 喉舌 ,1968 
年 协会 获得 “列宁 勋章 >， 体现 了 党 对 这 种 统治 作用 的 重视 。 从 数 
- 字 上 看 , 作 册 家 协会 从 来 不 是 强大 的 ,但 因为 地 位 特殊 不 在 数量 多 
少 。 下 面 是 1967 年 10 月 发 表 的 会 员 统计 数字 :@ 

1 

《1932 年 一 一 协会 成 立 ; 会 员 人 数 无 报导 )》 

1948 年 一 一 第 一 届 苏 联 作曲 家 代表 大 会 一 一 约 1000 名 会 员 

1957 年 一 一 第 二 届 代 表 大 会 -一 1220 名 会 员 (964 名 作曲 家 ，256 名 音 

乐 学 家 ) 

1962 年 一 一 第 三 届 代 表 大 会 一 一 1390 名 会 员 (1067 名 作曲 家 ,323 名 音 

乐 学 家 ) 

1966 年 一 1537 名 会 员 ( 细 有 目 不 详 ) 

1967 年 一 1600 名 会 员 (1170 名 作曲 家 ,430 名 音乐 学 家 ) 


不 能 忽视 的 是 这 些 数字 包括 了 苏联 各 个 共和 国 、 城 市 和 地 区 


人 @ 1965 年 7 月 3 日 在 伦敦 首次 演出 。 
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5473] 的 所 有 分 会 。 这 确实 是 一 个 小 型 的 ,非凡 的 “俱乐部 >, 它 为 自己 的 
会 员 提 供 大 量 福利 。 这 些 福利 主要 是 在 作曲 家 协会 所 管理 的 音乐 
基金 会 的 帮助 下 进行 分 配 的 。 协 会 曾 就 基金 会 的 作用 公告 如 下 : 


“苏联 的 音乐 基金 会 《与 苏联 各 共和 国 的 分 会 于 1939 年 同时 建立 ) 旨 在 
谋求 苏联 作曲 家 协会 会 员 的 福利 。 音 乐 基金 会 是 一 个 在 经 济 方面 独立 的 组 
织 ; 它 的 活动 受 苏联 作曲 家 协会 书记 处 指定 的 一 个 委员 会 所 指导 ， 它 的 预算 
” 由 会 员 入 会 费 和 会 费 . 音 乐 作品 公演 的 上 演 税 .以 及 从 出 版 社 . 局 场 、 音 乐 会 
举办 单位 和 其 他 组 织 按 规定 所 扣除 的 款项 和 税金 等 等 组 成 的 。 苏 联 音 乐 基 
金 会 设立 并 管理 创作 之 家 ' ， 它 们 被 设置 在 亚美尼亚 ,乌克兰 、 卡 累 利 、 拉 脱 
维 亚 的 风景 区 , 莫斯科 和 列宁 格 勒 的 郊区 。 如 果 一 个 作曲 家 或 音乐 学 家 需要 
集中 精力 于 他 的 工作 , 经 过 申请 可 以 得 到 这 些 房子 中 的 一 所 提供 腾 宿 备 有 钢 
琴 的 小 别墅 。 给 以 抄 谱 、 修 理 钢 琴 或 调 音 的 便利 ,供给 医疗 设施 ,建立 疗养 院 ， 
举办 儿童 夏令 健康 营 一 一 这 些 都 是 音乐 基金 会 许多 活动 中 的 一 部 分 。 中 


显然 ,“ 经 济 独立 ? 的 意思 就 是 音乐 基金 会 是 在 没有 政府 补助 
的 情况 下 活动 的 ; 它 的 收入 来 自 各 有 关 音 乐 的 单位 按 “规定 ”应 扣 
除 的 款项 和 税金 。 

当 福 尔 采 娃 在 1967 年 10 月 召开 的 一 个 出 版 会 议 上 ， 概 述 了 
五 十 年 来 苏联 文化 的 成 就 时 ， 作 曲 家 及 其 协会 得 到 了 文化 部 的 极 
高 的 评价 。 在 谈 了 整个 文化 领域 内 的 一 些 令 人 人 惊 得 的 统计 数字 以 
后 ,部 长 福 尔 采 娃 说 : 


“看 起 来 音乐 是 一 个 不 宜 于 用 数字 来 说 明 问题 的 项 目 ， 但 从 半 个 世纪 以 
来 苏联 文化 成 就 的 扼要 统计 来 看 , 我 们 还 不 能 完全 取消 数字 。 自 从 苏联 文化 
部 和 苏联 作曲 家 协会 宣布 在 全 国 范围 内 各 音乐 剧院 之 间 展 开 最 优秀 作品 的 
竞赛 以 来 只 过 了 四 年 ， 我 们 就 有 了 新 上 演 的 28 部 歌剧 .23 部 舞剧 和 31 部 


@ “情况 通报 > ,苏联 作曲 家 协会 ,1967 年 第 9 一 10 期 第 44 页 。 
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音乐 喜剧 。 钙 


虽然 这 些 数字 给 人 以 识 刻 的 印象 ,但 是 它们 只 表明 数量 ,而 不 
是 质量 。 为 了 进行 适当 的 估价 ,必须 知道 这 些 新 作品 中 ,有 多 少 在 
首 演 后 还 保留 下 来 ,有 多 少 成 了 经 常 上 演 的 剧目 ,有 多 少 在 一 个 以 
上 的 剧院 里 演 过 。 福 尔 采 娃 又 透露 说 :“ 在 当前 五 年 中 ,我 们 计划 开 
设 92 个 新 剧院 ,并 重建 80 个 正在 使 用 的 剧院 “四 (1967 年 , 苏联 
共有 508 个 职业 剧院 。) 然而 , 莫斯科 音乐 家 们 抱怨 说 大 剧院 的 分 
院 没 有 很 合适 的 房子 ,一 面 说 “要 建筑 49 所 马戏 场 ”一面 又 毫 无 音 
讯 。 在 唱片 音乐 方面 , 福 尔 采 娃 得 意 地 提 到 1964 年 建立 起 来 的 集 
中 出 版 唱片 的 "旋律 ”公司 , 她 说 :“ 自 从 那 以 后 出 产 唱片 的 数字 增 
加 了 百 分 之 五 十 ， 并 将 在 最 近 一 年 内 超过 一 亿 八 千 万 张 的 指标 。” 

这 个 统计 数字 只 不 过 是 明确 一 下 众所周知 的 事实 ， 即 苏联 政 
府 对 于 文化 方面 的 努力 曾 给 予 并 将 继续 给 予 规 横 巨 大 的 支持 。 不 
可 避免 的 是 ， 政 府 这 样 大 规模 的 赞助 必然 要 接受 政府 的 计划 和 控 
制 。 在 一 个 观念 形态 占 十 分 重要 地 位 的 国家 里 ,这 样 的 控制 ,正如 
我 们 所 看 到 的 ,是 强制 性 的 。 

集中 的 计划 也 不 可 能 期 望 解决 所 有 的 问题。 在 1966 年 第 二 
十 三 次 共产 党 代表 大 会 上 ， 几 个 杰出 的 音乐 家 发 言 涉及 到 苏联 音 
乐 机 构 的 某 些 缺 陷 。 例 如 ,卡巴 列 夫 斯 基 批 评 地 方 乐队 的 情况 : 在 
国内 38 个 专业 的 乐队 之 中 ,@ 有 27 个 乐队 人 员 不 齐 , 特别 是 弦 乐 


个 间 上 ,1967 年 第 11 一 12 期 第 3 一 8 页 。 

回 第 38 所 网 剧院 于 1969 年 刀 月 31 日 在 库 塔 伊西 的 格鲁吉亚 城 开幕 。 

图 比较 起 来 , 美国 有 较 多 的 职业 交响 乐队 一 一 根据 .1969 年 的 统计 ， 共 124 个 。 
然而 ， 苏 联 在 固定 的 职业 欧 剧 困 及 舞 咕 困 方 面 的 数字 是 遥遥 领先 的 。 见 “新 
闻 通 讯 >( 美 国 交 响 乐 同盟 公司 ,1969 年 4.5 月 ) 第 20 着 第 2 期 第 1L 页 ,美国 
乐队 可 分 为 “大 型 乐队 ”(Major Orchestras ) 一 --30 个 ; “大 城市 乐队 ” 
(Metropolitan Orchestras) 一 一 6 个 “城市 乐队 ”(Urban Orchestras) 
一 一 29 个 。 3 


.03 了 7 。 
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器 方面 。 音 乐 学 家 维 诺 格拉 多 夫 ( 远 东 音 乐 专家 ) 也 谈 到 了 同一 个 
问题 。 他 说 有 些 乐队 一 一 管 乐 编制 倒是 齐全 前 一 一 只 有 两 把 中 提 
雄 或 六 把 小 提 雁 , 结果 很 可 怜 : 这 样 的 合奏 "即使 演出 极 简 单 的 作 
品 也 不 能 令 人 满意 。” 

在 这 个 会 议 上 , 还 对 其 他 方面 提出 批评 , 包括 缺乏 音乐 教员 、 
讲师 和 广播 人 员 ; 巡回 演出 计划 不 完善 ,忽略 了 国内 某 些 地 区 ; 音 
乐 会 节目 和 娱乐 性 音乐 的 水 平 太 低 。 卡 巴 列 夫 斯 基 说 ; 


[475] “每 年 我 们 都 听 到 统计 ,但 是 这 些 只 是 数字 …… 当 然 , 听 到 有 成 百 万 的 ” 
群众 去 听 音 乐 会 ,这 是 好 事 ， 但 是 他 们 在 这 些 音 乐 会 上 听 到 的 是 什么 样 的 音 
乐 ? 除 交响 音乐 会 外 有 很 多 各 种 各 样 的 音乐 会 , 而 这 些 音乐 会 的 节目 中 
常常 包含 着 一 些 最 低级 无 聊 的 东西 ……? 吕 


另外 一 个 发 言 者 ， 批 评 家 尤 里 ， 科 列 夫 对 于 用 一 种 官僚 主义 
的 冷漠 态度 来 听取 、 甚 至 无 视 正 当 的 批评 表示 痛心 。 他 说 :“ 约 十 
年 前 ,< 苏联 音乐 > 杂志 就 提醒 公众 注意 "小 型 爱 乐 协会 :( “mini- . 
philharmonics 7 )@ 的 不 佳 的 命运 ,并 建议 把 某 些 组 织 合并 以 加 强 它 
们 的 力量 …… 但 只 是 到 最 近 ， 文 化 部 领导 才 得 出 这 同样 的 结论 。 
”一 个 军乐 队 指挥 [彼得 罗 夫 抱怨 乐队 演奏 水 平 的 降低 和 负 
乏 合 格 的 年 经 演 奏 员 。 人 第 得 罗 夫 说 ， 在 俄罗斯 联邦 的 音乐 学 院 和 
学 校 中 “在 有 一 百 个 钢琴 演奏 者 的 情况 下 ,只 有 一 个 管 乐 演奏 者 。 
在 格鲁吉亚 共和 国 ， 比 例 是 100:0, 5。 俄 罗斯 音乐 学 校 人 学 儿童 
@ < 苏联 者 乐 >1966 年 6 月 号 第 5 页 (全 部 讨论 载 第 5 一 12 页 ) 。 虽 然 如 此 ,统计 
数字 给 人 印象 还 是 很 深 的 。 蔚 连 尼 科 夫 在 1969 年 说 :“ 我 们 的 音乐 会 演出 团 
体 〈 将 近 130 个 ) 和 180 多 个 较 大 的 演出 小 组 ,加 起 来 共有 24,000 名 音乐 家 ， 

每 年 演出 超过 35 万 场 。 见 < 傅 况 通报 >1970 年 第 2 一 3 期 第 18 页 。 


@ “philharmonic "一 词 , 按 苏联 的 用 法 ,并 不 是 乐队 的 意思 , 而 是 一 个 负责 为 公 
众 安 排 各 项 音乐 活动 的 地 方 性 组 织 。 


“032 。 


五 十 万 ,只 有 3500 个 学 习 管 乐 ." 他 警告 说 ,这 种 情况 如 继续 下 去 ， 
在 十 五 至 二 十 年 内 就 将 没有 专业 的 管 乐 演奏 员 了 。 现 在 就 已 经 缺 
乏 合格 的 管 乐 教师 了 。 

当然 ,这 一 类 诉苦 和 缺点 不 只 是 苏联 有 ; 也 可 以 在 西方 许多 图 
家 中 找到 。 不 同 的 只 是 ,在 西方 ,文化 ?设施 被 认为 并 非 政府 的 职 
责 ， 因 此 与 政府 无 关 一 一 不 论 好 坏 。 但 是 ， 即 使 是“ 有 计划 的 > 文 
化 ,也 会 有 它 瞳 伏 的 危险 ,苏联 的 例子 就 是 如 此 。 
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十 九 .1968 一 70 年 , 返 顾 和 收编 


经 过 1967 这 个 喜庆 的 一 年 的 热烈 黄 至 极为 激动 的 音乐 活动 
之 后 ， 一 个 冷静 反省 与 巩固 的 时 期 来 到 了 。 检 查 了 过 去 的 错误 并 
制定 了 未 来 的 计划 。 和 通常 一 样 ， 这 些 讨论 的 论坛 就 是 全 国 或 地 
方 的 作曲 家 协会 的 各 种 会 议 。 其 中 最 重要 的 是 1968 年 5 月 俄 罗 
斯 联邦 作曲 家 协会 的 第 二 次 大 会 ,和 当年 12 月 的 全 苏 作 曲 家 协会 
第 四 次 大 会 。 

但 是 有 一 些 讨论 也 在 较 内 部 的 范围 内 举行 ,事实 证 明 ,它们 往 
往 比 那些 大 规模 的 会 议 更 能 揭示 问题 和 更 有 收获 。 一 个 这 样 的 网 
桌 会 议 是 < 苏联 音乐 > 的 编辑 委员 会 发 起 的 ,一 份 相当 完整 的 速记 
记录 报告 发 表 在 这 个 杂志 的 1968 年 ! 月 号 上 。 主 要 的 论题 是 “ 苏 
联 音乐 周 >, 它 在 1967 年 10 月 在 莫斯科 大 歇 大 播 地 举行 , 许多 了 
解 情况 的 观察 家 发 觉 它 是 令 人 失望 和 无 代表 性 的 。 但 是 辩论 极其 
深入 ， 暴 露出 音乐 界 内 部 的 许多 根本 性 的 不 福 。 参 加 这 次 辩论 的 

音乐 学 家 涅 斯 齐 节 夫 、 玛 里 娜 ，. 萨 比 尼 娜 、. 莫 伊 蹇 .格林 伯 格 和 
无 里 、 科 列 夫 ; 以 及 作 上 曲 家 亚 科 夫 “， 索 洛 杜 霍 、 谢 尔 盖 ， 巴 拉 萨 
良 、 罗 曼 ' 列 杰 涅 夫 和 卡 过 ， 哈 论 图 良 。 他 们 也 许 不 是 一 些 最 伟 
大 的 人 物 ,但 他 们 确 是 有 相当 代表 性 的 ,代表 着 年 龄 差别 相当 大 的 
大 们 。 。 

涅 斯 齐 耶 夫 等 人 提出 的 主要 一 点 是 公众 听 不 到 是 够 多 的 新 的 
苏联 音乐 ， 而 很 多 新 的 音乐 作品 没 人 理 肯 或 受到 忽视 。 在 辩论 中 
揭露 出 歧视 是 针对 某 些 作曲 家 的 ， 特 别 是 那些 有 先锋 派 倾向 的 作 

。 0634 ， 


曲 家 。 年 轻 的 列 杰 涅 夫 说 


“就 举 爱 迪生 “' 杰 尼 索 夫 的 例子 来 说 吧 。 据 我 的 意见 ， 因 为 爱 乐 管弦 乐 
辆 不 让 任何 想 演 出 他 的 作品 (甚至 早期 的 作品 ) 的 单位 使 用 它 的 舞台 ，, 它 就 对 
他 宣布 了 "冷战 '。 然 而 ……< 因 卡 斯 的 太阳 > ( 杰 尼 索 夫 作 ) 经 常 在 国外 演 
出 …… 仿 佛 它 是 属于 那里 似 的 。 难 道 这 是 正常 的 玛 ? 这 是 …… 我 们 给 观众 5477] 
机 会 去 听 和 评价 这 种 音乐 的 时 候 了 , 因为 没有 一 个 "圆桌 会 议 能 够 或 者 应 当 
代表 千 百 万 听众 去 作出 决定 , 而 这 个 作品 可 以 说 是 为 他 们 写 的 。 电 


卡 连 ， 哈 恰 图 良 用 同样 的 语调 说 : 


“一 个 时 期 以 来 人 们 议论 说 ， 在 我 们 这 个 部 门 的 工作 中 没有 创新 精 
神 …… 年 复 一 年 , 总 是 同样 的 那 三 五 人 碰 在 一 起 ,， 搞 来 搞 去 还 是 他 们 自己 原 
来 的 那 套 货色 ……' 我 们 专业 音乐 工作 者 们 往往 不 知道 我 们 同行 们 的 音乐 作 
品 。 我 们 到 国外 旅行 …… 磁 到 许多 根据 这 种 详细 情报 而 提出 来 的 问题 , 使 我 
们 很 为 难 。 例 如 , 我 从 来 没有 见 过 那 年 经 的 基辅 作 曲 家 西 尔 维 斯 特 罗 夫 。 四 
听 不 到 他 的 音乐 作品 。 让 我 们 互相 了 解 ， 共 不 是 一 个 可 以 随便 选择 的 问题 ， 
而 是 一 个 应 尽 的 责任 问题 。 新 的 音乐 一 一 不 管 好 坏 一 必须 冷静 地 加 以 评 
价 ， 冷 静 地 赞 局 或 反对 ，…… 必 须 演奏 一 切 作品 ， 因 为 人 们 必须 了 解 一 切 作 
如 果 不 能 在 大 的 演奏 厅 里 演奏 , 至 少 也 应 当 ' 在 家 里 ”, 在 作曲 家 的 范 
围 里 演 裘 和 ”3) 


品 


如 果 听 到 年 轻 的 作曲 家 们 这 样 谈论 这 些 问 题 可 能 是 不 足 为 奇 
的 ,但 是 那 位 老 资格 的 评论 家 涅 斯 齐 耶 夫 , 也 基本 上 说 得 一 样 。 他 
同样 也 抗议 对 新 音乐 的 这 种 狭隘 的 挑选 ， 抗 议 排 斥 某 些 作 曲 家 。 

@ “< 苏联 音乐 ?1968 年 1 月 号 第 23 页 。 

@@ ”机 尔 维 斯 特 罗 天 情况 特殊 : 直到 最 近 他 还 不 是 作曲 家 协会 成 员 ， 以 免 引起 反 


对 意见 。 见 ( 原 书 ) 第 487 页 
图 “苏联 音乐 ?21968 年 1] 月 导 第 29 页 。 
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在 本 人 作品 没有 得 到 上 演 的 那些 作曲 家 中 ,他 提 到 了 阿尔 弗 雷 德 ， 
什 尼 特 凯 和 安 德 列 ， 沃 尔 康 斯 基 ， 这 两 人 都 属于 先锋 派 。 涅 斯 齐 
耶 夫 接着 说 : 


“我 们 能 听 到 的 比 实际 创作 出 来 的 要 少 得 多 ， 我 对 此 很 关切， 因为 在 我 

” 们 国内 有 一 大 批 作品 简直 得 不 到 演出 , 有 一 些 在 莫斯科 演出 前 , 在 国外 就 已 
演出 过 了 ,…… 如 果 有 一 个 有 和 爸 论 的 作品 ， 无 论 如 何 也 必须 演奏 它 …… 并 进 
行 严肃 的 专业 性 质 的 评价 。 有 必要 不 让 这 种 有 争论 作品 的 作者 们 退 到 思想 
相同 的 人 们 的 狭隘 圈子 里 去 , 而 应 当 在 一 种 有 事实 根据 的 不 同 观点 和 分 歧 意 
见 的 探讨 气氛 中 发 展 。 只 有 这 样 , 我 们 才能 有 希望 在 创作 上 和 思想 上 得 到 较 
正常 的 成 长 。 现 在 ,这 些 作曲 宗 实 质 上 是 存在 于 批评 之 外 。 我 想 ， 在 他 们 之 
中 是 存在 着 有 才能 的 人 的 。 即 使 他 们 采取 上 比 我 们 喜 欢 的 更 ' 左 ' 一 点 的 道路 ， 
善意 的 批评 也 许 能 帮助 他 们 找到 一 条 更 正确 的 道路 。"@ 


所 有 三 个 发 言 者 都 强调 同样 的 观点 : 不 论 是 或 不 是 试验 性 的 ， 

所 有 新 的 音乐 作品 必须 拿 出 来 给 公众 昕 。 
5C478] 会 议 参加 者 之 一 ， 巴 拉萨 良 一 一 曾 在 评选 委员 会 工作 一 一 反 
对 人 们 断言 什 尼 特 凯 没有 充分 理由 就 被 “排除 ?在 外 。 实 际 上 ， 委 
员 会 已 听 过 他 的 作品 中 的 两 首 ， 即 第 二 小 提琴 协奏曲 和 区 乐 四 重 
春 。 后 者 被 认为 是 一 个 “新 奇 和 尝试 性 的 ,而 不 是 一 个 有 价值 的 作 
晶 >。 但 无 论 怎么 说 ， 它 没有 被 认为 值得 在 五 十 周年 大 庆 上 读 。@@ 
巴 拉 萨 良 接着 说 : “我们 惊讶 的 是 什 尼 特 凯 据 弃 了 我 们 的 民族 音乐 
传统 而 转向 西方 先锋 派 的 令 人 怀疑 的 实验 。 我 们 把 这 个 意见 告 


@ “< 苏联 音乐 >21968 年 工 月 号 第 17 页 。 

仓 ” 什 尼 特 凯 的 四 重奏 于 1968 年 2 月 1 日 在 莫斯科 得 到 了 拖延 了 的 首 演 。 几 个 
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诉 作者 ， 但 是 他 回答 我 们 说 德国 人 在 他 的 音乐 中 听 到 不 少 俄罗斯 
的 音乐 。”@ 使 巴 拉 萨 良 感到 愤怒 的 是 “外 国 音乐 家 们 ? 却 成 了 判定 
苏联 音乐 是 否 “ 俄 罗斯 化 > 的 见证 人 。 虽 然 如 此 ,苏联 的 先锋 派 音 
乐 一 一 尽管 它 有 西方 倾向 的 技 马 一 一 确实 经 常 表现 出 一 种 难以 解 
释 的 “俄罗斯 ?色彩 ,这 证 明 那 些 一 再 断言 “所 有 的 ”序列 音乐 听 起 
来 都 差不多 的 看 法 是 不 符合 实际 的 。 

围绕 着 一 位 无 可 争论 的 作曲 家 谢 德 林 也 有 争论 。 萨 比 尼 娜 小 
姐 听 他 的 第 二 交响 曲 和 第 二 钢 协 春 曲 听 得 人 迷 ， 二 者 都 用 了 一 
种 十 分 新 奇 的 技巧 和 传统 的 (或 “传统 主义 的 >) 技巧 相 混 和 的 手 
法 。 已 拉萨 良 也 认为 这 首钢 俊 协 奏 曙 是 “普罗 科 菲 耶 夫 传统 的 继 
续 ”. 其 他 人 表示 遗憾 说 ， 当 谢 德 林 追 求 新 奇 的 效果 时 却 失 去 他 的 
一 些 俄罗斯 的 特点 。 这 些 效果 在 协奏曲 中 并 不 是 一 种 特别 “有 机 
的 ?组 成 。 列 杰 涅 夫 的 意见 认为 ;素材 枯燥 乏味 ,古板 的 节奏 象 练 
习 曲 似 的 , 芮 至 那 锅 士 乐 的 片段 听 起 来 也 于 瘤 . > 对 这 一 点 , 涅 斯 齐 
耶 夫 发 表 了 有 趣 的 意见 : 


“ 昕 了 谢 德 林 第 二 协奏曲 和 其 它 作品 ,使 我 想到 的 是 ,最 近 , 我 们 的 作曲 
家 正 尝试 恢复 二 十 年 代 在 德国 被 称 为 "求实 音乐 " (Sachiiche Musik) 的 那 种 
风格 (客观 的 "`、“ 事 实 如 此 ”的 音乐 ) 一 一 这 是 当时 表现 在 克 舍 涅 克 、 兴 德 米 
特 、 库 尔 等， 魏 尔 等 人 的 作品 中 的 一 种 风格 。 这 是 一 种 "表面 上 象 工人 :的 脑 
力 劳 动产 物 , 它 的 生硬 的 线条 结合 , 以 无 调 性 的 混乱 的 素材 构成 的 飞速 的 无 
穷 动 动力 ,巧妙 地 设计 出 的 动力 结构 ,使 人 们 往往 从 中 感觉 不 到 情绪 的 变化 
和 丰富 的 感情 。@@ 


这 是 对 苏联 音乐 中 某 种 倾向 的 一 个 恰当 的 描述 ， 特 别 是 涉及 


中 “苏联 音乐 > 1968 年 1 月 号 第 24 一 25 页 ， 参 见 < 纽 约 时 报 > 1968 年 3 月 7 日 
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钢 生 音 乐 作 品 一 一 以 运动 代替 情感 。 这 里 有 电动 机 式 的 节奏 和 儿 
冲 的 劲头 ， 也 有 不 少 撞击 的 声音 和 机 械 的 模拟 进行 。 四 十 余年 前 
由 巴 托 克 、 普 罗 科 菲 耶 夫 和 兴 德 米 特 创造 性 地 使 用 时 , 听 起 来 是 新 
鲜 的 ; 后 来 由 谢 德 林 、 梯 申 科 等 人 复活 了 它 以 后 ,尽管 做 了 一 些 “ 现 
代 的 ”修饰 , 却 不 知 为 什么 显得 早已 过 时 了 。 

这 个 圆桌 会 议 成 功 地 引起 人 们 注意 到 一 大 批 过 去 以 各 种 理由 
没有 得 到 演出 的 新 的 苏联 音乐 作曲。 有些 作 曲 家 被 认为 是 太 “ 实 
验 性 ?了 ,其 他 有 一 些 人 没有 能 得 到 试听 的 机 会 是 因为 他 们 住 在 外 
省 或 是 缺乏 和 那些 对 上 演 节 目 有 影响 的 人 物 的 必要 联系 和 个 人 交 
往 。 苏 联 的 音乐 舞台 出 现 了 一 些 饱和 的 迹象 ， 创作 的 作品 比 可 能 
在 莫斯科 或 列宁 格 勒 上 演 的 多 。 巴 拉萨 良 十 分 正确 地 指出 ， 莫 斯 
科 爱 乐 乐 团 的 负担 过 重 ， 新 的 音乐 作品 开始 侵占 十 典 音乐 宏大 的 
轮番 演出 计划 ,其 它 有 良好 乐队 的 城市 应 当 担负 更 多 的 首次 演出 。 
然而 , 莫斯科 一 一 和 巴黎 .伦敦 或 纽约 一 样 一 一 仍然 是 一 个 音乐 家 
的 前 途 必 须 在 这 里 取得 盖 章 批准 的 “陈列 柜 2, 而 一 些 年 轻 作 曲 家 
为 了 使 他 们 的 作品 在 首都 得 到 听 党 机 会 的 竞争 变 得 越 来 越 尖 
锐 了 。 
一 个 这 样 的 作曲 家 ,尼古拉斯 杰 尔 尼 科 夫 ( 被 涅 斯 齐 耶 夫 提 
名 为 被 不 公正 地 忽视 的 ) 在 1968 年 5 月 在 俄罗斯 联邦 的 作曲 家 协 
会 第 二 次 大 会 上 发 言 。 他 抱怨 作曲 家 协会 书记 处 为 那些 还 未 广泛 
为 人 所 知 的 作曲 家 们 的 作品 的 上 演 所 作 的 努力 太 少 。 斯 杰 尔 尼 科 
夫 提出 了 一 个 反问 :“ 我 们 岂 不 是 在 发 展 二 十 年 前 赫 连 尼 科 夫 恰 当 
地 称 之 为 “作曲 家 显贵 ?的 同一 类 型 的 作曲 家 吗 ?2 这 确实 是 辛辣 的 
评论 。 斯 杰 尔 尼 科 夫 瞳 指 的 是 在 1968 年 ,由 一 些 得 宠 的 作曲 家 组 
成 的 受到 特别 庇护 的 一 个 阶层 出 现 了 ,和 1948 年 被 赫 连 尼 科 夫 发 
起 的 围攻 而 剥 和 了 权力 的 那个 阶层 差不多 (当时 , 赫 连 尼 科 夫 一 一 
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只 有 三 十 五 岁 一 一 处 在 精 选 人 物 的 范围 之 外 )。 斯 杰 尔 尼 科 夫 的 
主要 作品 在 1967 年 的 庆祝 演出 上 全 部 被 置之不理 (虽然 他 曾 专 为 
庆祝 十 月 国庆 写 了 几 个 作品 ), 他 带 有 一 些 牢 台 地 说 : -个 人 在 这 
种 情况 下 为 了 想法 安 昧 自己 ， 会 想到 舒 伯 特 在 他 的 一 生 中 从 未 听 
到 过 自己 的 一 部 交响 曲 …… 人 们 可 以 设想 ,即使 伟大 的 舒 伯 圣 , 也 
宁愿 活着 时 听 到 自己 交 响 乐 的 一 次 演出 ,以 换取 死 后 的 声 


安 德 列 ， 彼得 罗 夫 一 一 一 个 成 功 的 作 昌 家 ， 又 是 列宁 格 勒 协 
会 的 第 一 书记 一 一 也 同样 诉 蔡 。 不 只 是 许多 有 意思 的 新 作品 未 被 
演出 ,而 瑟 有 些 重要 的 作品 也 只 经 过 一 次 演奏 以 后 就 被 放 在 一 边 。5480] 
他 提 到 埃 什 帕 伊 的 第 三 交响 曲 各 梯 申 科 的 大 提琴 协奏曲 。 从 国内 
的 情况 谈 到 苏联 音乐 在 国外 的 演出 时 ， 彼 得 罗 夫 以 充分 的 理由 批 
评 了 这 种 选择 到 国外 演出 的 作品 只 限于 少数 作曲 家 的 政策 : 


“确实 ， 他 们 是 伟大 的 作曲 家 ， 不 只 在 苏联 而 且 在 多 世界 乐坛 上 也 是 如 
此 。 但 是 由 于 限于 推选 他 们 的 作品 到 国外 去 , 我 们 不 得 不 承认 资产 阶级 的 宣 
传 一 一 即 苏联 音乐 界 只 有 几 个 大 约 二 十 年 前 在 世界 上 著名 的 人 物 。 我 不 只 
一 次 看 到 ,在 莫斯科 和 列宁 格 勒 , 一 些 外 国 艺术 家 考查 我 们 的 音乐 时 ,惊奇 地 
发 现 一 系列 新 的 名 字 、 新 的 天 才 作品 ， 使 他 们 完全 改变 过 去 对 我 们 的 错误 印 

象 。 回 


对 斗争 中 的 青年 作曲 家 们 给 予 最 大 支持 的 是 肖 斯 塔 科 维 奇 

他 是 苏联 音乐 家 中 最 有 影响 的 发 言 人 。 在 一 次 接见 记者 时 ， 肖 斯 
塔 科 维 奇 坦率 地 宣称 “年轻 作 暴 家 为 人 所 知 的 少 , 得 到 演奏 的 也 
少 ?。 当 问 到 他 :“ 你 怎样 解释 对 作曲 家 前 这 种 不 公平 态度 ?” 他 碱 
@ 同上 ,1968 年 8 月 号 第 6 一 17 页 。 
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道 :“ 解 释 y 我 根本 不 明白 ,我 也 不 能 宽恕 …… 让 年 轻 的 作曲 家 们 
知道 有 一 群 听众 是 怎么 一 回 事 是 极端 必要 的 。 但 是 假如 …… 他 们 
几乎 和 听众 没有 任何 接触 ， 他 们 怎么 能 知道 呢 ;， 交响 乐队 很 少 演 
奏 他 们 的 作品 ……2? 岂 肖 斯 典 科 维 奇 说 ,为 了 补救 这 种 状况 , 作曲 
家 协会 有 一 个 时 期 曾经 计划 ,创建 一 个 “ 专 为 演奏 青年 作 昌 家 写 的 
当前 音乐 作品 的 乐队 ”但 这 个 想法 后 来 放弃 了 ， 因 为 人 们 怕 这 只 
会 使 那些 正规 的 乐队 免除 他 们 演奏 新 作品 的 责任 。 肖 斯 塔 科 维 奇 
评论 说 “他 们 将“ 心安理得 地 ?只 演奏 那些 被 赞许 的 古典 音乐 而 不 
演奏 "所 有 那些 实验 性 的 东西 ?。” 


苏联 作曲 家 们 接着 要 求 看 到 有 更 多 的 青年 作曲 家 的 新 作品 在 


主持 音乐 会 的 机 关 所 拟定 的 正规 节目 中 演出 。 这 个 问题 在 莫斯科 
显然 地 同 在 西方 的 首都 一 样 尖锐 。 极 为 常见 的 是 ， 新 作品 演出 上 只 
限于 池上 日 专场 ,只 限于 特定 的 观众 一 一 一 种 对 音乐 的 “封锁 ”; 只 有 
极 个 别 新 的 作品 能 参加 正规 的 “预订 ?的 音乐 会 。 苏 联 作曲 家 协会 
推荐 新 作品 上 演 ,但 它 不 能 强迫 人 接受 这 些 作 品 。 最 后 的 结果 是 ， 
歌剧 院 、. 爱 乐 乐团 .电台 和 电视 台 各 自作 出 自己 的 决定 一 - -使 那些 
被 轻视 的 作曲 家 感到 苦恼 。 

除去 发 汽 这 些 不 满 ， 俄 罗斯 联邦 作曲 家 会 议 达到 了 几 个 重要 
的 目的 。 它 选举 了 格雷 苞 里 ' 斯 维 里 多 夫 为 第 一 书记 ， 接 在 由 于 
身体 不 好 要 求解 除 职 务 的 省 斯 塔 科 维 奇 。 肖 斯 塔 科 维 奇 的 告别 讲 
话 中 重申 作曲 家 协会 中 俄罗斯 分 会 的 重要 性 ， 他 的 讲话 也 反映 了 
在 这 次 作 盟 家 会 议 前 不 久 颁 布 的 苏联 共产 党 中 央 委 员 会 的 较 僵硬 
的 意识 形态 指示 。 

西方 的 读者 也 许 会 感到 奇怪 ， 为 什么 俄罗斯 联邦 是 最 后 一 个 
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组 织 作曲 家 协会 的 : 它 是 在 1960 年 才 正 式 成 立 的 。 这 也 许 是 由 于 
莫斯科 本 来 就 是 全 苏联 作曲 家 协会 的 总 部 ， 人 们 不 觉得 很 有 必要 
建立 这 样 的 一 个 组 织 。 但 是 莫斯科 的 书记 处 越 来 越 成 为 一 种 经 营 
“多 民族 ”的 组 织 。 这 样 , 俄罗斯 联邦 的 作曲 家 们 开始 感到 建立 自 
己 的 组 织 的 必要 ， 这 样 来 和 其 它 共 和 国 的 组 织 并 列 。 俄 罗斯 分 会 
替 竞 是 全 国 协会 中 最 大 的 分 会 ,而 且 他 们 也 想得到 充分 的 发 言 权 。 

然而 不 能 认为 “俄罗斯 ?分 会 内 部 的 组 合 是 那么 单纯 的 ; 恰恰 
相反 。 它 不 仅 包括 莫斯科 .列宁 格 勒 .高尔基 ,罗斯 托 夫 、 萨 拉 托 夫 
和 斯 维尔 德 洛 夫 斯 克 的 城市 分 会 ， 而 且 也 包括 西伯 利 亚 和 巴 什 基 
尔 、 布 里 亚 特 、 楚 瓦 什 . 达 格 斯 坦 . 卡 累 利 阿 、 马 里 、 北 奥 谢 蒂 亚 和 
薰 组 等 自治 共和 国 以 及 其 它 少数 民族 的 分 会 。 俄 罗斯 联邦 作曲 家 
协会 在 1960 年 建立 时 , 它 有 673 名 会 员 , 其 中 524 名 集中 在 莫 斯 
科 和 列宁 格 勒 。 按 肖 斯 塔 科 维 奇 的 话 来 说 ; 


“所 谓 俄罗斯 的 音乐 文化 是 一 个 含意 很 广 的 概念 。 在 这 联邦 的 无 限 广阔 
的 土地 上 ， 有 着 几 十 种 民族 音乐 “语言 和 方言 在 传播 着 …… 大 的 小 的 民 
族 , 其 中 有 许多 在 革命 以 前 并 没有 任何 专业 的 音乐 , 而 现在 已 在 整个 社会 主 
义 文 化 的 河流 中 成 功 地 发 展 了 他 们 自己 独特 的 艺术 。 年 复 一 年 , 音乐 方面 不 
同音 乐风 格 的 交流 和 相互 影响 越 来 越 加 强 了 一 一 这 就 是 列宁 的 民族 政策 的 
原则 的 实际 体现 。?@ 


与 此 同时 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 感到 不 得 不 注意 到 党 所 发 布 的 硬化 
的 思想 路 线 , 他 在 以 下 发 言 中 说 ; 


“党 中 央 委 员 会 四 月 全 会 的 决议 使 我 们 责无旁贷 地 采取 积极 立场 , 反对 462] 


@ “苏联 最 新 报刊 摘要 > 第 20 卷 20 期 第 21 页 〈 原 文 载 《真理 报 ”1968 年 5 月 
18 日 )。 


， 0647 。 


把 那些 和 苏 维 去 社会 主义 意识 形态 格格 不 人 的 观点 偷偷 塞 进 个 别 药 文 艺 作 
品 的 企图 。 

“联系 到 这 个 问题 ,我 宣读 一 下 关于 音乐 界 的 所 谓 ' 先 锋 主 义 ' 的 问题 (这 
名 称 由 一 小 撮 在 西方 艺术 界 居 于 一 定 地 位 的 音乐 家 所 自用 )。 在 这 股 激 烈 的 
滑 流 底下 有 一 条 与 音乐 有 关 的 有 害 的 原则 …… 

“先锋 主义 是 一 种 有 意识 的 党 试 …… 试 图 通过 所 弃 在 历史 上 发 展 起 来 的 
规范 和 规则 取得 一 种 新 的 音乐 效果 。 这 是 理论 上 的 一 个 严重 的 错误 ……: 

“我 们 苏联 艺术 家 坚决 拒绝 接受 :先锋 主义 "中 


肖 斯 塔 科 维 奇 讲 到 “先锋 派 ? 作品 内 容 的 恶劣 和 贫乏 ”, 并 指 
出 普罗 科 非 子 夫 是 ^ 从 传统 的 基础 上 创新 ?的 最 好 的 榜样 。 在 发 言 
结束 时 他 呼吁 “创作 配 得 上 我 们 建设 共产 主义 的 伟大 人 民 的 音 


乐 。> 


大 家 将 注意 到 肖 斯 塔 科 维 奇 只 把 “先锋 派 这 个 名 称 应 用 到 在 


西方 艺术 上 积极 活动 的 “一 小 撮 ”。 但 是 警告 苏联 作曲 家 们 不 要 洛 
上 这 个 臭名 是 不 言 而 喻 的 。 肖 斯 塔 科 维 奇 对 十 二 音 体系 的 厌恶 显 
然 已 经 平息 下 去 , 这 也 许 是 因为 这 种 技巧 已 经 被 更 “粗暴 的 音乐 
实验 所 取代 , 它 已 不 再 是 一 种 威胁 。 

但 是 在 肖 斯 诺 科 维 奇 的 公开 发 言 中 有 些 “ 言 外 之 意 ? 是 值得 注 
意 的 。 当 他 以 退休 的 俄罗斯 作曲 家 协会 的 第 一 书记 的 官方 资格 讲 
话 时 讲 得 比较 严厉 , 而 他 在 同一 时 候 举 行 的 与 < 青春 > 月 刊 的 个 人 
会 见 中 ,就 表现 得 更 为 缓和 并 采取 和 解 的 态度 。 当 回答 “关于 各 种 
实验 ,在 寻求 新 的 音乐 表现 方法 上 , 情况 是 怎样 呢 ?” 的 问题 时 , 肖 
斯 塔 科 维 奇 回答 说 : 


“…… 至 于 这 一 类 音乐 "体系 "的 纯粹 的 技术 方法 ， 如 十 二 音 体系 或 偶然 


全 同上 。 上 
。0642 。 


音乐 …… 在 适中 地 使 用 情 襄 下 , 一 切 都 是 好 的 …… 只 要 对 这 些 复杂 规则 中 的 
要 素 的 运用 是 服从 于 这 个 作品 的 创作 思想 的 , 就 可 以 完全 说 得 过 去 。…… 请 
你 懂得 ， 目 的 正确 ,证 明了 手段 的 正确 "这 名 俗话 , 在 音乐 上 ,在 某 种 程度 上 ， 
对 我 来 说 似乎 是 对 的 。 任 何 手段 ?y 是 的 ,只 要 它 们 能 够 达到 目的 。"@ 


这 个 声明 和 肖 斯 塔 科 维 奇 在 其 他 场合 下 表现 的 坚定 不 移 的 态 
许 是 相 离 很 远 的 。 同 样 有 意义 的 是 , 当 背 斯 塔 科 维 奇 说 到 “一 十 世 c4833 
纪 击 典 音乐 > 时 , 他 不 仅 提 到 马 勒 、 普 罗 科 非 耶 夫 、 米 亚 斯 科 夫 斯 
基 、 斯 特 拉 文 斯 基 和 巴 托 克 一 一 而 且 还 提 到 了 “奥地利 人 苹 尔 本 
贝尔 格 >。 当 然 ,贝尔 格 是 勋 贝 格 的 十 二 音 学 派 中 最 少 “教条 主义 >” 
的 ; 然而 把 他 算 作 我 们 二 十 世纪 的 “大 师 ? 则 是 一 个 重要 的 让 步 。 
无 疑 , 肖 斯 塔 科 维 奇 在 二 十 年 代 曾 链 营 贝尔 格 的 < 沃 采 克 >; 现在 他 
终于 准备 承认 他 的 这 种 赞赏 。 

在 同一 段 话 中 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 令 人 感动 地 对 本 杰 明 ' 勃 里 顿 
的 艺术 表示 敬意 , 他 把 勃 里 顿 称 为 “一 位 很 重要 的 作曲 家 >。 他 继 
续 说 ; 


“我 希望 多 有 几 个 却 里 顿 -一 -能 罗斯 的 英国 的 和 德国 的 …… 支 里 频 吸 
引 我 的 是 他 的 才能 的 力量 和 诚意 , 他 的 外 表 的 单纯 和 情感 的 深刻 …… 勃 里 顿 
的 所 有 创作 对 我 有 一 种 非凡 的 效果 …… 每 一 个 认真 喜爱 音乐 的 人 应 该 对 乾 
里 顿 的 作品 有 较 座 和 人 的 了 解 ……” 配 


中 央 委 员 会 的 决定 ， 即 肖 斯 塔 科 维 奇 在 他 对 俄罗斯 作曲 家 协 
会 的 演讲 中 提 到 的 那个 决定 ,是 克里姆林 宫 的 领导 们 在 1968 年 4 
月 10 日 和 11 日 两 天 会 议 中 作出 的 。 事 实 上 ， 肖 斯 塔 科 维 奇 是 从 
@ “青春 ?1968 年 5 月 号 ! 苏联 最 新 报刊 摘要 > 第 20 卷 24 期 第 16 页 。 
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这 个 决定 里 逐 字 地 引用 了 一 整 句 话 一 一 即 警 告 “ 在 个 别 的 文艺 作 
晶 中 塞 进 和 苏维埃 社会 的 社会 主义 沧 识 形态 格格 不 入 的 观点 >。 
要 发 动 一 场 藩 烈 的 意识 形态 运动 向 所 谓 西 方 的 “ 颠 复活 动 ?进行 半 
争 。 曾 经 向 苏联 的 知识 分 子 发 出 敬告, “如果 他 们 继续 掀起 风浪 ， 
抗议 最 近 对 批评 政府 的 人 的 审判 ,或 表示 其 他 不 满 的 话 , 他 们 就 会 
遭 到 报复 .> 捷克 的 政治 改革 运动 和 波兰 的 某 种 不 稳定 更 使 克 里 姆 
林 宫 统治 者 紧张 。 在 4 月 的 会 议 上 ， 列 昂 尼 德 ， 却 列 日 涅 夫 是 主 
要 发 言 人 ， 其 他 发 言 人 是 福 尔 采 娃 和 苏联 作家 协会 的 书记 马尔 

科 夫 。 ” - 
作曲 家 协会 并 没有 积极 参加 这 些 会 议 ; 他 们 没有 参加 的 必要 ， 
因为 党 主要 是 和 持 不 同意 见 的 作家 们 进行 争论 。 这 场 斗 争 是 从 
”1966 年 初 对 安 德 列 . 西 尼 亚 夫 斯 基 和 姑 里 , 丹尼尔 的 巡捕 和 定 
罪 开 始 的 ,并 以 帕 维尔 ， 李 特 维 诺 夫 , 拉 里 萨 . 丹尼尔 等 人 鼓动 人 
们 抗议 这 些 定罪 而 继续 下 求 。 但 是 音乐 方面 并 不 是 不 受 影响 的 : 
在 1968 年 7 月 ,列宁 格 勒 爱 乐 乐 困 的 天 才 的 青年 指挥 家 伊 乃 尔 
勃 拉 器 科 夫 被 撤职 ， 因 他 的 节目 显示 出 他 对 现代 主义 和 先锋 派 音 
[484] 乐 的 一 贯 兴 趣 。 他 被 阻止 担任 任何 其 他 指挥 工作 而 回 到 基辅 ， 在 
那里 有 一 段 时 期 处 于 贫困 的 境地 。 杰 尼 索 夫 , 一 个 先锋 派 作 曲 家 ， 
突然 从 莫斯科 者 乐 学 院 教 职 工 队伍 中 被 开除 。 后 来 他 才 恢 复 了 职 

务 。 四 
在 1968 年 7 月 来 到 西方 的 安 德 列 ， 了 萨 哈 罗 夫 所 写 文章 < 进步 
思想 ,和平 共 处 以 及 知识 分 子 的 自由 > 反映 出 苏联 知识 分 子 并 没有 
完全 局 服 .@ 萨 哈 罗 夫 是 科学 院 成 员 , 核 物 理学 家 , 他 在 讲话 中 反 
对 “在 我 们 的 政治 生活 中 的 新 斯 大 林 主 义 者 的 影响 >。 萨 哈 罗 夫 在 
四 文章 载 “组 约 时 报 > 1968 年 7 月 22 日 ， 第 1 一 16 页 ( 萨 哈 罗 夫 写 于 同年 6 

月 )。 下 面 的 引文 摘自 < 组 约 时 报 > 英 译文 。 
。044 。 


提 到 “杰出 的 苏联 作家 索 尔 仁 尼 谷 反对 审查 制度 的 热情 洋溢 的 和 
论证 周密 的 呼吁 ?时 说 ; 


“对 苏联 艺术 的 和 政治 的 著作 的 览 脚 的 审查 制度 又 开始 加 强 了 。 许 多 光 
辉 的 作品 见 不 到 阳光 ,…… 当 前 ,为 了 人 类 利益 , 对 政府 制度 进行 一 种 进步 的 
重新 构造 ， 关键 在 于 知识 分 子 的 自由 。 这 一 点 已 经 为 人 们 , 特别 是 为 捷克 斯 
治 伐 克 人 所 了 解 了 , 而 我 们 无 疑 应 支持 他 们 勇敢 的 创举 , 这 种 创举 对 社会 主 
义 和 全 人 类 的 未 来 都 是 那么 可 贵 。 


接着 发 生 的 事 已 经 成 为 历史 。 苏 联 的 领导 者 们 ， 由 于 不 能 
劝说 来 制 引 捷 克 的 改革 运动 ,就 诉 之 于 武装 干涉 。 在 1968 年 8 月 
20 日 和 21 日 ,捷克 斯 洛 伐 克 被 苏联 军队 占领 。 

对 于 边境 两 边 的 知识 分 子 来 说 ， 这 是 一 次 创伤 性 的 体验 。 在 
传统 上 ， 俄 罗斯 人 和 捷克 人 之 间 的 音乐 联系 在 沙皇 时 代 和 草 命 后 
一 样 向 来 是 很 密切 的 。 有 的 时 候 ， 新 的 俄罗斯 的 或 苏联 的 音乐 在 
国内 还 未 上 演 前 就 已 在 捷克 斯 治 伐 克 上 省 了 ; 一 个 显著 的 例子 是 ， 
普罗 科 菲 耶 夫 的 舞剧 < 罗密欧 与 朱丽叶 > 在 列宁 格 款 遭 到 无 止境 的 
耽 搓 之 后 ， 是 先 在 布尔 诺 上 演 的 。 捷 友人 在 艺术 方面 比较 自由 放 
任 , 所 以 对 苏联 的 先锋 派 音乐 有 特殊 的 兴趣 ; 关于 这 个 题目 的 一 本 
最 好 的 书 是 由 一 个 捷克 人 瓦斯 拉夫 “。 卡 塞 拉 写 的 ,并 于 1967 年 在 
布拉格 出 版 。 

有 些 有 勇气 的 苏联 知识 分 子 公开 抗议 对 捷克 的 侵略 ; 他 们 立 
即 被 逮捕 .审问 并 在 1968 年 10 月 被 定罪 。 从 那 以 后 ,文学 界 就 绒 
于 起 来 。 一 些 从 莫斯科 来 的 报导 谈 到 了 “在 一 切 文化 领域 中 加 紧 
了 控制 ?。 吐 肃 图 申 科 和 话 兹 涅 森 斯 基 面 临 的 是 对 他 们 最 新 诗歌 
的 延迟 出 版 。 索 尔 仁 尼 和 琴 实际 上 已 成 为 一 个 “被 剥夺 公民 权 的 
人 ”而 他 的 名 字 ,除了 用 诽谤 的 口吻 以 外 ,在 报纸 上 也 不 再 被 提 到 

， 045 ， 


了 。 马 尔 克 , 斯 洛 尼 姆 报导 说 


[485] “这 个 过 程 通常 叫做 “斯 大 林 化 的 再 现 *， 它 使 文学 界 的 人 们 原来 已 有 的 
悲观 情绪 更 加 深 了 。 在 为 自由 表达 思想 而 斗争 的 “自由 派 ” 和 实际 上 是 党 的 
庞大 机 器 的 一 个 部 分 的 “组 织 机 构 ” 之 问 的 分 烈 比 过 去 更 趋 尖 锐 了 …… 审 查 
制度 变 得 日 益 令 人 厌恶 ………? 吕 


在 这 种 政治 上 的 紧张 状态 和 知识 分 子 受 打击 的 气氛 下 ， 第 四 
次 全 苏 作 曲 家 大 会 于 1968 年 12 月 召开 。 自 从 上 一 次 的 作曲 家 大 
会 以 后 已 经 过 去 了 六 年 ,对 过 去 的 成 功 或 失败 进行 定期 的 检查 ,已 
到 时 候 了 。 

在 第 四 次 大 会 刚 要 开始 前 ， 作 曲 家 协会 获得 了 一 个 显赫 的 碌 
誉 一 一 被 授予 列宁 勋章 。 奖 状 日 期 是 1968 年 2 月 1 日 上 面 写 
着 : 


“为 了 在 发 展 苏联 音乐 艺术 的 工作 中 ,体现 伟大 的 十 月 社会 主义 革命 的 
思想 ,发 挥 了 很 好 的 作用 , 为 了 苏联 作曲 家 们 在 共产 主义 建设 中 的 积极 活动 ， 
兹 授予 苏联 作曲 家 协会 以 列宁 勋章 。 急 


12 月 17 日 在 < 真理 报 > 和 < 消息 报 > 同时 发 表 的 说 明文 件 上 > 
党 中 央 向 作曲 家 协会 表示 祝贺 ,并 表示 相信 “苏联 音乐 将 继续 在 对 
人 民 进 行 共产 主义 教育 的 工作 中 起 越 来 越 重要 的 作用 。? 这 篇 提 当 
长 的 文件 称呼 作曲 家 为 “亲爱 的 同志 们 ”, 并 包括 下 述 段落 : 


“社会 主义 现实 主义 的 音乐 艺术 正在 党 的 精神 和 与 人 民 紧 密 联系 的 原则 


@@ “< 纽约 时 报 ?1968 年 12 月 15 日 (书刊 评论 部 分 ) 
@ < 苏联 音乐 ?1969 年 1 月 号 第 3 页 。 
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的 基础 上 发 展 着 。 它 在 思想 上 的 目的 性 和 它 的 人 的 精神 和 当代 资本 主义 世 
办 的 闫 雇 文 化 形成 对 立 。 

“当前 ,在 社会 主义 与 资本 主义 之 间 的 阶级 斗争 更 加 急剧 的 时 期 , 我们 号 
召 苏 联 的 音乐 工作 者 们 起 来 更 加 积极 地 向 资产 阶级 思想 作 斗争 , 更 始终 如 一 
地 传播 社会 主义 的 人 道 主义 、 苏 维 埃 妥 国 主义 和 无 产 阶 级 国际 主义 的 思 


“重要 的 是 开展 对 侧 点 的 同志 式 批评 ， 以便 对 音乐 上 各 种 形式 主义 的 下 
曲 作 更 积极 的 斗争 , 使 作曲 家 们 和 音乐 学 者 们 在 社会 主义 现实 主义 的 立场 上 
达到 进一步 的 团结 ,用 马列 主义 的 伟大 思想 的 精神 来 培养 他 们 …… ”中 


这 个 文件 已 不 只 是 一 个 祝贺 ,而 是 一 个 明确 的 政策 指示 ,而 正 [486] 
在 开会 的 作 昌 家 们 别 无 选择 ， 只 有 保证 执行 它 。 值 得 注意 的 是 对 
“社会 主义 现实 主义 ?的 多 次 强调 。 这 个 术语 过 去 几 年 并 疫 有 被 抛 
弃 , 但 却 很 少 使 用 ; 在 理论 著作 中 它 常 被 “音乐 的 现实 主义 ”的 提 法 
所 代替。 现在 ， 社 会 主义 现实 主义 已 经 回来 了 ， 带 着 它 的 全 部 含 
意 , 即 它 对 “资产 阶级 ?艺术 的 尖锐 的 反对 。 

这 一 切 都 在 赫 连 尼 科 才 12 月 16 日 大 会 上 的 主要 讲话 中 反映 
出 来 。@ 他 以 一 个 掌舵 二 十 年 的 人 的 自信 心 来 发 言 。1948 年 ,他 担 
任 了 一 批 曾 在 政治 家 们 恶毒 打击 下 垮 下 来 的 受惊 的 .士气 诅 形 的 、 
瓦解 了 的 作曲 家 的 领导 ， 他 亲眼 看 见 他 们 之 中 最 有 名 望 的 会 员 同 
志 们 遭受 公开 的 侮 辱 。 十 年 以 后 ,在 1958 年 ， 赫 连 尼 科 夫 主 持 对 
他 的 协会 和 那些 被 诽谤 的 作曲 家 们 进行 的 善后 工作 。 再 过 了 十 年 
以 后 ， 他 看 到 作曲 家 协会 比 过 去 任何 时 候 都 更 有 影响 ， 获 得 全 国 
最 高 的 荣誉 ， 而 感到 最 大 的 满足 。 列 宁 勋 党 最 主要 是 对 赫 连 尼 科 
夫 的 卓越 政治 领导 的 称 贷 ， 对 他 在 政治 上 和 知识 分 子 问题 上 的 紧 
 @ 同上 ,第 2-3 页 。 
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[487] 


张 时 期 中 ， 模 范 地 执行 党 的 纪律 和 表现 出 思想 上 的 忠诚 的 一 种 奖 
励 。 克 里 姆 林 宫 的 领导 们 有 一 切 理由 对 音乐 家 们 的 有 效 合作 址 到 
高 兴 。 

赫 连 尼 科 夫 警 告 资本 主义 以 “伪装 的 方法 ?[ 击 社会 主义 阵营 
并 < 力图 支持 内 部 的 还 未 被 完全 镇 压 下 去 的 反革命 力量 >。 主 要 的 
宣传 目标 就 是 使 艺术 脱离 思想 性 ， 使 它 脱 离 政治 和 社会 问题 而 获 
得 完全 的 “自由 >, 并 要 求 艺术 家 们 对 他 们 周围 的 世界 上 所 发 生 的 
事情 全 无 兴趣 。 赫 连 尼 科 夫 说 ,对 这 种 “与 苏联 社会 的 社会 主义 思 
想 相 违背 的 观点 ,必须 按照 党 的 指示 进行 斗争 。 

_ 当 他 回 到 一 个 人 们 最 有 兴趣 的 题目 , 即 社会 主义 现实 主义 时 ， 
他 说 : 社会 主义 现实 主义 的 艺术 “产生 于 我 们 这 个 世纪 的 最 进步 的 
思想 ,革命 和 社会 主义 思想 >。 相 反 的 倾向 是 “好 斗 的 个 人 主义 ,对 
一 个 持 个 人 主义 的 艺术 家 来 党 ,什么 事 都 是 许可 的 ?3…… 唯 意志 
论 ( 意 思 是 随意 主义 ) 已 成 为 疾 废 的 资产 阶级 艺术 的 基本 的 哲学 原 
则 >。 

赫 连 尼 科 夫 辱 骂 一 些 先锋 派 的 作法 ， 他 说 那些 东西 类 似 马 戏 
团 的 杂技 而 不 象 音 乐 作品 ,例如 约翰 . 凯 奇 的 作品 。 他 以 “现代 音 
乐 的 极 左派 的 美学 ?和 “企图 使 艺术 只 为 一 小 操 假 内 行 服务 的 陈腐 
口号 “为 艺术 而 艺术 ?> 的 复活 ， 同 列宁 的 口号 “艺术 是 劳动 人 民 的 
财富 ?进行 对 抗 。 可 是 ,他 不 得 不 承认 一 些 “ 具 有 进步 的 思想 和 政 
治 观点 >( 当 然 是 指 马克 思 主 义 观 点 ) 的 外 国 作曲 家 对 先锋 主义 有 
兴趣 。 这 里 ,他 提 到 意大利 的 卢 吉 . 诺 诺 ,但 是 他 可 能 也 曾 想到 波 
兰 和 捷克 的 先锋 派 作曲 家 们 。 

意味 深长 的 是 ,这 里 没有 说 到 苏联 先锋 派 音乐 家 们 : 他 们 被 埋 
大 在 沉默 中 了 ,这 种 命运 也 许 比 公开 的 打击 还 要 坏 。 然 而 , 赫 连 尼 
科 夫 在 他 的 讲话 中 有 一 长 眉 责 骂 < 青 春 > 月 刊 发 表 过 一 篇 对 苏联 先 
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”和 锋 派 作曲 家 的 访问 记 ， 赫 过 尼 科 夫 无 礼 地 拒绝 提 到 这 位 作曲 家 的 
名 字 。 他 反问 道 :我 们 最 受 欢 迎 的 青年 大 众 的 刊物 有 什么 理由 印 
出 二 百 万 份 来 散布 这 样 一 种 信条 ?> 这 个 没有 公布 名 字 的 作曲 家 原 
来 就 是 瓦 连 丁 ' 西 尔 维 斯 特 罗 夫 (1937 年 生 ) 他 以 信人 的 坦率 对 一 
个 有 见识 的 访问 者 娜 塔 莉 亚 ， 葡 尔 巴 涅 夫 斯 卡 娅 谈 过 他 的 先锋 浜 
“信条 ?”.@ 西 尔 维 斯 特 罗 夫 , 基辅 先锋 派 中 的 一 员 , 在 国内 很 少 有 
人 知道 ， 虽 然 勃 拉 日 科 夫 曾 在 列宁 格 勒 指挥 演出 他 为 室内 乐队 写 
的 < 妖 灵 >。 但 是 他 的 作品 曾 在 国外 ,在 布拉格 . 萨 格 勤 布 ,柏林 、 巴 


黎 , 哥本哈根 和 (匿名 地 ) 在 纽约 上 演 。.@ 1967 年 , 西 尔 维 斯 特 罗 夫 . 


得 到 一 个 来 自 美国 库 谢 维 茨 基 基 金 会 的 委托 要 求 提供 一 本 乐队 总 
谱 < 来 日 之 音 >, 这 部 作品 于 1968 年 9 月 6 日 于 达 姆 施 塔 特 在 布 鲁 
诺 “' 马 德 纳 指挥 下 首次 演出 。 他 所 上 崇拜 的 上 帝 是 勋 贝 格 和 威 伯 
恩 。 他 认为 先锋 派 音乐 是 一 种 ^ 对 作曲 思想 的 情 性 的 反叛 >。 赫 连 
尼 科 夫 对 这 种 新 的 “美学 ”见解 感到 很 生气 ,并且 断 蛋 取 义 地 引述 
西 尔 维 斯 特 罗 夫 的 话 ， 使 他 显得 很 思春 。 显 然 对 西 尔 维 斯 特 罗 夫 
的 访问 是 < 青春 > 杂志 的 编者 主动 进行 的 ,并 未 同音 乐 当局 商量 , 因 
此 使 它 加 倍 令 人 感到 讨厌 。 赫 连 尼 科 夫 问 道 : “为 什么 在 作曲 家 协 
会 或 它 的 机 关 报 纸 上 没 有 对 这 种 事情 展开 公开 的 批判 呢 ?>@ 
尽管 灰 连 尼 科 夫 热情 了 坚持 社会 主义 现实 主义 ， 他 也 领会 到 音 
乐 语言 是 在 扩展 着 , 并 且 “合理 地 追求 一 些 新 的 表现 手段 和 方法 > 
是 说 得 过 去 的 。 事 实 上 “所 有 各 种 方法 ,无 论 多 么 大 胆 , 只 要 能 够 


由 “< 青春 ?1967 年 9 月 号 第 100 一 101 真 。1969 年 初 , 有 才能 的 诗人 和 作家 戈 尔 
巴 涅 夫 斯 卡 娅 小 组 在 被 控 进 行 “ 反 苏 诽谤 …… 令 人 震惊 的 政治 话 辩 "” 以 后 ,被 
送 入 精神 病院 。 见 < 持 不 同 政见 的 诗人 叙述 在 苏联 精神 病院 的 泛 怖 的 日 子 
里 >,“ 纽 约 时报 >1970 年 7 月 10 昌 (伦敦 < 素 晤 士 报 > 电 讯 )。 

@ 1964 年 ,他 的 钢琴 组 曲 在 国际 现代 音乐 协会 举行 的 音乐 会 上 演出 。 见 ( 原 书 ) 
第 442 页 。 

图 “青春 > 的 访问 记 发 表 于 1967 年 9 月 , 赫 连 尼 科 志 的 讲话 在 1968 年 12 月 。 
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帮助 作曲 家 尽 可 能 充分 地 .深刻 地 ,真实 地 表现 出 我 们 时 代 的 进步 
c488 的 思想 .形象 和 斗争 ,就 是 好 的 .> 这 种 讲法 听 起 来 有 些 “ 随 和 >。 赫 

连 尼 科 夫 在 结束 自己 讲话 的 第 一 部 分 时 说 :“ 当 我 们 努力 反对 时 明 
的 “先锋 派 ; 的 毒素 时 , 我 们 不 能 忽视 有 时 在 我 们 的 音乐 中 磁 到 的 
另 一 种 危险 的 倾向 。 我 指 的 是 创造 力 的 停滞 、 自 满 的 学 院 主义 、 缺 
乏 色彩 的 原 人 手艺 等 等 ,它们 常常 冒充 现实 主义 被 人 们 放 过 。> 

在 他 对 新 近 的 苏联 音乐 的 分 析 中 ， 赫 连 尼 科 夫 对 这 些 新 倾向 
实际 上 比 他 的 讲话 所 表明 的 远 为 宽大 得 多 。 他 表示 锣 许 帕 亚 尔 
特 . 卡拉 耶 夫 . 梯 申 科 和 谢 德 林 的 某 些 作品 ,这 些 作 品 一 至少 西 
方 的 耳朵 听 来 一 一 是 用 它们 的 先进 的 音乐 语言 割断 了 同 社会 主义 
现实 主义 的 联系 的 。 但 是 这 个 新 发 现 的 苏联 现代 主义 可 能 表明 ， 
它 不 是 和 社会 主义 现实 主义 的 一 种 “决裂 >， 而 是 社会 主义 现实 主 
义 这 个 概念 本 身 的 一 种 扩大 ， 这 个 概念 ， 按 照 赫 连 尼 科 夫 的 话 来 
说 ,是 “给 艺术 家 的 创 得 性 想象 以 充分 的 余地 并 包括 无 限 多 样 的 个 
人 风格 >。 

在 赫 连 尼 科 夫 讲话 中 的 另 一 部 分 暗示 一 种 对 音乐 中 的 “民族 > 
要 素 的 一 个 较 广 义 的 解释 。 他 谴责 对 艺术 中 的 民族 要 素 持 “ 保 守 > 
态度 , 即 “ 评 价 一 个 新 作品 的 主要 标准 在 于 它 有 没有 包含 熟悉 的 民 
间 曲 调 以 及 和 运用 规范 化 的 调式 和 节奏 的 公式 到 什么 程度 > 这 很 容 
易 “ 引 向 特许 的 简单 化 , 引 向 彻底 否定 在 世界 音乐 中 发 展 起 来 的 丰 
富 的 音乐 形式 >。 赫 连 尼 科 夫 欢迎 这 一 事实 , 即 许 多 民族 学 派 “ 汇 
、 集 了 一 批 年 轻 的 .训练 有 素 的 作曲 家 ,他 们 精通 * 一 些 对 一 个 特定 
的 民族 学 派 来 说 是 新 的 曲 式 和 体裁 >。 

讲话 中 的 一 个 重要 章节 是 针对 音乐 学 和 音乐 评论 的 。 赫 连 尼 
科 夫 自豪 地 指出 ,在 “马克 思 列 宁 主 义 的 美学 ?原则 指导 下 ,苏联 音 
乐 研 究 取 得 的 成 绩 。 在 十 八 、 十 九 及 二 十 世纪 前 期 的 俄罗斯 的 音 
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乐 领 域 里 有 很 多 成 就 。“ 我 们 有 权 说 ,俄罗斯 音乐 史 这 门 科学 是 在 
苏维埃 时 期 创立 的 .> 现在 , 赫 连 尼 科 夫 “ 在 对 苏维埃 创造 力 的 批评 
研究 中 看 到 了 音乐 学 的 主要 目的 >。 最 好 的 例子 是 多 卷 集 的 < 苏联 
各 民族 音乐 史 >， 其 中 的 第 一 卷 ( 尤 里 ' 凯 尔 迪 什 编 ) 是 在 1966 年 
问世 的 。 
。 ， 赫 连 尼 科 夫 引 用 了 雅 鲁 斯 托 夫 斯 基 的 < 战争 与 和 平 的 交响 曲 > 
作为 例子 ,极力 主张 研究 工作 要 “把 苏联 音乐 看 作 世 界 音乐 文化 的 
一 个 重要 部 分 ; 把 我 们 的 创作 和 外 国 的 创作 来 一 个 比较 >。 也 许 ， 
他 还 没有 认识 到 ,只 要 “社会 主义 ?的 和 “资产 阶级 ”的 音乐 之 间 仍 
保持 着 人 为 的 界线 ， 这 种 进行 比较 的 研究 会 是 多 么 困难 ， 假 如 不 
是 不 可 能 的 话 。 但 是 他 仍 期 望 这 种 研究 能 产生 对 “我 们 社会 主义 
艺术 的 根源 和 特性 甚至 更 深 的 观察 >。 其 实 , 赫 连 尼 科 夫 并 不 喜欢 
狭隘 的 技巧 分 析 或 如 他 所 说 “为 理论 的 理论 >。 重 要 的 并 不 是 一 部 
音乐 作品 是 怎样 编 起 来 的 ， 而 是 它 的 内 容 。 除 了 作曲 家 的 纯粹 技 
术 的 运用 以 外 ， 作 曲 家 的 目的 是 什么 赫 连 尼 科 夫 用 这 些 问 题 重 
新 掀起 了 关于 “形式 和 内 容 的 关系 ”这 个 曾 使 苏联 音乐 分 析 遭 了 几 
十 年 灾 的 争论 。 他 重新 扳 起 这 个 争端 ， 是 在 年 轻 的 苏联 音乐 学 家 
(如 典 拉 卡 诺 去 ) 伺 乎 要 放弃 辩证 的 方法 而 宁愿 采取 客观 的 技术 分 
析 的 时 候 。 再 “有 和 其 隐 音乐 竺 家 们 交往 多 六 得 民 上 上 月 得 一 儿 ， 将 
是 有 意思 的 。 

幸 连 尼 科 夫 也 匆 成 音乐 学 和 社会 学 之 间 建 立 较 密 切 的 关 
系 。 他 宣称 ;直到 现在 还 没有 音乐 社会 学 这 门 科学 ， 但 这 是 需要 
的 .”(〈 附 带 说 一 下 ,国际 音乐 学 协会 在 它 1967 年 卢布 尔 雅 那 会 议 
上 用 整个 会 期 专门 讨论 “音乐 的 社会 学 ”的 问题 。) 由 一 个 苏维埃 俄 
国人 发 出 号 召 , 要 求 在 音乐 学 中 运用 社会 学 的 方法 , 是 奇怪 的 , 因 
为 ,在 二 十 年 代 , 苏 维 埃 音 乐 学 家 们 本 来 就 是 站 在 展开 社会 学 的 讨 

*。 63537 。 


[489] 


[490] 


论 的 最 前 线 的 ,他 们 的 极端 热情 后 来 被 他 们 自己 的 同志 贬低 为 “ 康 
俗 社会 学 >， 因 此 很 少 作出 努力 来 发 展 这 个 倾向 。 从 某 种 意义 来 
说 ,苏联 人 并非 正在 发 现 , 而 是 正在 重新 发 现 社会 学 在 音乐 中 的 重 
要 性 。 

在 赫 连 尼 科 夫 的 演讲 中 有 一 些 了 矛盾 的 说 法 ， 反 映 出 他 作为 一 
个 党 的 官员 和 音乐 家 的 双重 身份 。 他 响应 党 的 号 召 “ 向 资产 阶级 
意识 形态 发 动 进攻 ?”, 说 :“ 我 们 的 音乐 是 社会 主义 和 资本 主义 两 个 


-世界 之 间 的 不 可 调和 的 斗争 的 一 项 武器 >”。 这 是 为 那些 根本 不 懂 


音乐 的 政治 家 们 拟定 的 一 个 没有 意义 的 口号 。 西 方 将 继续 演奏 普 
罗 科 非 耶 夫 和 肖 斯 塔 科 维 奇 的 “社会 主义 的 > 音乐 , 而 苏联 的 听众 
们 将 继续 欣赏 勃 里 顿 和 科普 兰 的 “资本 主义 的 ” 音乐 , 而 人 们 并 不 
期 望 准 能 赢得 这 场 “战争 2 

同样 ， 社 会 主义 现实 主义 的 幽灵 的 复活 是 对 党 的 指示 的 一 个 
让 步 : 它 只 能 使 那些 作曲 家 中 的 极端 保守 分 子 感到 高 兴 。 实 际 上 ， 
现代 苏联 音乐 已 走 得 很 远 ,即使 不 把 先锋 匠 的 实验 算 在 内 的 话 , 有 
地 位 的 作曲 家 们 一 一 甚至 列宁 奖金 获得 者 一 一 都 在 使 用 包括 序列 
主义 .偶然 法 .无 调 性 ,点 描 法 以 及 不 谐 和 的 对 位 法 在 内 的 技巧 。 赫 
连 尼 科 夫 通过 称赞 那些 运用 过 这 些 方法 的 作曲 家 们 ， 把 苏联 音乐 
语言 的 扩大 作为 一 个 既成 事实 接受 了 下 来 。 他 准许 使 用 “各 种 方 
法 ,无 论 它 们 是 多 么 大 胆 ?, 只 要 它们 能 够 帮助 表现 “我 们 时 代 的 进 
步 思 想 >。( 这 里 又 出 现 * 进 步 * 这 个 字眼 , 也 许 是 一 种 通 词 * ) 每 个 
留心 苏联 音乐 情况 的 西方 观察 者 都 知道 那些 较 年 轻 的 苏联 作曲 家 
们 给 人 深刻 印象 的 音乐 语言 的 “现代 化 >, 而 与 之 相称 的 是 听众 越 
来 越 老练 世故 。 那 时 候 ,在 1968 年 ， 赫 连 尼 科 夫 的 讲话 中 从 未 表 
示 要 强迫 扭转 这 种 进化 的 潮流 。 但 是 在 其 后 两 年 中 ， 他 的 态度 却 
大 大 强硬 起 来 。 
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在 第 四 次 作曲 家 大 会 上 的 第 二 个 主要 报告 是 由 德 米 特 里 . 卡 
巴 列 夫 斯 基 做 的 ; 他 的 题目 是 “群众 的 音乐 教育 >。 岂 卡巴 列 夫 斯 基 
一 生 对 于 青年 音乐 的 兴趣 是 众所周知 的 ; 他 以 别致 的 协 奏 昌 和 许 
多 美妙 的 乐 昌 丰富 了 儿童 的 音乐 演出 节目 。 他 报告 的 中 心 是 作曲 
家 协会 要 努力 帮助 对 人 民 进 行 美学 教育 并 给 学 校 课程 带 来 更 多 的 
音乐 。 他 把 学 校 面 临 的 问题 归纳 成 以 下 几 个 问题 : “在 学 校 教育 
_ 和 教导 的 制度 下 ,科学 、 艺术 、 劳动 之 间 的 相互 关系 应 如 何 ” 在 这 
样 的 制度 下 艺术 应 起 什么 作用 ， 在 学 校 课程 中 它 应 被 放 在 什么 地 
位 8 如 何 保证 学 校 给 所 有 学 生 一 种 扎实 的 音乐 美学 教育 ?2 如何 掌 
担 课 程 中 科学 和 艺术 的 平衡 ,这 个 问题 并 不 仅 是 苏联 才 有 ,而 且 苏 
联 正在 加 强 对 它 的 研究 。 无 论 如 何 ， 共 产 党 是 极其 努力 让 人 民 通 
过 审美 活动 受到 教育 ,并 使 这 种 努力 集中 在 中 等 学 校 进行 。 

卡巴 列 夫 斯 基 关 于 格鲁吉亚 或 拉脱维亚 的 儿童 合唱 图 的 成 长 
的 统计 给 人 以 次 刻印 象 ， 但 它 并 不 是 世界 上 上 仅 有 的 现象 。 苏 联 在 
世界 上 最 独特 的 东西 是 儿童 音乐 学 校 的 组 织 以 及 给 天 才 儿 童 提供 
专门 的 训练 ,这 种 情况 在 前 面 已 经 讨论 过 了 。 卡 巴 列 夫 斯 基 宣 称 ， 
目前 (1968 年 ), 在 苏联 有 4800 所 以 上 的 睫 童 音乐 学 校 , 包括 日 校 
和 夜校 ,并 非 所 有 被 吸收 的 儿童 都 能 成 为 职业 的 音乐 家 ,但 是 他 们 
在 一 生 中 将 保持 一 种 善于 接受 音乐 的 态度 。 正 如 经 过 巨大 的 努力 
在 国内 消除 了 文宣 一 样 一 一 伊里 亚 ， 爱 伦 保 说 : 那 是 我 们 确实 曾 
做 过 的 一 件 事 一 一 我 们 从 他 们 当中 培养 出 不 少 读者 .一 一 通过 一 
系列 步 又, 对 音乐 群众 进行 启发 ,人 民 对 于 音乐 的 理解 也 得 到 发 展 
了 。 这 一 点 由 于 俄罗斯 人 民 天 赋 的 癌 乐 素质 更 容易 做 到 ; 甚至 于 
不 识字 的 农民 也 会 唱 或 弹 巴 拉 蘑 卡 硬 或 拉手 风 雁 。 在 教育 方面 的 
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[490 努力 并 不 仅 限于 “艺术 ?音乐 方面 ; 在 民间 音乐 ,民间 乐队 业余 活动 
(“ 自 己 动手 ?的 活动 ) 等 领域 里 也 有 同样 多 的 鼓励 。 为 全 国 居民 进 
行 “美学 教育 ?所 作 的 努力 正在 继续 进行 。 可 以 归功 于 作曲 家 协会 
的 是 , 它 的 较 少 的 会 员 通 过 广播 ,电视 ,电影 .音乐 会 .歌剧 .唱片 和 
其 他 渠道 热心 从 事 于 指导 (或 企图 指导 ) 一 切 为 苏联 人 民 举 办 的 音 
乐 活动 。 至 于 这 种 集中 控制 是 否 可 能 或 者 甚至 是 否 需要 ， 那 是 另 
一 回 事 。 假 如 有 一 个 “十 典 2 音乐 家 的 委员 会 企图 决定 硬 党 虫 乐队 
对 于 人 民 在 “美学 上 是 否 有 益 >, 那 就 可 以 想象 在 大 西洋 两 岸 会 引 
起 一 场 吵 益 。 事 实 上 ， 这 一 类 的 教育 并 不 被 苏联 的 青年 们 特别 欣 
赏 ， 人 们 将 记得 赫 连 尼 科 夫 曾 受到 有 影响 的 青年 报纸 “共青团 真 

、 理 和 眼 > 猛烈 的 攻击 ， 因 为 他 “反对 为 青年 人 提倡 轻音乐 和 苹 士 音 
乐 ”。 那 是 1964 年 的 事 。 而 在 1968 年 8 月 ,一 群 乌克兰 青年 反对 
音乐 的 控制 而 向 官方 的 共产 党 的 报纸 < 乌克兰 真理 报 > 写 了 一 封 公 
开 信 ,抗议 该 报 对 于 青年 的 文化 趣味 抱 着 落后 和 保守 的 态度 : “在 
我 们 国家 ， 人 们 如 果 看 到 一 个 青年 留 有 硬 演 虫 乐队 队员 那样 的 发 
式 ， 并 且 手 里 拿 着 一 个 六 弦 蓉 ， 他 们 就 几乎 会 葡 斯 底 里 地 叫 起 
来 ,2 

1969 这 一 年 是 在 知识 分 子 中 间 的 一 种 提心吊胆 的 紧张 情绪 
中 喜 过 的 。 哈 里 森 . 索 尔 益 伯 里 5 月 间 再 次 访问 莫斯科 时 报告 
说 那些 “自由 派 :正在 准备 等 待 一 个 不 知 何 时 结束 的 烦 扰 和 限制 
时 湖 2.@ 然而 斯 大 林 主 义 的 恐怖 时 期 是 否 会 重复 再 来 ， 是 可 怀疑 
的 。 另 一 位 < 组 约 时 报 > 记 者 ,在 6 月 下 旬 报 导 , 他 看 到 莫斯科 的 文 
化 界 情况 是 “在 显然 为 党 所 偏 祖 的 保守 派 和 党 似乎 不 愿 加 以 严 逢 、 
的 由 派 之 间 处 在 一 种 官方 认可 的 平衡 状态 中 >。 然 而 ,大 多 数 自 

@ “纽约 时 报 >1968 年 8 月 13 日。 

@@ 同上 ,1969 年 5 月 27 昌 。 
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由 派 < 相信 这 种 平衡 对 他 们 是 不 利 的 > ,并且 “对 于 文艺 和 音乐 领域 
的 相当 严格 的 控制 没有 多 少 变化 ， 实 际 上 要 进行 任何 尝试 都 是 不 
准许 的 >.@ 

< 苏联 音乐 > 似乎 并 没有 被 这 一 切 所 烦 扰 。 它 的 文章 中 并 没有 
反映 出 任何 特别 的 紧张 气氛 。 外 国 来 访 者 约翰， 奥 格 顿 . 巴 杜 拉 - 
斯 科 达 . 萨 拉 劳 伦 斯 学 院 合唱 队 …… 按 照 计 划 到 达 。 评 论 家 罗曼 过 
诺 娃 报道 她 对 纽约 的 音乐 会 活动 的 印象 。 肖 斯 塔 科 维 奇 为 大 卫 ， 
奥 依 斯 特 拉 赫 六 十 诞 层 写 的 小 提琴 奏鸣曲 于 1969 年 1 月 8 日 在 
作 址 家 协会 演出 并 博得 不 少 赞 扬 。 就 这 样 ,音乐 生活 照常 进行 ,至 
少 在 表面 上 看 来 是 如 此 。 

作家 安 那 托 里 ， 库 兹 涅 佐 夫 在 1969 年 7 月 的 背叛 ,和 他 关于 [492] 
党 对 知识 分 子 , 特 别 是 对 作家 们 的 不 可 容忍 的 精神 压力 的 揭 喜 ,再 
一 次 使 人 们 看 清楚 这 种 表面 的 平静 是 多 么 虚伪 ,在 那 -年 的 年 尾 ， 
1 月 , 亚历山大 . 索 尔 仁 尼 蕉 被 作家 协会 所 开除 。 当 他 在 1970 
年 获得 诺 贝 尔 奖 金 的 时 候 ， 一 场 针 对 他 的 证 芒 运 动 又 获得 新 的 
声势 。 

在 1969 年 9 月 , 阿 瑟 ， 米 勒 发 表 一 篇 长 文 ， 写 他 前 几 个 月 在 
. 冬天 对 俄罗斯 访问 的 体验 .@ 他 的 兴趣 集中 在 文学 方面 ,但 是 这 里 
有 许多 有 见识 的 观察 可 以 适用 于 音乐 。 在 一 个 问题 上 ,他 说 : “ 社 
会 主义 现实 主义 作为 一 种 美学 理论 来 讲 ,是 没有 什么 错 的 ,只 要 作 
家 确实 是 一 个 社会 主义 现实 主义 者 。 如 果 他 不 是 ,这 个 理论 ,特别 
是 把 它 当 作法 律 来 实施 并 用 审查 来 强迫 执行 的 时 候 ， 就 是 一 种 临 
脚 的 东西 了 ”这 在 音乐 方面 和 在 文学 方面 都 是 适用 的 。 归 根 结 

四 < 纽约 时 报 >1969 年 6 月 27 日 。 参 见 < 纽 约 时 报 > 1969 年 8 月 10 日 杂志 部 分 
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底 , 起 作用 的 是 诚意 ,而 不 是 风格 。 

阿 巧 ' 米 勒 有 一 个 对 托 尔 斯 泰 的 评价 :“ 社 会 主义 现实 主义 这 
个 苏联 官方 对 所 有 艺术 的 信条 的 根源 ， 就 在 雅 斯 纳 亚 , 波 里 雅 
那 中 。” 如 果 要 为 这 个 评价 在 音乐 方面 寻找 一 个 类 似 的 人 的 话 ， 马 
上 令 人 想到 的 是 有 创作 天 才 的 穆 索 尔 斯 基 。 他 是 “人 民 的 ?音乐 的 
真正 的 祖先 , 他 在 1873 年 写 信 给 一 个 艺术 家 朋友 , 画家 伊里 亚 ， 
列 宾 说 : 


“在 人 民 的 语言 中 有 多 么 丰富 的 音乐 形象 咱 …… 俄 罗斯 人 民 的 整个 生活 
就 是 追寻 纯真 的 东西 的 一 个 取 之 不 竟 揭 源泉 ! 假如 一 个 人 是 一 个 真正 的 艺 
术 家 的 话 ,只 要 去 选择 就 行 了 一 一 他 可 以 为 之 高 兴 而 跳 起 舞 来 。? 国 


称 索 尔 斯 基 死 于 1881 年 ,终年 四 十 二 岁 一 一 一 个 伟大 的 艺术 

家 的 一 生 只 过 了 一 半 ， 还 有 很 多 创作 计划 被 放弃 了 或 未 完成 …… 
他 的 伟大 完全 得 到 肯定 还 是 在 革命 以 后 ,在 二 十 年 代 和 三 十 年 代 ， 
那 村 才 对 他 的 作品 作 重 新 评价 并 予以 出 版 。 即 使 有 一 个 时 期 无 产 
阶级 的 崇拜 者 们 轻视 古典 传统 《包括 柴 科 夫 斯 基 在 内 )，, 穆 索 尔 斯 
基 的 光辉 仍然 没有 变色 。 现 在 ， 对 于 一 个 新 的 作品 所 能 给 予 的 最 
高 的 疆 扬 就 是 说 它 的 概念 是 “ 称 索 尔 斯 基 的 >。 在 他 的 音乐 中 , 有 
着 “传统 和 革新 的 大 胆 的 混合 , 这 正 是 社会 主义 现实 主义 的 难以 
穆 索 尔 斯 基 的 精神 一 一 特别 是 他 的 < 死 之 歌 与 舞 > 一 一 影响 了 

背 斯 塔 科 维 奇 的 最 近 的 一 部 交响 曲 ， 第 十 四 ， 两 者 的 主题 都 是 死 
5493] 产 。 肖 斯 塔 科 维 奇 曾 写作 了 一 部 痛苦 和 悲观 的 作品 ， 这 种 情绪 偶 
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尔 也 被 记 讽 的 幽默 或 忧郁 的 抒情 减轻 了 一 些 。 它 也 是 一 部 抗议 的 
作品 ， 芯 视 一 切 既 定 的 传统 。 全 部 的 概念 是 非 交 响 乐 的 ， 由 十 一 
首 歌曲 组 成 的 声乐 套 曲 ， 有 两 个 人 声 和 一 个 由 弦乐器 和 打击 乐器 
组 成 的 室内 乐队 ,没有 稳固 的 交响 乐 结构 或 强 有 力 的 音乐 的 结合 。 
同样 具有 挑战 性 的 是 ,作曲 家 对 于 诗歌 的 选择 :除了 其 中 一 首 外 ,全 
部 为 西欧 诗人 的 作品 一 一 阿波 林 奈 尔 . 瑞 尔 克 ,加 西亚 ， 罗 卡 一 一 
而 且 信 部 是 从 苏联 听众 心灵 中 消除 了 的 万 古 不 朽 的 东西 。 被 焉 曲 
了 的 西方 诗人 的 形象 化 的 描述 被 肖 斯 塔 科 维 奇 一 下 子 抓 仁 ， 用 一 
种 若 自 的 色彩 、 谐 和 的 无 调 性 和 过 火 的 感情 表现 的 音乐 语言 表达 
出 来 。 意 味 深长 的 是 ,作品 中 唯一 的 抒情 插曲 是 普希金 的 同学 、 孤 
独 的 俄罗斯 诗人 维尔 盖 尔 姆 丘 赫 尔 贝 克 尔 所 写 的 。 丘 赫 尔 贝 克 
尔 由 于 与 十 二 月 党 人 起 义 有 奉 连 ， 最 后 的 二 十 年 生涯 是 作为 政治 
犯 度 过 的 ， 他 把 他 的 诗 献 给 一 个 诗人 朋友 德尔 维 格 。 他 的 词句 是 
一 种 默默 的 反抗 : “在 坏蛋 和 便 瓜 中 间 ,天 才能 有 什么 安逸 昵 ?> 他 
择 击 “暴君 的 权力 ?并 付 扬 “勇敢 的 、 有 灵感 的 行为 和 爱好 自由 的 
艺术 ”的 不 朽 性 。 这 特定 的 一 段 一 一 这 是 套 曲 的 第 九 首 诗歌 一 一 
起 了 宁静 和 反省 的 终结 的 作用 。 

肖 斯 塔 科 维 奇 在 多 大 程度 上 锡 同 过 这 些 话 ， 或 是 针 同 过 他 所 
选择 过 的 任何 诗歌 呢 ， 我 们 不 知道 ;我 们 只 知道 他 创作 了 一 部 执 
情 的 自我 暴露 的 音乐 作品 ， 而 这 部 作品 否认 和 茂 视 社会 主义 现实 
主义 的 全 部 教条 。 第 十 四 交响 曲 可 以 代表 肖 斯 塔 科 维 奇 的 新 信念 
一 一 任何 手段 ， 只 要 它 服务 于 音乐 创作 的 思想 ， 都 是 有 采用 的 理 
由 的 。 

在 目前 莫斯科 镇 压 知 识 界 的 气候 中 ， 这 样 一 部 作品 可 能 会 招 ， 
来 亲 刻 的 谴责 ,但 奇怪 的 是 ,情况 并 不 是 这 样 。 肖 斯 塔 科 维 奇 的 新 
交响 曲 的 头 用 场 演出 一 -1969 年 9 月 29 日 在 列宁 格 勒 ，10 月 
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6 日 在 莫斯科 一 一 得 到 了 尊重 和 批判 性 的 喝采 。@ 首次 公演 后 不 
久 , 这 部 作品 被 录 了 音 ,使 得 全 国 范围 内 的 听众 都 能 买 得 到 。 怎 样 
解释 呢 》 是 因为 肖 斯 塔 科 维 奇 已 最 后 达到 其 创造 性 天 才 不 会 再 犯 
错误 的 那 种 “不 可 触犯 的 ?艺术 家 的 高 水 平 了 吗 ” 是 因为 苏联 统治 
集团 由 于 它 对 索 尔 仁 尼 有 琴 的 待遇 遭 到 国际 与 论 的 批评 而 应 付 不 暇 
的 时 候 , 希 望 避 免 另 一 次 全 球 范围 内 保卫 艺术 自由 的 呐喊 声 吗 ? 还 
是 因为 第 十 四 交响 曲 可 以 当 作 一 个 头号 标本 来 向 世界 表明 苏联 作 
曲 家 们 没有 受到 任何 官方 的 约束 ,能 够 自由 创作 呢 ， 
不 管 怎样 说 ,莫斯科 评价 良好 的 这 种 反应 ,得 到 了 伦敦 和 纽约 
评论 家 们 的 进一步 的 肯定 。@ 这 种 评论 的 一 致 性 是 罕有 的 和 特别 
值得 注意 的 ， 因 为 这 个 作品 本 来 是 肯定 会 引起 争论 的 。 第 十 四 交 
响 曲 在 俄国 之 外 的 第 一 次 公演 于 1970 年 6 月 14 日 在 沃 尔 德 伯 勤 
音乐 节 上 举行 ， 指 挥 是 本 杰 明 “, 勃 里 顿 ， 乐 曲 是 献 给 他 的 。 在 美 
国 ,首次 公演 是 在 尤 金 奥 曼 迪 指挥 下 于 1971 年 1 月 日 在 费城 
举行 的 ; 接着 又 在 开 月 5 日 在 纽约 仍 由 费城 乐团 演出 。 
虽然 莫斯科 对 于 肖 斯 塔 科 维 奇 最 近 的 作品 的 贷 许 可 能 反映 了 
一 定 程度 的 “容忍 >, 但 是 在 继续 充任 苏联 音乐 上 的 官方 发 言 人 的 
赫 过 尼 科 夫 的 最 近 的 声明 中 , 却 丝毫 也 看 不 出 这 种 趋势 的 迹象 。 他 
那 发 表 在 1970 年 12 月 10 日 < 真理 报 > 上 的 富 于 斗争 性 的 话 ,马上 
电 传 到 < 泰晤士 报 >,@ 使 西方 观察 家 们 开始 为 (苏联 官方 ) 对 “先进 > 
@ 第 十 四 交响 曲 由 莫斯科 室内 管弦 乐 困 在 鲁 道夫 。 巴尔 未 依 指挥 下 演出 ,独唱 
家 是 加 琳 娜 . 维 什 涅 夫 斯 卡 娅 和 马克 “ 雷 谢 延 。 录 音 时 ， 欧 者 为 玛 尔 加 里 
塔 " 米 罗 什 科 娃 和 时 甫 根 尼 . 弗 拉 基 米 罗 夫 。 

作 《每 日 电讯 >1970 年 6 月 15 日 (马丁 . 库 珀 ); < 纽约 时 报 > 1971 年 1 月 7 日 
( 哈 … 勋 贝 格 )。 . 

图 “ 素 晤 士 报 >( 伦 敦 )1970 年 12 月 11 日 ( 戴 维 ' 博 纳 维 亚 报道 灰 连 尼 科 夫 的 讲 


话 ,讲话 载 < 趴 理 报 >1970 年 12 月 10 日 )。 参 见 < 纽 约 时 报 > 1971 年 1 月 3 日 
第 2 部 分 ( 哈 ' 盎 员 格 )。 
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音乐 重新 采取 严格 的 政策 而 感到 焦虑 。 在 提 到 音乐 上 的 实验 时 ， 


幸 连 尼 科 夫 着 重 指出 作曲 家 协会 将 对 “这 种 问题 采取 一 种 很 严肃 


的 观点 ”。 他 敦促 苏联 评论 宗 “克服 仍然 流行 在 我 们 中 间 的 “自由 
主义 ” 风气 ?。 总 之 , 赫 连 尼 科 夫 把 一 切 现代 音乐 著作 是 西方 为 了 
扰乱 听众 ,而 用 悲观 主义 充满 他 们 的 灵魂 ,并 且 使 他 们 背离 为 社会 
进步 而 奋斗 的 真正 目标 的 一 种 阴谋 。 在 我 们 反对 敌对 的 资产 阶级 
思想 和 有 着 的 美学 理论 的 运动 中 ， 我 们 将 继续 进行 不 疲倦 的 努力 
来 发 扬 苏 联 音乐 的 优秀 传统 ， 即 社会 主义 现实 主义 艺术 的 传统 。 
重要 的 是 ， 替 连 尼 科 夫 只 是 在 谈 到 为 列宁 纪念 日 贡献 过 音乐 作品 
的 许多 其 他 作 遇 家 时 , 才 提 到 肖 斯 塔 科 维 奇 的 名 字 。 

自从 1963 年 赫 鲁 晓 夫 几 次 刘 骂 以 来 ,还 没有 听 到 过 这 样 激烈 
的 语言 。 它 甚至 可 以 使 人 回忆 起 日 丹 诺 夫 。 但 赫 连 尼 科 夫 的 声明 
也 可 以 看 作 是 一 种 政 褒 步 又 ,其 目的 在 于 为 即将 到 来 的 1971 年 的 
党 的 第 二 十 四 次 代表 大 会 作 准 备 : 他 正在 与 党 对 知识 分 子 的 态度 
配合 一 致 ,构筑 一 个 保守 的 狭 窑 的 思想 阵地 ,以 加 固 作 电 家 协会 的 
防御 。 最 终 的 结局 将 是 什么 样子 ,没有 人 能 预告 。 但 是 ,已 经 清楚 . 
的 是 ,尽管 目前 的 景况 不 佳 ,任何 狂暴 的 声明 都 排除 不 了 苏联 音乐 
数 十 年 来 的 进展 。 

的 确 ， 苏 联 作曲 家 的 音乐 语言 与 他 们 的 西方 同行 们 使 用 的 音 
乐 语 言 之 间 的 渴 沟 已 缩小 了 不 少 。 这 不 仅 在 “先锋 派 ? 的 领域 里 是 


如 此 ,更 重要 的 是 ,在 已 确立 地 位 的 作曲 家 中 间 也 是 如 此 。 有 一 天 [495 


可 望 不 久 一 一 “先锋 派 2 的 孤立 状态 会 结束 ; 到 那 时 候 , 苏联 
作曲 家 既 不 创作 先锋 派 音乐 ,也 不 创作 后 卫 派 音乐 ,而 只 是 创作 玫 
现 我 们 时 代 的 挑战 和 痛苦 的 音乐 。 苏 联 音乐 的 领袖 们 不 致 于 轧 尼 
到 不 认识 陈腐 的 保守 主义 的 危险 性 的 程度 。!1962 年 替 连 尼 科 夫 说 
过 :“ 在 对 待 现代 音乐 语言 的 态度 上 ,我们 不 是 禁欲 主义 者 ,也 不 是 
。059 。 


反对 派 。”1968 年 他 又 重申 了 这 同一 思想 。 但 是 ,许多 作曲 家 害怕 
和 不 相信 先锋 派 。 他 们 的 感觉 与 有 些 作 家 们 的 感觉 是 相同 的 ， 对 
于 这 些 作家 , 阿 琶 ' 米 勒 曾 这样 说 道 :“ 保 守 的 俄国 作家 一 一 至 少 
是 诚实 的 作家 一 一 由 于 担心 共产 主义 国家 的 崇高 的 社会 目标 终于 
会 被 那些 先锋 派 朋 得 一 干 二 净 而 激动 ……。2@ 

西方 对 苏联 的 新 音乐 的 评论 意见 往往 是 模 楼 两 可 的 和 摇摆 
的 .对 那些 暗示 社会 主义 现实 主义 的 .民间 传说 的 或 是 有 标题 内 容 
的 音乐 , 差不多 会 自动 地 拒绝 。 而 在 另 一 方面 , 苏联 作曲 家 的 “ 先 
进 ” 音 乐 却 又 省 被 用 西方 最 新 的 式样 的 尺度 来 评价 ; 因此 , 它 往 往 
会 被 认为 是 过 时 的 ,或 是 “模仿 > 西方 式样 的 。 

评论 苏联 情况 的 西方 评论 家 们 往往 忽略 苏联 的 音乐 体制 的 积 
极 的 一 面 。 在 关于 儿童 音乐 教育 的 事情 上 【不论 是 专业 的 还 是 业 
_ 余 的 ?, 苏 联 的 方法 是 最 好 的 。 在 新 音乐 作品 指 演 出 和 出 版 方面 ,在 
有 学 术 水 平 的 书籍 的 出 版 方面 ,在 搜寻 新 人 才 方 面 , 苏 联 的 组 织 机 
构 ,固然 是 官僚 的 ,但 确 也 提供 了 明显 的 有 利 条 件 。 作 则 家 们 和 音 
乐 学 家 们 是 在 音乐 生活 的 主流 之 中 ， 而 不 是 象 在 西方 往往 发 生 的 
那样 ,完全 和 有 潜在 力 的 公众 隔绝 。 奇 怪 的 是 ,有 些 声 方 作曲 家 认 
为 没有 听众 的 这 种 状态 是 要 得 的 。 但 是 如 果 作 曲 是 与 人 民 交 流 思 
想 的 一 种 音乐 手段 的 话 ， 那 么 苏联 作曲 家 所 处 的 地 位 则 是 令 人 凿 
幕 的 。 当 普罗 科 非 子 夫 在 三 十 年 代 重新 越过 国境 线 从 西方 回 到 东 
方 的 时 候 ,就 感觉 到 这 一 点 , 那 时 他 面 对 着 新 的 听众 而 不 得 不 改变 
他 的 音乐 思想 的 方向 : 


“为 少数 音乐 审美 家 写作 音乐 的 时 代 已 经 过 去 了 。 今 天 ， 广 大 的 人 民 群 
众 已 面对面 地 接触 到 严肃 的 音乐 ,并 急 不 可 耐 地 等 待 着 它 , 加 

@ < 险 相 氏 末 志 >1969 年 9 月 号 第 42 页 。 
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在 过 去 五 十 年 中 ， 苏 联 音乐 已 迈 出 了 巨大 的 步伐 。 它 已 加 强 
了 它 与 国家 和 人 民生 活 的 联系 。 它 已 给 对 百 万 人 带 来 娱乐 和 音乐 
知识 。 它 已 保存 了 它 的 音乐 遗产 ， 挖 气 了 民间 音乐 源泉 。 它 教育 
了 (也 许 是 过 分 严格 地 ) 一 代 作曲 家 去 关心 群众 的 文化 需要 。 一 旦 [4261 
给 年 轻 的 作曲 家 们 放松 了 组 绳 ,让 他 们 得 以 自由 地 探索 和 实验 ,一 
且 社 会 主义 现实 主义 的 约束 性 的 概念 被 修改 到 能 适应 苏联 社会 的 
日 益 复杂 的 需要 ,那么 ,苏联 音乐 无 疑 将 在 西方 世界 的 音乐 主流 中 
重新 被 人 们 完全 接受 。 


本 书 由 钟 子 林 、 章 珍 芳 ( 上 册 署 名 由 供稿 人 误 作 张 正 芳 , 现 予 更 正 ), 韦 郭 
佩 . 陈 宗 群 、 徐 芳 芳 . 章 枚 、 刘 诗 嵘 、 黄 伯 者 , 王 传 纶 . 陈 今 素 、 张 卫 族 、 司徒 华 
城 . 韩 里 , 李 廷 翻译 , 马 稚 甫 ,\ 杨 敏 如 校订 。 
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耶 夫 267/ 冲 向 暴风 十 139, 146, 219, 262/ 母 亲 262 一 3, 301 一 1/ 戏 剧 配乐 
146, 319, 428 
政 hrushchev，Nikita 赫 鲁 晓 夫 , 尼 基 塔 
207 一 8, 214, 247, 299, 305, 424, 428, 441 一 2, 472 
演说 ,声明 : 1957 年 对 知识 分 子 讲话 307/1958 年 对 知识 分 子 讲话 309 一 10, 324 
/1960 年 对 知识 分 子 讲话 ”333/1963 年 对 知识 分 子 讲话 ”417 一 9/1962 年 
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12 月 攻击 现代 艺术 “337, 363, 373/1963 年 3 月 攻击 现代 艺术 418, 445， 
”494/ 第 二 十 次 党 代 会 反 斯 大 林 演 说 274, 298/ 文 化 政策 309, 416 一 7, 421 一 
2/ 被 免除 主席 职务 43S, 439/ 同 叶 肃 图 申 科 对 话 363/ 评 价 439 一 40/ 保 
持 密 切 联系 ”( 文 集 ) 307 一 9/ 解 释 列宁 308/ 醋 士 乐 361 一 2 445 一 6/ 知 识 
分 子 给 他 的 信 416/ 会 见 斯 特 拉 文 斯 基 354/ 与 知识 分 子 妥 协 434 一 5 
了 hubor，Georgi 胡 博 夫 , 格 奥 尔 基 
260 一 1 268, 303 一 5, 307 
Knipper，Ley ” 克 尼 培 尔 , 列 夫 
S0, 53, 63, 70, 124, 133, 164, 209, 217, 262, 294，340 
交响 曲 160 一 1, 268/ 田 野 160 
Kogan，Leonid 柯 岗 , 列 郧 尼 德 
313, 349, 359, 380, 385, 397 一 8, 427,， 456,，461，468 
、 一 9 
”Koval，Marian 科 瓦 尔 ,马里 安 
57, 63, 173, 182 一 3, 215,246, 251 注 ,252, 263 
KKrein，Alexander 克 列 恩 ,亚历山大 
53, 55, 84 一 5, 151, 176, 294 
了 Kremlevy，Yaii 克 列 娱 辽 夫 , 尤 里 
250, 283, 326, 378, 411, 413 
了 renek，Ernst 克 含 滥 克 , 尼 恩 斯 特 
44, 52, 63, 65, 68, 71, 73, 79, 127, 225, 335, 478 
Kmssevitsky，Sergei 库 谢 维 欧 基 , 谢 尔 益 
20, 29 一 31, 33, 46, 179, 189, 246, 410, 412 
Lenin，Viladimir 列宁 , 弗 拉 基 米尔 _ 
10 一 11, 13, 15, 17 一 8, S2, 57, 82, 109, 130, 135，207 
一 8,257, 274, 385, 466, 485, 486 一 7 
与 韦 尔 斯 谈话 37/ 与 准 特 爹 谈 话 42/ 列 宁 与 社会 主义 现实 主义 304/ 自 
由 主义 者 ”的 列宁 ”306, 308/ 伊 利 切 去 解释 列宁 ”417/ 赫 鲁 晓 夫 解 释 列 宁 
308, 418, 435/ 其 他 人 解释 列宁 305 一 6/ 重 勉 采 夫 解释 列宁 441/ 谢 皮 洛 夫 
解释 列宁 “301 一 2/ 音 乐 中 的 列 字 162 一 3, 294，342 一 3/ 欧 剧 舞 台 上 的 列宁 
146 一 7.430 
观点 :艺术 3, 19,122, 308, 419/ 大 剧院 12, 27, 267/ 文 化 和 教育 14, 42 一 3/ 别 德 
内 恢 42, 126/ 文 学 259, 274, 308/ 现 代 派 42/ 乐 观 主义 和 幻想 303/ 无 产 
阶级 文化 派 21 一 2 
Louri6，Arthur 卢 里 埃 , 阿 图 尔 . 
13, 20, 22, 25 一 6, 52, 426, 454 注 


1 
1 
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Lunacharsky，Anatol 卢 那 察 尔 斯 基 , 安 那 托 里 
10, 12, 19 一 20, 31, 34, 67, 93, 99, 103, 122, 354 
任命 为 数 育 人 民 委 员 11/ 评 价 11 一 2 44/ 与 列宁 的 关系 12, 42/ 离 任 57， 
102, 111 
政策 和 行动 : 室内 乐 32/ 受 委托 而 写 的 音乐 76, 84/ 音 乐 学 院 18, 23 一 4， 
96, 98/ 研 究 所 88 一 9/ 音 乐 教 育 15/ 教 育 人 民 委 员 部 13 一 4 25/ 剧 院 13 
观点 和 声明 : 宣传 音乐 33/ 艺 术 鉴 赏 1S/ 控 制 19, 48/ 共 青 团 533/ 教师 22 
/民众 教育 14 一 5, 100 一 1/ 普 罗 科 菲 耶 夫 19/ 无 产 阶级 文化 协会 21/ 四 分 
之 一 音 音 乐 52/ 斯 克 里 亚 宾 62/ 音乐 社会 学 91 一 2 
Mahjer，Gustay 马 勒 , 古 斯 塔 夫 
44 一 5, 76 一 7 83，127 一 8，158，170 一 2，174，210， 
282, 286, 304, 306, 330, 405, 409 一 10, 483 
Mayakovsky，Viadimir 马 雅 可 夫 斯 基 , 弗 拉 基 米尔 
2 10, 14, 42, 57, 68 一 9, 72, 162 一 3, 294, 326 一 7 
Mazel，Ley 马 捷 尔 , 列 夫 
250 一 1 382, 389, 457, 459, 462 一 4 
Meitus，Yuli “ 梅 伊 图 斯 , 龙 里 
150, 260, 262, 301 
Meyerhold，Vsevolod 梅 耶 痊 德 , 弗 谢 沃 洛 德 
13, 27, 29, 45, 63, 69, 72 一 3, 123 注 ,129, 138, 267， 
431 
Miaskovsky，Nikolai 。 米 亚 斯 科 夫 斯 基 , 尼 古 拉 
S$, 76, 83 一 4, 111, 118, 124 一 4, 135$, 196, 223，22S， 
255, 259, 292, 413, 464, 466, 483 
生平 ， 早 年 7, 3$, 201/ 荧 誉 168, 228, 230/ 国 际 承 认 350, 53, 168 注 / 晚 年 和 逝世 
35 一 6, 230, 234/ 莫 斯 科 音乐 学 院 35/1948 年 危机 8,35, 109, 217 一 9/ 饮 复 
名 誉 311 一 2/ 二 十 年 代 参 加 现代 音 协 49 一 50, 63/ 三 十 年 代 退 出 现代 音 协 ; 
重 定 方向 $S9, 78 一 9, 112， 124, 165 一 6, 169/ 第 二 次 世界 大 战 175 一 b/ 评 价 
53, 76/ 自我 评价 (自传 ) 165 一 6 
观点 . 曙 见 : 政治 立场 10, 79/ 普 罗 科 非 耶 夫 199/ 社 会 主义 现实 主义 166 
作品 : 基 洛 夫 和 我 们 在 一 起 及 其 他 声乐 作品 183, 201/ 作 品 集 411/ 大 提琴 协奏曲 
201, 211/ 钢 琴 和 室内 乐 201, 211, 230/ 张 乐 小 交响 曲 78/ 第 一 一 四 交响 
曲 50, 201/ 第 五 交响 曲 35, 77, 168- 注 , 201/ 第 六 交响 曲 77 一 8,168 注入 
第 七 一 一 十 一 交响 昌 5$0,77 一 8, 167, 168 注 / 第 十 二 交响 曲 16S, 168 注 ， 
第 十 三 一 十 五 交响 曲 166, 168 注 / 第 十 六 交响 曲 165 一 6/ 第 士 七 交响 
曲 471/ 第 十 八 交响 曲 167/ 第 十 九 交响 曲 139, 167/ 第 二 十 一 交响 曲 139， 
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”一 


167/ 献 给 斯 托 克 和 芝 加 权 交 唤 乐 困 167 一 8/ 第 二 十 二 和 二 十 中 战争 交响 曲 
189, 201/ 第 二 十 三 交响 曲 176, 201/ 最 后 的 交 刚 曲 (第 二 十 五 一 -二 十 七 ) 
35 一 6, 211, 229 一 30, 471 
Milhaud，iDarius 米 罗 , 达 里 乌 斯 
44 一 6, S1, 63, 65, 70, 82, 157, 167 注 ,189, 335, 421 
Mossolovy，Ajlexander 莫 索 洛 夫 , 亚 历 册 大 
50, 53, 124, 128, 225 
炼 铁 厂 5$3, 85 一 6, 338 
Muradeii，Vano ” 称 拉 杰 里 , 瓦 诺 
147,189, 202, 206, 217 一 8, 226, 229 一 30, 312， 360， 
445 一 6 
伟大 的 友谊 213 一 4, 219, 263, 430/ 十 月 430 一 1 逝世 431 注 
Mussorgsky，Modest 称 素 尔 斯 基 , 莫 杰 斯 特 . 
3，6，8，29，70 一 1，94 一 5，105，125，137，291 一 2 
297, 389, 40$, 407, 430, 471, 492 
Nestyey，Israel 涅 斯 齐 耶 夫 , 伊 斯 拉 伊 尔 
116 注 ，141，155 一 6 196 一 200, 223, 232 注 , 235 一 
6, 241; 250 一 2, 283, 307，314，375，381，411，466， 
476 一 9 
攻击 斯 特 拉 文 斯 基 354 一 5/ 反 驭 西方 评论 家 423 一 4/ 在 波兰 论述 普罗 科 非 
慎 夫 323 一 4 
Nikolayey，Aliexei 尼 古 拉 耶 夫 , 阿 列 克 谢 ~ 
326, 343, 347 一 8, 385, 449 
Nosikov、Anatolii 诺 维 科 夫 , 安 那托 里 
181 
Oistrakh，David 奥 依 所 特 拉 赫 ,大 卫 
134, 234, 288 一 90, 313, 349, 357, 380, 431, 470，491 
Ormandy，Eugene 奥 曼 迪 , 尤 金 
179, 313, 319, 368, 494 
ODssovsky，Alexander 奥 索 夫 斯 基 ,亚历山大 
6, 2$, 89, 101, 186 一 8, 2S6 一 7, 413 
Petrov，Andrei 彼得 罗 夫 , 安 德 列 
445, 465, 472, 479 一 80 
Popov，Gavril 波 波 夫 ,加 夫 里 尔 
1 加 ， 158, 184,.202, 219, 229, 312, 329 一 30 
了 Prokofev，Sergei 普罗 科大 耶 夫 , 谢 尔 盖 
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31, 36, 66, 71, 76, 93, 99，111，145，188，223，246， 

251, 259, 282, 293, 388, 404 一 5, 410, 413, 423，448， 

452, 456, 478 一 9, 483,， 489, 495 

生平 : 教师 118 一 9/ 公民 身份 116 注 / 旱 年 7, 9/ 荣誉 228, 242/ 晚年 和 逝世 230， 
232 一 43, 271/ 离开 俄国 19/1948 年 危机 8, 3S, 148, 206, 215 一 8 225, 227， 
232 一 3, 243/ 死 后 恢复 名 蕉 ”311 一 2, 329, 465 一 6/ 返回 莫斯科 117 一 8/ 三 
十 年 代 116 一 9 124, 135, 138, 169/1927 年 访问 苏联 46 一 7/1929 年 访问 苏 
联 116/ 第 二 次 世界 大 战 175 一 6 196, 200 一 LV 评价 242 一 3, 323 一 4, 329， 
482/ 自我 评价 232 一 3, 242 一 3 
作品 : 灰 姑 娘 183, 197/ 早 期 舞 周 115, 155,196, 358/ 罗 密 欧 与 朱 丽 时 117,135， 

139, 153 一 7, 197, 233, 241,， 484/ 室 石花 157，235，240 一 1，291/ 大 合唱 等 
115, 117, 139, 173, 196 一 7, 212, 233, 235 一 7, 242, 343 注 ， 46S 一 6 471/ 作品 
集 411/ 大 提琴 协 赛 由 169, 235, 235 注 , 236 一 7/ 钢 雄 协 奏 曲 9 50, 116 一 
7/ 小 提琴 协奏曲 117, 135,169, 233, 242/ 电 影音 乐 115, 117, 135 一 6, 184， 
196, 208, 323 注 , 359/ 歌 剧 196, 263,267/ 伴 娘 148, 197,219, 263/ 对 三 个 
桔子 的 爱情 64, 69, 116，153，263/ 谢 苗 ， 科 特 科 117，139， 146 一 8，197， 
219, 262, 329, 376/ 真 正 的 人 148, 196, 228, 234 一 5, 262，329/ 城 争 与 和 平 
145, 148, 182 一 3 197, 219, 237 一 40, 263, 291, 301，304，311，405 一 6/ 披 得 
与 狼 117,135/ 第 一 交响 曲 10, 116, 195/ 第 二 一 四 交响 曲 116, 195 一 6， 
243, 329/ 第 五 交响 180, 189, 196, 197 一 9，233，237/ 第 六 交响 则 189， 
196 一 7, 199 一 200, 212 一 3, 236, 242/ 第 七 交响 曲 196,235 一 6, 268/ 各 种 器 
乐 作品 77, 116 一 7, 153 一 4 169, 176, 196 一 7，201，210 一 12，235 一 6, 242， 
331 


观点 ;: 电影 136/ 形 式 主 义 115/ 格 拉 祖 诺 夫 118/ 米 亚 斯 科 夫 斯 基 166/ 音 乐 为 
人 民 117 一 8/ 殉 剧 147 一 8, 264/ 其 他 作曲 家 233 一 4/ 第 一 交响 乐团 ”46 一 
7/ 肖 斯 塔 科 维 奇 233 一 4/ 社 会 主义 现实 主义 115/1948 年 给 赫 连 尼 科 夫 的 
信 232 一 3, 234, 244/ 普 罗 科 绯 耶 夫 演奏 助 伯 格 作品 427/ 斯 克 里 亚 宾 和 普 
罗 科 非 耶 夫 62 
Rachmaninov，Sergei 拉 赫 玛 尼 诺 夫 , 谢 尔 盖 相 
3, 6, 19 一 20, 31, 102, 18$, 187, 404, 411 一 2 
Ravel，Maurice ” 拉 威 尔 , 莫 里 斯 
7, $1, 286, 293, 295, 304, 306, 358, 4S5 
Rimsky-Korsakovy，Nikoiaj 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 , 尼 古 拉 
4 一 6, 8，29，63 一 4，94 一 $，99，101，104，137 一 8， 
163， 183, 187, 198, 267, 286, 318, 358, 371, 381，390 
一 1 40S, 407, 411 
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Te 


有 oslayetz，Nikoiai 罗斯 拉 维 河 , 尼 古 拉 

9, S1, 54, 85$ 一 7,124, 133, 426, 454 注 ,462 
Rostropovich，Mstisjav ”罗斯 特 罗 波 维 奇 ,如 斯 基 斯 拉夫 

185, 230, 234, 235 注 , 236, 313, 317, 349，357，380， 

38S, 398, 428, 432 一 3, 451 一 2 456 
Sabaneyey，Leonid ” 萨 巴 淫 耶 夫 , 列 帅 尼 德 

20, 49, S1, S4, 92 
Sahbinina，NMarina 萨 比 尼 娜 , 玛 里 媚 

329, 375 一 6 389, 476, 478 
Schoenberg，Arnolda 勋 伯 格 ,阿诺德 

7, 45 一 6, 63, 86, 127 一 8，138，157，297，324，330， 

355, 357, 388 一 9, 421, 426, 427, 455 一 7, 483, 487 
Scriabin，Alexander 斯 克 里 亚 宾 ,亚历山大 

6 8, 31, 50, 83,，86, 91, 99, 102, 388,， 404, 426, 456 


Shaporin，Yuri 波 示 林 , 尤 里 
63, 67, 69, 112, 13$, 176, 184, 208, 218 一 9, 279，296 
一 7, 327, 329 一 30, 382, 413, 429 
十 二 月 党 人 262, 291/ 在 库 里 科 夫 战场 上 1153, 139, 173, 183/ 为 俄罗斯 土地 
而 战 的 故事 183/ 交 响 曲 84 
Shchearin，Rodion 谢 德 林 , 罗 季 郧 
34, 137, 224, 263,，28S 一 6，291，295 一 6 ，314，360， 
403, 444, 449, 479,488 
攻击 杰 尼 索 夫 464/ 钟 450 一 1/ “要 有 创作 勇气 ”286/ 不 仅 是 爱情 347/ 钢 
鞭 风 格 478 一 9/ 第 二 钢 众 协 额 曲 455, 471 478/ 第 二 交 靖 曲 421, 446 一 7， 
458, 478 
Shchebachey，Vjladjimir 谢 尔 巴 切 夫 , 气 绽 基 米尔 
13, S2,83 一 4, 99, 102, 124, 161 一 2 222 
Shebalin，Vissarion 合 巴 林 , 维 萨 里 条 
S1, $3, $5, $8 一 9, 63, 118, 137, 209, 217 一 20，222 一 
3, 229 一 30, 2S9, 312 ， 
列宁 交响 曲 162/ 驯 悍 记 231, 263, 291 一 2 
Shneerson， Grjgori 史 涅 尔 松 ,格雷 苞 里 
121 注 ,134, 168, 168 注 , 188 212，223，250，373， 
427, 448 
Shnitke，Alfred 什 尼 特 凯 , 阿 尔 弗 雷 德 
328, 345, 449, 454, 454 注 , 459, 462，469，477 一 8， 
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478 注 


Shostakovich，Dmitri 肖 斯 塔 科 维 奇 , 德 米 特 里 


生平 : 


评价 : 


作品 : 


S3, 72, 77, 99, 10S, 112, 126, 133, 137, 224，233 一 和 ， 
25S9, 287, 293 一 4, 296, 309, 324, 327, 330, 333，376， 
399, 404, 410, 412, 413 一 4, 423，432 一 3，442，448， 
452, 455 一 6, 460, 464, 489, 494 
19S3 年 以 后 27671936 年 危机 8, 119, 122 一 5, 24371948 年 危机 136,193， 
199, 206, 215 一 8, 22S, 227, 230, 243 一 6/ 早 年 45, 63/ 蒜 誉 .奖金 - 132， 228， 
234, 273, 466,/ 会 见 纽约 日 报 记者 130 一 1/ 会 见 素 尔 区 伯 里 283 一 4, 336/ 会 
见 青 春 杂志 记者 482/ 新 阶段 119 一 20, 125, 130,171/ 入 党 334/ 战 后 208 
/11958 年 惧 复 名 谷 312/ 教 学 活动 387/ 六 十 年 代 365/ 访 问 美国 236 一 8, 266， 
314, 317 一 22/ 第 二 次 世界 大 战 178 
捷 尔 仁 斯 基 对 他 的 评价 277 一 8/ 普 罗 科 非 耶 夫 对 他 的 评价 233 一 4/ 自我 评 
价 244, 246, 279 一 80, 284/ 对 马克 和 白 夫 人 141 一 2 
舞剧 74 一 , 120, 122 一 3, 1$2 一 3，f174，265/ 大 合 卓 等 212，244，262 注 ， 
263， 287， 342 注 , 369, 429 一 30/ 室内 乐 和 钢琴 79, 120 12$, 128, 132，211， 
234, 244, 359, 392, 466, 471, 491 /大 提 率 协奏曲 319, 322, 327, 466/ 钢 厂 协 
奏 曲 174， 288/ 小 提琴 协奏曲 244, 280, 282, 288 一 90，304,，343,，4717 节日 
序曲 288/ 五 个 管弦 乐 片断 442/ 电 影 、 戏 剧 配 乐 ”72，132，136 一 7,184， 
228, 244/ 上 歌剧 姆 钦 斯 克 县 的 马克 和 捐 夫 人 119 一 24, 127, 130 一 1，136, 141 一 
2, 173 一 4, 218, 244, 251, 263, 320，328 一 9，369, 371 / 卡 捷 琳 娜 ， 伊 兹 迈 洛 
娃 123, 141 一 2, 329, 3S3, 369 一 71, 406 鼻子 “69 一 71, 120, 127，136，174， 
323/ 第 一 交响 曲 44, 79, 172，388，466/ 第 二 ,三 交响 曲 80 一 4，120，131， 
1S8, 170, 338, 443, 460/ 第 四 交 痪 曲 130, 158, 161, 170 一 2, 328/ 第 五 交响 曲 
130 一 2, 13$, 171 一 3, 247/ 第 六 交响 由 132, 139,173 一 4/ 第 七 交响 曲 177 一 
80, 189 一 93, 199, 201, 246, 338,， 414/ 第 八 交 了 哆 曲 189%， 193 一 4，199，202， 
217, 2$1, 328/ 第 九 交 响 曲 210 一 1, 251/ 第 十 交响 曲 246, 273, 278 一 83, 285， 
287 一 90, 304, 319, 327, 339, 343/ 第 十 一 交响 曲 84 一 $, 221, 310, 313, 337 一 
42, 347, 414/ 第 十 二 交响 曲 84 一 5，137，221，337 一 8，341 一 4,，347，400， 
414, 423/ 第 十 三 交响 曲 337， 353， 365 一 9, 414, 429/ 第 十 四 交响 曲 414, 492 
一 4 


观点 和 声明 亏 里 邮 483/ 二 十 世纪 名 著 483/ 音 乐 学 院 391/ 十 二 音 体 系 334 一 


57 捷 尔 仁 斯 基 143/ 电 影音 乐 136/ 格 拉 包 夫 斯 基 348/ 意识 形 态 130, 340 
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